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ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ିରେ ଯେଉଁ ମଣିଷ ଡଙ୍ଗା ଚଳାଏ; 
ଖରା, ବର୍ଷା, ତିମି, ହାଙ୍ଗରକୁ ଡରେ ନାହିଁ; 

ଡରେ ଖାଲି ସହରର ପକକା ରାସ୍ତା ଓ କୋଠାଘରକୁ; 
ସେଇ ନିର୍ଭୟ ଅଥଚ ଭୀରୁ ମଣିଷ ହାତରେ 

ମୋର ଏଇ ଉପନ୍ୟାସ, 

ଆଉ ଅନ୍ତରର ସବୁଯାକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତୋଳିଦେଲି 


- ଲେଖକ 


ସାମୁଦିକ୍ର / ୦୭ 
ଆରୋହୀ / ୯୭ 


ନେତା / ୧୭୭ 


ଉପରେ ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ଲନ୍ିଯାଇଛି ନେଳି 
ଆକାଶ, ଆଉ ତଳେ ଯେତେଦୂର ଅଖି ପାଉଛି, 
ଦେଖାଯାଉଛି ବାଲି ଆଉ ବାଲି- । ସେପାଖେ ଶୋଇ 
ରହିଛି ସମୁଦ୍ର - ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଢେଉ ପରେ ଢେଉ । 
ଏଇ ଅଅଥଳ ସମୁଦ୍ର ଛାତିରେ କେବେ ପ୍ରଥମ ଢେଉ 
ଉଠି କୂଳର ବାଲିକୁ ଧୋଇ ଦେଇଥିଲା ଓ କେବେ 
ପୁଣି ସେଇ ଢେଉ ସବୁଦିନ ଲାଗି ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବ, 
ତାହା କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ ! ଆଦିମ ମଣିଷ କେବେ 
ଏ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ଘର କରି ରହିଥୁଲା କି ନାହିଁ, ତାହା 
ସିନା ଇତିହାସ କହିବ; କିନ୍ତୁ ଏ ଯୁଗର ମଣିଷ ଏଠି 
ପାଦ ପକାଇଥବାର ଜଣା ନାହିଁ । 


ଦିନେ ପାହାନ୍ତି ଆଲୁଅରେ ଶୁଣାଗଲା ମଣିଷର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର । ବିଚିତ୍ର କଥା । ସମୁଦ୍ର ତାର ଲହଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ 
କଚାଡ଼ି ନିଜର ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶ କଲା ! ଆକାଶ ଭୟରେ 
ଆଉରି ତଳକୁ ନଇଁ ଆସିଲା ଯେମିତି ସମୁଦ୍ର ପାଖକୁ । 
ରାତ୍ରିଚର ଚଢ଼େଇମାନେ ବସାକୁ ` ଯାହା ଫେରି 
ଯାଉଥଲେ, ମଣିଷମାନଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ତାଜୁବ୍‌ ହୋଇ 
ବାଟରେ ଅଟକି ଗଲେ । ଦଳ ଦଳ ହରିଣ, ସମ୍ବର, 
କଳାବାହୁଟିଆ ଥକ୍କା ମାରି ଦୂରକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ ! 


ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଛି ମଣିଷର କଣ୍ଠସୁଵର । ଜଣେ କି ଦି' ଜଣ ମଣିଷର ସ୍ଵର 
ନୁହେଁ, ବହୁ କଣ୍ଠର ମିଳିତ ସଙ୍ଗୀତ । ଏବେ ବି ଅନ୍ଧାର ଢାଙ୍କି ରଖିଛି ଚାରିଦିଗ । ପୂର୍ବ 
ଦିଗରେ ସିନ୍ଦୁର ଫାଟି ଆସୁଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ଉଇଁ ବାକୁ ଅନେକ ଡେରି ଅଛି । 

ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଛି ଗୀତ । ଲହରେଇ ଲହରେଇ ବୋଲୁଛନ୍ତି ସ୍ତୀ, ପୁରୁଷ, 
ବାଳକ ଓ ବାଳିକାମାନେ | ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୀତଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଛି | ସମୁଦ୍ରର ଢେଉସବୁ ସେ 
ଗୀତ ଶୁଣି ରାଗରେ ମଥା: କୋଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇ ଯାଇ ସେ ଗୀତ 
ଯେମିତି ସାରା ଦୂନିଆରେ ବ୍ୟାପୀ ଯାଉଛି | ଝାଉଁଗଛର ଅଗସବୁ ସେ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଟାକି 
ରହିଛନ୍ତି । 

କ୍ରମେ ଆଲୁଅ ହେବାରୁ ଦେଖାଗଲା - ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ିଆସୁଛନ୍ତି 
କେତୋଟି କୃଷ୍ଣବିନ୍ଦୁ - ସମୁଦ୍ର କୂଳର କଙ୍କଡ଼ା ପରି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବିନ୍ଦୁଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ 
ହେଉଛନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅରେ ସେମାନେ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ଚଳନ୍ତା ସିଲ୍ହୋଏଟ୍‌ ଛବି 
ପରି । ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରା କ୍ରମେ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଛି । ଜଣାପଡ଼ୁଛି - କିଏ ପୁରୁଷ, 
କିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ! ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଦେହ ସୁଧୁ ଲଙ୍ଗଳା କେବଳ କୌପୁନୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ସେମାନଙ୍କ 
ଲଜ୍ଜା ଦୂର କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ । କାନ୍ଧରେ ସେମାନେ ଓହଳାଇଛନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ ବୂଜୁଳିସବୁ | 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମିଶି ଭାର କରି ମଧ୍ଯ ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହି ଆଣିବାର ଦେଖାଯାଉଛି । 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଘାଗରା ଓ ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ | ମୁଣ୍ଡର ବାଳସବୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖାଏଁ 
ପାଳ ଦଉଡ଼ି ପରି ଫୁରୁ ଫୁରୁ ଉଡୁଛି ! ବାଉଜ୍‌ ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଚି ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା 
ଛାତି । କାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଧରି ସେମାନେ ବି ପାଦ ମିଳାଇ, ଗୀତ ଗାଇ, 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । 

କେତେ ବାଟରୁ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି, ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦେହରୁ ବହି 
ଯାଉଚି ଗମ ଗମ ଝାଳ । ଦଳରେ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି - ବୂଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ, 
ଟୋକା, ଟୋକୀ, ଶିଶୁ । ମଣିଷଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଛନ୍ତି କେତେଟା କୂକୂର ଓ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ବାଡ଼ିରେ କୁକୁଡାମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ବାନ୍ଧି ସେଇ ବାଡ଼ିସବୂକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଛନ୍ତି କେତେକ 
ପୁରୁଷଲୋକ । ବେଳେ ବେଳେ କେଉଁ କୁକୁରର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ି ଯାଉଚି କୁକୁଡ଼ାମାନଙ୍କ ଉପରେ, 
ତାର ଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଚି କ୍ଷଣକ ଲାଗି | ଜିଭଟାକୁ ସେ ବୁଲାଇ ଆଣୁଚି ତା ଶୁଖିଲା ଓଠ 
ଉପରେ ! 

ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଓଦା କରି ହେଇ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଲିଚି, ତା ନାଁଆ ସିମାଦ୍ରୀ । ତା ପଛକୁ ଓସାରିଆ ଛାତି ଓ ସରୁ ମୁହଁ ଯେଉଁ ଯୁବକଟିର, ତା 
ନାଁ ବଡେୟା | ତା ପଛକୁ ଗୁରାୟା, ଜୋଲ୍ଦେଲା, ଆପ୍ପା ରାଓ, ଯାନି, ନରସିଂ । ଗୁରାୟା 
ମୁହଁଟି ଚକୁଳି ପିଠା ପରି ଗୋଲ, ଆଖି ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ । ଚଢ଼େଇ ଥଣ୍ଟପରି ଲମ୍ବା 
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ନାକଟା ତା ପାଲିସ୍‌ କରା ସାଉଁଳିଆ ମୁହଁକୁ ବେଶ୍‌ ମାନେ | 

ଗୁରାୟା ମଇଳା କୌପୁନୀ ପିନ୍ଧିଚି, ମୁଣ୍ଡରେ ବେତଟୋପି ଲଗେଇଚି ଓ ବେକରେ 
ମାଳି ପକେଇଛି । କାନ୍ଧରେ ତାର ଝୁଲୁଚି ଗୋଟାଏ ଭାର ! ସେ ଭାରରେ ଅଛି ଅନେକ 
ଦରକାରୀ ଜିନିଷ - ସମୁଦ୍ରରେ ପକାଇବା ଛୋଟ ଜାଲ, ପୋଢୁଅ ତିଆରି ପାଇଁ କେତେଖଣ୍ଡ 
ଆମ୍ଭ କାଠ, ମେଞ୍ଚାଏ ସୁତା, ଦୂଇ ତିନିଟା ହାଣ୍ଡି ଓ ମାଠିଆ | ତା ଛଡ଼ା ମଇଳା ଲୁଗାପଟା 
କିଛି ଅଛି । 

ବଡେୟା ଦେହର ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ଫୁଲି ଉଠୁଚି ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ବେଳେ | କଳା 
ମଚ ମଚ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ଦେହଟା ତାର ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି ସୂର୍ଯ୍ୟର ତେର୍‌୍ଛା ଆଲୁଅରେ | 
ଦେହରେ ତାର ଛୋଟ କୌପୁନୀ ଓ ଛିଣ୍ଡା ଗଞ୍ଜି ଖଣ୍ଡେ । ବଡେୟାର ହାତ ଧରିଚି ତା ସୀନ 
ଭାଇ କ୍ରିଷ୍ଣା | ଗମ ଗମ ଝାଳ ବି ବହି ଆସୁଚି ତା ଦେହରୁ 

ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଛନ୍ତି ସ୍ତୀମାନେ । ବୂଢ଼ୀମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ଆଗେ 
ଆଗେ, ଯୁବତୀମାନେ ଖୁସିଗପ କରି ଆସୁଛନ୍ତି ପଛେ ପଛେ ! କଳା ମୁଗୁନି ପଥରରେ 
ଗଢ଼ା ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି । ଯୁବତୀମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାଇଛନ୍ତି, 
କେହି କେହି ଛାତିରେ ପିଲାଟିଏ ଜାଜକିଛନ୍ତି । କାହା ବୋଝରେ ମାଣ୍ଡିଆ, କାହା ବୋଝରେ 
ଶୁଖୁଆ କେତେ ଖଣ୍ଡ, କାହା ବୋଝରେ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘରକରଣା ଜିନିଷ । 

ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ କର୍‌୍ଲା, ରାଜୁଲୁଆମା, ଏର୍‌ରାପୀ, କାମୁଡ଼ୁ ଓ ଏଲାମା । 
ସେମାନେ ବାଟ ଚାଲ୍ୁଛନ୍ତି ଆଉ ବାଟ କଷ୍ଟ ଭୁଲିବାକୁ ଗପ କରୁଛନ୍ତି । ଝାଳରେ ସେମାନଙ୍କ 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ସବୁ ଓଦା ହୋଇ ଛାତିର ଚମଡାରେ ମିଶି ଗଲାଣି । ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ଛାତିର ଗଢ଼ଣ 
ବାହାରକୁ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଛି ! ମୁଣ୍ଡର ବାଳରେ କିଏ ଖୋସିଚି ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଛୋଟ 
ଆଇଁଷିକାତି ଫୁଲ, କିଏ ବା କେଉଁ ଅନାବନା ସବୂଜ ପତ୍ର ପେନ୍ସାଏ । ବେଳେ ବେଳେ 
କଣ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହସୁଛନ୍ତି ସେମାନେ, ଆଉ ସେ ହସ ଦାଢୁଆ କତୁରୀ ପରି 
କାଟି ଦେଉଚି ଯୁବକମାନଙ୍କ ମନ । ଅନେକ ଥର ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଗୁରାୟା ଚାହିଁଲାଣି 
କର୍ଲା ଆଡ଼େ | ତା ଇଚୁ ହେଉଛି, କର୍ଲା ପାଖେ ପାଖେ ଦେହକୁ ଦେହ ଘଷି ଚାଲନ୍ତା 
ତା ମୁଣ୍ଡର ବୋଝଟା ଆଣି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୁଅନ୍ତା | କିନ୍ଧୁ ଯାନି, ବଡେୟା, ଜୋଲ୍‌ ଦେଲାଙ୍କ 
ହଳ ହଳ ଆଖି ତାକୁ ଜଗିଛି ଯେମିତି । ପଛକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଚାହିଁ ସେ ପୁଣି ଚାଲିଛି 
ଆଗକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵର ମିଳେଇ ଗାଉଛି - 

ହେ ସମୁଦ୍ର ତତେ ଆମେ ଜୁହାର ହେଉଚୁ ! 

ତୁ ଆମକୁ ଖାଦ୍ୟ ଦେଇଚୁ ଖାଇବାକୁ | 

ତୁ ଆମକୁ ଲୁଗା ଦେଇଚୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ! 

ତୋ କୂଳରେ ଆମେ ଆଶ୍ରା ପାଇଛୁ ! 


୭୫:୮ ସାମୁଦ୍ରିକ 


ତୋତେ ଆମେ ଛାଡ଼ି ପାରିବୁ ନାହିଁ - ଛାଡ଼ି ପାରିବୁ ନାହିଁ । 
ପୁରୁଷ, ସ୍ତ, ପିଲା ସମସ୍ତେ ଗାଉଛନ୍ତି ଏଇ ଗୀତ ! କେଉଁ ପୁରୁଣା ଯୁଗର ନୋଳିଆ 
କବିର ରଚନା | ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ି ପରି ଗୀତର ସ୍ଵର ଉଠୁଛି ପଡ଼ୁଛି । କେଡ଼େ ସରଳ ଗୀତ, 
ଅଥଚ ଶୁଣିବା ଲୋକର ମନକୁ ଛୁଇଁଯାଏ । ସମୁଦ୍ର ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଛି ଖାଦ୍ୟ, ବସ, 
ଆଶ୍ରୟ । ତେଣୁ ସେମାନେ ସମୁଦ୍ରକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛନ୍ତି । ସରଳ ମଣିଷ ସେମାନେ । 
ସମୁଦ୍ର ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ି ପେଟ ପୋଷନ୍ତି । ମନରେ ଛଳ ନାହିଁ, ଦକ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ରର କୂଳେ 
କୂଳେ ଆକାଶର ଛାତତଳେ ସେମାନଙ୍କ ଘର | 
ଖରା କ୍ରମେ ଟାଣ ହେଉଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟଟା କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିଲାଣି | ସମୁଦ୍ରର 
ବାଲି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଝିଲ୍‌ ମିଲ୍‌ ହେଉଚି । ସମୁଦ୍ରର ପାଣି ଦେଖାଯାଉଚି ଗାଢ଼ ନୀଳ | ଚଢ଼େଇମାନେ 
କୋଳାହଳ କରି ଆକାଶ ପବନ କମ୍ପାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ହେଲେ, କୁଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଠି ନ ଦେଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଛି ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଦଳ । ବୁଢ଼ା, ପିଲା କାହାରି କ୍ଳାନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁରି ମୁହଁରେ 
ହସ । ଦୋହରେଇ ଦୋହରେଇ ସେଇ ଗୀତଟି ଗାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ! ବାରମ୍ବାର ଘୋଷା 
ଧରୁଛନ୍ତି - 
ହେ ସମୁଦ୍ରର ତତେ ଆମ ଜୁହାର ହେଉଚୁ, 
ଜୁହାର ହେଉଚୁ । 
ତତେ ଅମେ ଛାଡ଼ି ପାରିବୁ ନାହିଁ, 
ଛାଡ଼ି ପାରିବୁ ନାହିଁ । 


; ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଚାରି ଦିନ ଆଉ ଚାରି ରାତି ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଚାଲି ଆସିଲା ସେଇ ମଣିଷର ଦଳ । 

ବାଟରେ ସେମାନେ ଥକ୍କା ମାରନ୍ତି । ଝାଉଁଗଛ ଛାଇରେ ଭାତ ରନ୍ଧାହୁଏ, ଶୁଖୁଆ 
ପେଡ଼ା ହୁଏ | ଯାହାର ଭାତ ନାହିଁ, ତା ପାଇଁ ମାଣ୍ଜିଆ ପେଜ ଟିକିଏ ଯଥେଷ୍ଟ | ଉଦୁଉଦିଆ 
ଖରାବେଳେ ସମୁଦ୍ର ବାଲି ତାତିଯାଏ ନିଆଁ ପରି -ତଥାପି ସେମାନେ ମାଡ଼ି ଚାଲନ୍ତି ଆଗକୁ । 
ଡାହାଣ ପଟେ ସମୁଦ୍ରର ନେଳି ପାଣି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ “ ଯେତେ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲେ ବି ତାର ଶେଷ ନାହିଁ । ଅସରନ୍ତି ଢେଉ ତାର ! ଢେଉ ପରେ ଢେଉ ଆସି କୂଳରେ 
ମଥା କୋଡୁଛନ୍ତି । ପାଣିରେ ଉକୁଟି ଉଠୁଚି କେତେ ରଙ୍ଗ | ସକାଳ ଆଲୁଅରେ ଯେଉଁ 
ରଙ୍ଗ, ଦି ପହରକୁ ତା ନାହିଁ । ରାତିରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗ; ମାତ୍ର ସବୁବେଳେ ସେଇ 
ଏକ ଶଦ୍ଦ ଘୁ-ଘୁ- । ସେ ଶବ୍ଦର ବିରାମ ନାହିଁ। ଥାଟ ଥାଟ କଳା ଘୋଡ଼ା ପରି ସମୁଦ୍ରର 
ଢେଉ ସବୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି କୂଳକୁ, ଧଳା ଧଳା ବିଲାତି କୁକୁର ପରି ବାଲି ଉପରେ ଗଡ଼ି 
ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ । ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା ଢେଉରୁ ଛିଟିକି ପଡୁଛି ଜଳୀୟ କଣାସବୁ - ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଆଲୁଅରେ ଦେଖା ଯାଉଛି ମୁକ୍ତା ପରି । କଳା କଳା ଢେଉ ମଝିରେ ନେଳି ପାଣି ¦ ବହୁତ 
ଦୂରରେ ଆକାଶ ଓ ପୁଥବୀକୁ ଯୋଗ କରିଛି ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟାମିତିକ ସରଳରେଖା - ଯାହାର 
ପ୍ରସ୍ଥ ନାହିଁ, ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଅଛି; ଯାହାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି, ମାତର ଯାହା ଅଦୃଶ୍ୟ | 

ଝାଉଁ ଗଛ ଛାଇରେ ଥକ୍କା ମାରି, ଭୋକ ହେଲେ ଭାତ, ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ଓ 
ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ଖାଇ, ଦଳ ଦଳ ମଣିଷ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ 
ସହର ବା ଗ୍ରାମର ସୁସଭ୍ୟ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀ କଲିକତା, ବମ୍ବେଠ ରାଉରକେଲା ଦେଖି 
ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଘର ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ | ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ ସେମାନେ ଶୁଣି 
ନାହାନ୍ତି ନର୍ସର କଣ୍ଠସ୍ଵର, ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଛୁଇଁ ନାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଖଟିଆ । ଏଇ 
ସମୁଦ୍ର ବାଲି ଉପରେ ସେମାନେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି, - ଆଖି ମେଲି ଅନାଇ ଦେଖିଛନ୍ତି 


୮୦୪୪୦ ସାମୁଦ୍ରିକ 


ନେଳି ଆକାଶ, କାନରେ ବାଜିଛି ସମୁଦ୍ରର ସେଇ ଶାଶ୍ବତ ସଙ୍ଗୀତ ଘୁ - ଘୁ | 

ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ସେମାନଙ୍କ କଳା କଳା ଛାଇ ସବୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଆଲୁଅରେ କେତେବେଳେ ତାଳଗଛ ପରି ଲମ୍ବା ହେଉଛି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଦେହ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଯାଉଛି ଭୟରେ । ରାତିର ନିର୍ଜନତାକୁ ଟିରି ସେମାନେ ଆଗେଇ ଟାଲିଛନ୍ତି । 

ସେମାନଙ୍କ ଘର ପଲାସା-ଆନ୍ଧୁ ଓ ଓଡ଼ିଶା ସୀମାରେ ! ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ତେଲୁଗୁ ଓ 
ଓଡ଼ିଆ ମିଶା । ସେମାନେ ନୋଳିଆ - ସମୁଦ୍ରରୁ ମାଛ ମାରିବା ସେମାନଙ୍କ ବାପ ଅଜା 
ଅମଳରୁ ବ୍ୟବସାୟ ।! ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ଅଛି , ସାମାଜିକ ଉତ୍ସବ ଅଛି, ସେମାନେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ 
ପରି କାଠ ପଥରର ଦେବତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକ ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ - ଯେମିତି 
ଇଂରେଜମାନେ, ଯେମିତି ଆରବମାନେ । 

ନିଜ ଦେଶରେ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ସେମାନେ ପଳାଇ ଆସୁଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶା । ଶୁଣିଛନ୍ତି 
- ଓଡ଼ିଶା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଶ | ସେଠି ଖାଇବାର ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ । ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଦୟାରେ ସେଠି ସବୁବେଳେ ଆନନ୍ଦ | ଦେଶ ବିଦେଶରୁ କେତେ ଜାତିର କେତେ ଭାଷାର 
ଲୋକ ସେଠି ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ମଥା ଟେକିଛି ପୁରୀ ଦେଉଳ । ଯାହା 
ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦିଏ । ମୁଣ୍ଡର ପଗଡ଼ି ଖସିପଡ଼େ । ବହୁତ ମହିମା 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର । ପୁରୀ ଲୋକେ ଧାର୍ମିକ, ଦୟାଳୁ । ସେଠି ଖାଇବାକୁ ଭାତର ଅଭାବ ହେବ 
ନାହିଁ। ପିନ୍ଧିବାକୁ କନା ଖଣ୍ଡେ ଯେମିତି ହେଲେ ମିଳିବ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଆଶ୍ରୟର 
ଅଭାବ ହେବନି । 

ଏହିପରି ବହୁ କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ପୁରୀ । ପଛରେ ରହି ଯାଇଛି 
ସେମାନଙ୍କ ମାତୃଭୂମି ପଲାସା | ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟରେ ହଜି ଯାଇଛି ଆନ୍ଧୁ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ସୀମା ! 
ସେମାନେ ପାରିହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି କେତେ ଝାଉଁବଣ - ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ 
ନେଳି ପରି ଯାହା ଦୂରକୁ ଦେଖାଯାଏ । ସମୁଦ୍ର କୂଳିଆ ଗାଁସବୁ ପଛରେ ହଜିଗଲାଣି - 
ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇ ଗଲାଣି ଅସୁମାରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଚାଳଘର, ଦେଉଳ, 
ନଡ଼ିଆଗଛ । କେତେ ଅଟିହ୍ବା ଗାର ଲୋକେ ଆଗ୍ରହରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି; 
ପଛରେ ରହିଗଲାଣି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଧବାଚକ ଆଖିସବୁ । ପୁରୀ ନିକଟ ହେଲାଣି । ପୁରୁଣା 
ପୃଥିବୀ ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ନୂଆ ପୂଥବୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି । | 

ଗୁରାୟା କର୍ଲା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ପଚାରିଲା, “ ବଡ଼ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲୁଣି; 
ନୁହେଁ ରେ କର୍ଲା ? ” 

କର୍ଲା ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା। ପାଖରେ ଏର୍‌ରାପା, କାମୁଡ଼ୁ, ଏଲାମା। ବଡ଼ 
ଅଲାଜୁକ ଏ ଗୁରାୟା । ସବୁବେଳେ ତା'ରି ସଙ୍ଗେ ଲଗେଇବ, ତାକୁ କଥା କଥାକେ ଥଚ୍ଚା 
କରିବ । 


: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ¦ 


ମୁହଁଟା ଶୁଖେଇ ଦୂରେଇ ଗଲା ଗୁରାୟା । କର୍ଲା ତାକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲା । 
ଗୁରାୟା ବୁଝିଲା, ଆଉ ତା” ଆଖିରେ ଘୂଣା ବା କ୍ରୋଧ ନାହିଁ । ଅଛି ଯେମିତି ତା ପ୍ରତି 
ଅକପଟ ପ୍ରେମ ଓ ସରଳତା ! ମୁହଁର ଭାଷାଠାରୁ କର୍‌ଲା ଆଖିର ଭାଷା ବେଶି ଭଲ 
ବୁଝିହୁଏ । 

ବଡେୟା ଯାନିକୁ ଆଖି ମାରି ଦେଲା - ଗୁରାୟା ଓ କର୍ଲାଙ୍କ ଆଖି ଅଖି ମିଶିଯିବା 
ଦେଖି । ଗୁରାୟା କିଛି ନ ଜାଣିବା ପରି ବାଟ ଚାଲିଲା । ବଡେୟାକୁ ପଚାରିଲା, “ ପୁରୀ 
ଆଉ କେତେ ଦୂର, ବଡେୟା ?” 

ବଡେୟା କହିଲା, “ କେଜାଣେ ।” 

ବେଳ ରତ ରତ ହେଉଛି, ସେମାନେ ଦୂରରୁ ଦେଖି ପାରିଲେ ନୀଳଚକ୍ର - ନାଲି 
ଆକାଶରେ ପତିତପାବନ ବାନା ଫର ଫର ଉଡ଼ୁଚି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖେଳିଗଲା ହସ - 
ଯେଉଁ ହସରେ ଛଳନା ନାହିଁ, ଅଛି ହୃଦୟର ସରଳତା । ସବୁରି ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା 
ପ୍ରସନ୍ନତାର ଭାବ । ଏଇ ଦେଉଳ, ଏଇ ପତାକା ଦେଖିବାକୁ ସେମାନେ ଶହ ଶହ ମାଇଲ 
ଦୂରରୁ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖି ନଥୁଲେ ଏଦୂଶ୍ଯ ¦ ହେଲେ ଏହା 
ବିଷୟରେ କେତେ କାହାଣୀ ଶୁଣିଛନ୍ତି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ପରସ୍ତରକୁ ଅନାଇ ଆନନ୍ଦ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେମାନେ | ମାଆ ପୁଅ ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେଲା; ଭଉଣୀ ଭାଇ ପାଖକୁ 
ଲାଗି ଆସି କହିଲା, “ ଦେଖ ଭାଇ, ପତାକାଟା କେମିତି ପବନରେ ଫର ଫର ଉଡୁଛି ।” 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀକୁ କହିଲା, “ ଆଉ ମନରେ ଭୟ କେଉଁଥପାଇଁ ? ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଶକୁ ଆମେ 
ଆସିଚୁ । ଏ ଦେଶରେ ଖାଇବାକୁ ଭାତର ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ । ରହିବାକୁ ଆଶ୍ରୟର ଅଭାବ 
ହେବନାହିଁ । ଆମ ପିଲାଏ ଭଲରେ ରହିବେ ।” 

ଯୁବକମାନେ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କେତେ 
କଳ୍ଛନା - ଭବିଷ୍ୟତର କେତେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଛବି । ଗୁରାୟା କର୍ଲା ହାତଟାକୁ ଟାଣିଦେଲା | 
କର୍ଲା ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହସି ପକାଇ କହିଲା, “ ଆଉ ଆମର ଚିନ୍ତା ନାହିଁରେ ଗୁରାୟା । ଆମେ 
ପୁରୀ ଆସିଲୁଣି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜାଗା ଏଇଟା ।” 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ଲହଡ଼ି । ଦୋହରେଇ ଦୋହରେଇ ପୁଣି ସମସ୍ତେ ଗାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ସେଇ ପୁରୁଣା ଗୀତ - ହେ ସମୁଦ୍ର ତତେ ଆମେ ଜୁହାର ହେଉଚୁ, ଜୁହାର 
ହେଉଚୁ । 

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳକୁ ସମସ୍ତେ ଜୁହାର ହେଲେ । ବୁଢ଼ା ପୁରୋହିତ ବାମ୍ପନେୟା 
ମାସାନି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମନକୁ ମନ କ”ଣ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ତା” ଦଳର ସମସ୍ତଙ୍କର ଭଲ ହେଉ, କାହାରିକୁ ରୋଗ ନ ହେଉ, ଖାଇବାକୁ ମିଳୁ 
ପ୍ରଚୂର, ଭୂତପ୍ରେତ ଚଶ୍ଚିଚାମଡାର ଅଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନ ପଡ଼ୁ, ସମୁଦ୍ର 


= ସାମୁଦ୍ରିକ 


ସବୁଦିନେ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଥାଉ - ଏହା ହିଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରେ ତାର ପ୍ରାର୍ଥନା । 

ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସୁଚି ସମୁଦ୍ର ଉପରେ, - ଆକାଶରେ ଘନେଇ ଆସୁଚି ଥାକ ଥାକ 
ଅନ୍ଧାର | ବୂଢ଼ୀ କେତେଜଣ ଠିଆହୋଇ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି - କେଉଁଠି ସେମାନେ 
ରହିଲେ ସୁବିଧା ହେବ । ଟୋକାମାନେ ବି ଏଣେ ତେଣେ ଅନାଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏଇଠି ସେମାନେ ଆଶ୍ରା ନେବେ - ଏଇଠି, ଏଇ ନିଛାଟିଆ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ, ସେମାନଙ୍କର ଗଢ଼ିଉଠିବ ନୂଆ ବସ୍ତି - ନୂଆ ମଣିଷ ବସତି । ଶେଷକୁ ସ୍ଥାନ ଠିକ୍‌ 
ହେଲା । ଝାଉଁ ଜଙ୍ଗଲ ଯେଉଁଠି ଶେଷ ହୋଇଚି, ଯେଉଁଠି ନୂଆ ନଇର ନେଳି ହଳଦିଆ 
ମିଶା ପାଣିର ଚାଦରଟି ସମୁଦ୍ର ସହିତ ମିଶି ଯାଇଛି, ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଢାଲୁ ଜାଗା ! 
ବୂଢ଼ାମାନେ କହିଲେ, “ ବର୍ଷାଦିନେ ଏ ଢାଲୁ ଜାଗାଟି ଶୁଖିଲା ରହୁଥିବ । ତେଣୁ ଏଇଠି 
ଆଶ୍ରା ନେବା ଭଲ ।” 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଘଡ଼ିଏ ହେଲାଣି ! ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ଛୋଟ ସରୁଆ ଜହୁଟିଏ 
ଉଙ୍କିମାରି ଅନେଇ ଦେଖିଲା, ସମୁଦ୍ର ବାଲି ଉପରେ ଜମାହୋଇଛନ୍ତି ଦଳ ଦଳ ମଣିଷ । 
କେଉଁଠି ଚୁଲି ଲାଗି ରନ୍ଧା ହେଉଛି । କଳା ଆକାଶ ଉପରକୁ ସାପ ପରି ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି 
ହୋଇ ଉଠୁଚି ଧୁଆଁ । ପିଲାମାନେ ହାଲିଆ ହୋଇ କନା ଖଣ୍ଡିଏ ପାରି ନିଦରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି । ବୁଢ଼ାମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି - କେମିତି ଏଠି ଘର କରି ସେମାନଙ୍କ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ 
ଖରା ବର୍ଷା ଝଡ଼ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରିବେ | ଆପ୍‌ପା ତା ସ୍ବାମୀକୁ କହୁଚି, “ କାଲି ପାଇଁ ତୋର 
କାହିଁକି ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଚି ରେ ଏତେ ? ଏଠି ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ।” 

ଦୁଇ ତିନୋଟି କିଶୋରୀ ଝିଅ ବସି ଗୀତ ବୋଲୁଛନ୍ତି । ତେଲୁଗୁ ଭାଷାରେ ମାଆ 
ପିଲାକୁ ଶୁଆଇ ଦେବାର ଗୀତ । ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ମହୁ ଝରି ପଡ଼ୁଚି ସତେ ବା ! 
ସେମାନେ ବି ଦିନେ ମା ହେଲେ ଏଇ ଗୀତ ଗାଇ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶୁଆଇବେ ! 
ଆଜି ଯେଉଁ ଗୀତ ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଚି, ଦିନେ ସେଇ ଗୀତ ପିଲାକୁ 
ଶୁଆଇବା ଲାଗି ଆବଶ୍ୟକ ହେବ । ଆଜି ଯେଉଁ ଗୀତ ଅର୍ଥହୀନ ମନେ ହେଉଚି, ଦିନେ ସେ 
ଗୀତ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଉଠିବ । 

ଭାତ, ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ, ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ଖାଇ, ମାଟିପାତରରେ ସାଇତିଥବା ଚାଉଳି 
ମଦରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପିଇ, ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଅସୁମାରି ମଣିଷ - 
ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତ୍ତିର । କିଏ ପକେଇଲା ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା କନା ଖଣ୍ଡେ; କିଏ ବା 
ସମୁଦ୍ରର ଥଣ୍ଡା ବାଲି ଉପରେ ସେମିତି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ହାତ ପାପୁଲିକୁ ତକିଆ କରି । ଟିଣ 
ପାତିଆ ପରି ସରୁ ଜହ୍ଟି ତାଜୁବ୍‌ ହୋଇ ଏଇ ନୂଆ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହିଲା । ଜହ୍ନର 
ମଳିନ ଆଲୁଅରେ ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ଛାଇ ଆଲୁଅ ଗୋଳି ହୋଇ ବୋଳି ହୋଇଗଲା ଯେମିତି । 
ନୂଆ ନର ଛୋଟ ଛୋଟ ଢେଉସବୁ ଏ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପଚାରିଲା, - କିଏ 


: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ୮# 


ଏମାନେ ? କେଉଁଠୁ ଆସିଲେ ? ମୋ କୂଳରେ ଏମାନଙ୍କର କି କାମ ? 

ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ କରି କୂଳରେ ମଥା କୋଡ଼ିଲା । ସନାତନ ଯୁଗର ସେଇ ପୁରୁଣା 
ଅଥଚ ଚିର ନୂତନ ସଙ୍ଗୀତ ଘୁ-ଘୁ । ଏଇ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ନୂଆ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଘମାଘୋଟ 
ନିଦରେ ଶୁଆଇଦେଲା ¦ ସମୁଦ୍ରର ଥଣ୍ଡା ପବନ ମାଆର ଅଙ୍ଗୁଳି ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉଁଷି 
ଦେଲା, ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲା, କାନରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କଣ ଗୀତ ବୋଲିଲା | ଝାଉଁ 
ଗଛର ଫାଙ୍କରେ ନୂଆ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ ହରିଣ, ହରିଣୀ, କଳା ବାହୁଟିଆ, 
ବିଲୁଆ । ଗଛ ଡାଳରୁ ଚଢ଼େଇମାନେ ଟି ଟି ଶବ୍ଦ କଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ବି ସେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ - କିଏ ଏମାନେ ? 


ଆ ସାମୁଦ୍ରିକ : 


ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଥମ ସକାଳରୁ ହୁଏତ ଯେଉଁଠି କେବେ ମଣିଷର ପାଦ ପଡ଼ି ନଥୁଲା, ସେଠି ଠିଆ 
ହେଲା ଏକ ମଣିଷ ବସତି । ଏ ପାଖେ ନୂଆ ନଛର ନେଳି ପାଣିଧାର - ସେ ପାଖେ 
ସମୁଦ୍ରର କାନଅତଡ଼ା ଗର୍ଜନ, ଦୂରରେ ଧୂସର ଝାଉଁ ଗଛର ଗହଳିଆ ବଣ ଛବି ଆଙ୍କିଲା 
ପରି । ଉପରେ ଆକାଶ ଆଉ ଆକାଶ । ବେଶ୍‌, ଏହାରି କୋଳରେ ଆଶ୍ରା ପାଇଲେ କେତୋଟି 
ମଣିଷ - ବିଶାଳ ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ ଯେଉଁମାନେ ଅଣୁ ପରମାଣୁଠାରୁ ଆହୁରି ହୀନ, ଆହୁରି 
ନଗଣ୍ୟ । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମୁଞ୍ ଟେକିଲା କେତେ ଛୋଟ ବଡ଼ ଘର - ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ତମ୍ୂ ପରି ! 
ମଣିଷ ଯେଉଁଠି ରହେ, ତାର ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଘରଟିଏ ତିଆରି କରେ ଆଗେ । ଆଫ୍ରିକାର 
ବଣଜନ୍ତୁପୂର୍ଣ ଜଙ୍ଗଲ, ସାହାରା ମରୁଭୂମିର ସୀମାହୀନ ବାଲୁକା, ପାହାଡ଼ପୂର୍ଣ କୋରାପୁଟର 
ମାଳ ଅଞ୍ଚଳ- ସବୁଠି ମଣିଷ ରହେ | ଭଗବାନ୍‌ ତାକୁ ବାଘ ବା ସିଂହ ପରି ଦାନ୍ତ ନଖ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି; ଗଣ୍ଡାର ପରି ଶିଂଘ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ଭୂଷିବାକୃଃ ସାପ ପରି ତା ମୁହଁରେ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ବିଷ ! ତଥାପି ମଣିଷ ବାଘ, ସିଂହ, ଗଣ୍ଡାର, ସାପ ସବୂରି ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼େ - 
ସେଇମାନଙ୍କ ମେଳରେ ରହି ସେଇମାନଙ୍କୁ ଶିକାର କରେ | ଏଇ ତ ମଣିଷର ବାହାଦୂରୀ ! ! 

ସୁଦୂର ପଲାସାରୁ ଭାତ ଗଶ୍ଡିଏ ଖାଇବା ଲୋଭରେ ଓଡ଼ିଶା ପଳାଇ ଆସି ପୁରୀ 
ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିବା ଏଇ ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ କୌଣସି ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଝାଉଁ ଗଛର କାଠ, ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଉଠିଥିବା ଅନାବନା 
ବୁଦାର ଲଇରେ ସେମାନେ ତିଆରି କଲେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ କୁଡ଼ିଆ ଘର । 
ସମୁଦ୍ରର ବାଲିରେ ଘର ଚାରିପଟେ ହାତେ ଲେଖାଏଁ ବାଡ଼ ଦେଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରର 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଘର । ସେଇ ଘରେ ରୋଷେଇ ହୁଏ ସକାଳ ସଞ୍ଜରେ; ସେଇ ଘରେ 
ଏକାଠି ଶୁଅନ୍ତି ବାପା ମାଆ, ପୁଅ ବୋହୁ ଆଉ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ । କେହି କେହି 


“ ଚିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଘର ଛାତରେ ଚାଞ୍ଚ, କୁଟା ପ୍ରଭୃତି ପକାଇ ଘରକୁ ମଜବୁତ୍‌ କଲେ | କିଏ ବା ଛିଣ୍ଡା ଜାଲ, 
ଚିରା ଗାମୁଛାକୁ ଘେରାଇ ଦେଲେ ଘର ଚାରିପାଖେ - କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତାର 
ଦାଉରୁ ଟିକିଏ ରକ୍ଷା ମିଳିବ ବୋଲି । ଘର ତିଆରି କରାଯାଏ ପ୍ରକୃତିର ଦାଉରୁ ପାଇବାକୁ । 
ସହରର ବଡ କୋଠାଘର ହେଉ ବା ସମୁଦ୍ର କୂଳର ନୋଳିଆମାନଙ୍କର ନୂଆଁଣିଆ 
ଝାଉଁପତ୍ରଘେରା କୁଡିଆ ଘର ହେଉ ସବୁଠି ସେଇ ଏକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ - ଖରା ବର୍ଷାରୁ ଟିକିଏ 
ଆଶ୍ରୟ | 

ଗୁରାୟା ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ତା ଛୋଟ କୂଡ଼ିଆ ଘରଟି ତିଆରି କଲା । ସମୁଦ୍ର କୂଳର 
ଘାସ ଆଉ ଅନାବନା ଗଛର ପତ୍ରରେ କୁଡ଼ିଆ ଉପରଟି ଢାଙ୍କି ଦେଲା; ଘର ସାମ୍ନାରେ 
ପୋତିଲା କେତୋଟି ଆଇଁଷିକାତି ଚାରା । ଘର ଚାରିପାଖେ ଆଣି ଲଗାଇଦେଲା ଚାରି 
ପାଞୋଟି ଝାଉଁଗଛ | ଏତିକିରେ ଘରତୋଳା ଶେଷ । 

ଗୁରାୟା ଘର ପାଖକୁ ବଡେୟାର ଘର, ହେଇ, ସେ ପାଖକୁ ଯାନିର, - ପାଖକୁ 
ପାଖ ଲାଗି ଆରେୟା, ଜୋଲ୍ଦେଲା, ରାମାନା, ସୁବବାରାଓ, ନରସିଂ - ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକାପରି 
ଘର ¦ ଦୂରରୁ ଏଇ ଘରସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଲିକୁଦ ପରି ଦିଶେ । 

ଖାଲି ଘର ତିଆରି କରିଦେଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ, ପେଟକୁ ଦାନା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ 
ହେବ | ଛୋଟ ଛୋଟ ପୋଢୁଅମାନ ତିଆରି ହେଲା । କେହି କେହି ପଲାସାରୁ ଆତ୍ବକାଠ, 
ପାଳଧୁଆକାଠ ସବୁ ବୋହି ଆଣିଥିଲେ । ଗୁରାୟା ମଧ୍ଯ ଆଣିଥିଲା । ସେ ଓ ବଡେୟା ମିଶି 
ପୋଢୁଅଟିଏ ତିଆରି କଲେ । ପୋଢୁଅରେ ଲୁହାକଣ୍ଟା ମରା ହେବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ, 
ଖାଲି କାଠକିଳା ମାରିଦେଲେ ଚଳେ | ଫାଳ ଫାଳ କାଠସବୁକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ଗୋଟା 
କରାଯାଏ | ନୋଳିଆ ପୁଅ ପିଲାଦିନୁ ପୋଢ଼ୁଅ ତିଆରି କରିବା ଜାଣେ - କେହି ତାକୁ ଏ 
ବିଦ୍ୟା ଶିଖାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବାପ ଭାଇଙ୍କ କାମକୁ ନିଘା କରି କରି ସେ ସବୁ ଶିଖେ | 
କାମ ନଥିବା ବେଳେ ଦଉଡ଼ି ବୁଣେ, ସମୁଦ୍ରର ସିପସବୁ ଗୋଟାଇଆଣି ଭାଟିରେ ତରଳାଇ 
ଚୂନ କରେ, ମାଛ ଶୁଖାଇ ଶୁଖୁଆ କରେ; ତା ନ ହେଲେ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ସିଝାଇ ଲୁଣ 
ମାରେ । ଏଡ଼େ ବକଟେ ବକଟେ ପିଲା ଛୋଟ ଛୋଟ କୌପୁନୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ ପିନ୍ଧି, 
ବେକରେ ମାଳି ଓ ହାତରେ ଡେଉଁରିଆ ବାନ୍ଧି ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ବାପ-ଭାଇଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି । ଅଣ୍ଟାରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ସରୁ ସରୁ ପଇତା, ସେଇ 
ପଇତାରେ ଖୋସା ହୋଇଥାଏ ଛୋଟ କନା ଖଭ୍ତିଏ ଖଣ୍ଡିଏ - କୌପୁନୀ । ବାପମାନେ 
ସଞ୍ଜବେଳକୁ ମାଛ ମାରି ଫେରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କର କି 
ଆନନ୍ଦ ! ତାଳି ମାରି ପାଟି କରି ସେମାନେ ଧାଇଁଯାନ୍ତି ପୋଢୁଅ ପାଖକୁ - ବାଲିରେ 
ପଡ଼ୁଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଛଗୁଡିକୁ ଗୋଟାଇ ଖାଲୁଆରେ ଭର୍ଭି କରନ୍ତି । ଏଇ ଛୋଟ 
ମାଛସବୁ ସେମାନଙ୍କର ତରକାରୀ ହୁଏ । ବଡ଼ ମାଛସବୁ ବିକା ହୁଏ ହାଟରେ ! 
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ଗୁରାୟା ଓ ବଡେୟା ଲେଖାଯୋଖାରେ ଦି” ଭାଇ | ଦୂରରୁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ହୁଏ ନାହିଁ 
- ଏକା ଚାଲି, ଏକା ଗଢ଼ଣ, ଏକାପରି ଦୂୁଇପଟ ଲେଖାଏଁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନିଶ । ବଡେୟା 
ଗଲା ଖରା ମାସରେ ବାହାହେଲା ଏଲାମାକୁ । ଏବେ ତାର ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ବଡେୟାର 
ବାପା ମାଆ ନାହାନ୍ତି । ବାପ ତ କୋଉ କାଳରୁ ମଲାଣି | ସମୁଦ୍ରକୁ ମାଛମାରି ଯାଇଥଲା | 
ଖଣ୍ଡିଆ ଭୂତ ପରି ମାଡି ଆସିଲା ଝଡ଼ - ଆଉ ରକ୍ଷା ପାଏ କୁଆଡେ ? 

ବାପ ମଲାବେଳକୁ ବଡେୟାକୁ କୁଆଡ଼େ ଚାରି ବରଷ - ମାଆ ଦୁତିଅ ହେଲା 
ଶବ୍ରାକୁ । ଶବରାର ଭାର୍ଯ୍ୟାଟା ବି ଯବାନ୍‌ ବୟସରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଯାଆଁଳା ଝିଅ ଜନ୍ମ କରି 
ସେଇ ପ୍ରସୂତିକଷ୍ଟରେ ମରିଥଲା | ଶବ୍ରା ଆଉ ବଡେୟାର ମାଆ ପୁଣି ନୂଆଁ ଘର କଲେ । 
ଏଇ ଗଲା ସାଲ ତ ଡକାଡକି ହୋଇ ବୂଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଚାଲିଗଲେ | ବାପ ମାଆ ମରିଯିବା ପରେ 
ବଡେୟା ବାହା ହେଲା - | ଛୋଟ ଭାଇଟି କ୍ରିଷ୍ଣା ତା ପାଖେ ମଣିଷ ହେଉଛି ! 

ଗୁରାୟୀର ବୂଢ଼ା ବାପ ଭେଙ୍କଟ୍‌ ଆଉ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚାରୋଟି ଭାଇ ଭଉଣୀ ! 
ଭଉଣୀ ଯୋଡ଼ିକ ବଡ଼ - ଭାଇ ଯୋଡିକ ଛୋଟ । ତିନି ସାଲ ତଳେ ତା ମାଆ ମରିଛି | 
ଭଉଣୀମାନେ ରୋଷେଇ କରନ୍ତି ! ବୂଢ଼ା ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନି । ଘର ଭିତରଟାରେ ସେ 
ବସିଥାଏ | ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଆସି ସେ ଖୁସୀ ! କାରଣ ତାର ବିଶ୍ଵାସ, ପୁରୀରେ ମଲେ ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ଯିବା ସହଜ । ସମସ୍ତେ କାମକୁ ଗଲେ ସେ ଛୋଟ କୂଡ଼ିଆ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି 
ବାଡ଼ିଟିରେ ଭରାଦେଇ ଚାରିଦିଗକୁ ଅନାଏ - ଦେଖେ, ଏ ଅପରିଚିତ ନୂଆ ଜାଗାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଛୋଟ ବସ୍ତିଟି ଗଢ଼ି ଉଠିଲାଣି । ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଲ ଗୋଲ 
କୁଡ଼ିଆ ଘର ମଝିରେ ଲମ୍ବା ସରୁ ରାସ୍ତା । କାହାରି କାହାରି ଘର ସାମ୍ନାରେ ଆଇଁଷିକାତି, 
ଝାଉଁ, ଅରଖ, ଚାକୁଣ୍ଡା ବା ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଅନାବନା ଗଛ | ଠାଏ ଠାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ 
ଶୁଖିଲା ମୁରୁକୁଟା ଘାସ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କେତୋଟି ଧଳା ଫୁଲ - ଯକ୍ଷ୍ମା 
ରୋଗୀର ଶେତା ହସ ପରି । ବସ୍ତି ସେ ମୁଣ୍ଡେ ଭେଣ୍ରିଆମାନେ ଗୋଟିଏ ବାଲିବନ୍ତ ଉପରେ 
- ବାଉଁଶଟିଏ ପୋତି ନାଲି ପତାକାଟାଏ ଉଡ଼ାଇଛନ୍ତି । ବସ୍ତିର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ରହିବା ସ୍ଥାନ 
ସେଟା । ବାଉଁଶକୁ ଲାଗି ଛୋଟ କୂଡ଼ିଆଟିଏ - ସେଇ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ପଥରଟିଏ ଥୁଆ 
ହୋଇଚି । ଠାକୁରାଣୀ ସେ ¬ ସୁଦୂର ପଲାସାରୁ ମଣିଷ କାନ୍ଧରେ ବୁହା ହୋଇ ଏଠାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । 

ବୂଢ଼ା ଭେଙ୍କଟ୍‌ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲା | 

ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳଟାରେ ବୂଢ଼ା ଭେଙ୍କଟ୍‌ ତା” ନୂଆ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ବସି ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ଅନାଇଲା ! ପିଲାମାନେ କାମରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ବଡେୟା ଓ ଗୁରାୟା ଆଜି ଜାଲ 
ନେଇ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଯିବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ | ଫେରୁ ଫେରୁ କେତେବେଳ ହେବ, କେ 
ଜାଣେ ! ଝିଅ ଦି'ଟା ସେମାନଙ୍କ ସାଥୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୋଉଠି ଖୁସିଗପ ଜମାଇଥବେ; ନ 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ¦ 


ହେଲେ ବାଲିରେ ଗାର କାଟି କେତେ କ'ଣ ଖେଳ ଖେଳୁଥବେ । 

ଭେଙ୍କଟ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା - ସାବାସ୍ରେ ଝିଅମାନେ - ଘରଟିକୁ ତ 
ବେଶ୍‌ ସଜାଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ହାଵ୍ଚି ତିନୋଟି, ଭାତ କି ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ଥିବ 
ସେଥୂରେ । ଶିକାରେ ଶୁଖୁଆ ଖଣ୍ଡେ ଦି' ଖଣ୍ଡ | ବାସନକୂସନସନବୁ ସମୁଦ୍ର ଜନ୍ତୁର ହାଡ଼ରେ 
ତିଆରି । ଶାଙ୍କୁଚ ମରିଗଲେ ତା ପିଠି ହାଡ଼ଟା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କରେଇର କାମ ଦିଏ । 
ମାଟିରେ ତିଆରି ଖଣ୍ଡେ ବାସନ ବି ଅଛି । 

ଘରର ଅନ୍ୟ କୋଣରେ ଜମା ହୋଇଛି ମଇଳା ଲୁଗୀ ଆଉ ଅଖା କେତୋଟି । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଶେଯ ପାଇଁ ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ | ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଚିରା 
ଜାଲ, କେତୋଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ସିପ, ସନ୍ତରା ମଶିଣାଟାଏ, ଆଉ କେତେଖଣ୍ଡ ଜାଳେଣି 
କାଠ । 

ବେଶ୍‌, ଏଇ ତାର ଘର... 

ଭେଙ୍କଟ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଆମ୍ପତ୍ଧପ୍ତି ଲାଭ କଲା । କର୍‌ କର୍‌ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲେ ଦୂଇଟି ମାଇ ଓ ଅଣ୍ଡିରା କୁକୁଡ଼ା, ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଛୁଆଁ କେତୋଟି । ଭେଙ୍କଟ୍‌ ଭାବିଲା, ଗୁରାୟାଟା ଚଲାକ୍‌ ଟୋକା । ଏଠାକୁ ଆସୁ ଆସୁ 
କୁକୁଡ଼ା କେତୋଟା ଆଣି ରଖିଲାଣି । ହେଇ, ସେଠି ଛାଇରେ ବସି ଜିଭରୁ ଲାଳ ଗଡ଼ାଉଚି 
ଯେଉଁ କୁକୁରଟା, ସେଇଟା ବି ଗୁରାୟା ନୂଆ କରି ଆଣିଛି କେଉଁଠୁ | 

ଖରା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମହଳଣ ପଡ଼ିଆସୁଛି । ପବନଟୀ ଶୀତୁଳିଆ ଶୀତୁଳିଆ ଲାଗିଲାଣି । 
ବାଲି ଉପରେ ନାଚି ଯାଉଛି କେତେ ଆକାରର ଛାଇ ! ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମାଛମରା ଡଙ୍ଗା 
ଦିଗ୍ବଳୟ ଭିତରୁ ଦେଖା ଦେଲେଣି । ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ସେମାନେ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚଯିବେ | 
ଏହାରି ଭିତରେ କେଉଁ ଡଙ୍ଗାରେ ଗୁରାୟା ଓ ବଡେୟା ଫେରୁଥବେ । 

ଭେଙ୍କଟ୍‌ର ଧୂଆଁପତ୍ର ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ଘର ଦରାଣ୍ଡିଲା। ଧେତ୍‌ - ଧୂଆଁ 
ପତ୍ର ଟିକିଏ ଖୋଜିଲାବେଳକୁ ନାହିଁ । ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଧୂଆଁ ପତ୍ର ଟିକିଏ ଆଣି ନିଆଁ ଧରାଇଲା 
ଭେଙ୍କଟ୍‌ | ତା ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା ଛୋଟ ଛୋଟ ନେଳି ନେଳି ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ - ଗଛରୁ 
ଓହଳିଥୁବା ଲଟା ପରି ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଉଠିଗଲା । ସେଇ ଧୁଆଁ ପରି 
ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ଭେଙ୍କଟ୍‌ର ମନଟା | 

ଭେଙ୍କଟ୍‌ ଭାବିଲା, ସେ ବି ଦିନେ ଏମିତି ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ମାଛ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥଲା 
- ଆଜି ଯେମିତି ବଡେୟା ଓ ଗୁରାୟା ଯାଇଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ବୂଢ଼ାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା - 
ପୁଣି ସେଇ ପଲାସାକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ । ତାର କାହିଁକି ମନେ ହେଲା, ସେ ଏଠାକୁ ଆସି ଭୁଲ୍‌ 
କରିଛି । ସେଠା ସମୁଦ୍ର କୂଳଟା ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ପରି ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । ଟିକିଏ 
ଭୟଙ୍କର ଦିଶେ । ଠାଏ ଠାଏ କଳା ବାଲି - ଦୂରରେ କଳା କଳା ପାହାଡ଼ ସବୁ ଆକାଶ 
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ସଙ୍ଗେ କ'ଣ ଟୁପ୍‌ ଟାପ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି ସବୁବେଳେ | ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଏ ଜଙ୍ଗଲଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଶାଗୁଆ କାନ୍ଧି ପରି । ତଥାପି ଭେଙ୍କଟ୍‌ର ମନେ ହେଲା, ସେ ସ୍ଥାନ, ସେ ଦୂଶ୍ୟ 
ତାର ଯେମିତି ବେଶି ଆପଣାର । ହେଲେ, ସେଠି ଖାଇବାକୁ ଭାତ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଗାଆଁଟାଯାକର ସବୁ ଲୋକେ ପଳାଇ ଆସିଲେ ଓଡ଼ିଶା । ଯେଉଁ କେତେ ଜଣ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହରରେ କାମ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲେ, ସେମାନେ ଆଜି କେମିତି ଥିବେ, କିଏ ଜାଣେ ? 
ତଥାପି ବାପ ଅଜା ଅମଳର ବ୍ୟବସାୟ ମାଛମରା ଛାଡ଼ି ସହରର ନୌକରୀ କରିବାଟାକୁ 
ପସନ୍ଦ କଲାନି ଭେଙ୍କଟ୍‌ । ପେଟ ପୋଷ୍, ନାହିଁ ଦୋଷ-ା 

ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି, ଝାଉଁବଣ ଓ ଆକାଶକୁ ଦି ' ଖଣ୍ଡ କରି ଦୂରରେ ରେଲ୍‌ଗାଡ଼ିଟା 
ଚାଲିଗଲା । ନୋଳିଆ ବସ୍ତିରୁ ଦୁଇ ତିନି ମାଇଲ ଦୂରରେ ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନ ଭେଙ୍କଟ୍‌କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗିଲା । ତା” ପିଲାମାନେ ଭଲ ଜାଗାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏକା । ସେମାନେ ଏଠି ନୂଆ 
ସଂସାର କରିବେ । ପୁରୁଣା ଯୁଗଟା ସାପର ଅଦରକାରୀ ଖୋଳପା ପରି ଏଥର ଫିଙ୍ଗି 
ଦିଆହେବ | ତା ସାଙ୍ଗର ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ | ଯେଉଁ 
ଜଣେ ଦି” ଜଣ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବି ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି । ବସିଲା ଜାଗାରୁ ଉଠି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ହାତ ଗୋଡ଼ ଥରୁଚି । ଆଖିକୁ ଦିଶୁନି । ପାଚିଲା ପତ୍ର ପରି କେତେବେଳେ 
ଯେ ସେମାନେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବେ, ଠିକଣା ନାହିଁ । 

ବାଲି ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ ଭେଙ୍କଟ୍‌ ଭାବିଲା - ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଏଚାମା କଥା । 
ଏଚାମା ମରିବାର ତିନି ବରଷ ହୋଇଗଲା । ଏ ଯାଏଁ ଗୁରାୟା ବାହା ହେଲା ନାହିଁ। 
ବଡ଼ଝିଅ ପୁନ୍ନାମା କେତେମାସ ହେଲା ବାହା ହେବ ବୋଲି ଘରେ ରହିଲାଣି । ଏଚାମା 
ମଲାବେଳକୁ କହିଥଲା, ଗୁରାୟାକୁ କର୍ଲା ସଙ୍ଗେ ବାହା କରିବ । ପୁନ୍ନାମାକୁ ଯାନି ସଙ୍ଗେ 
ବାହା କରିବ, କିନୁ ଆଜିଯାଏଁ ଏଚାମାର ଭାବନା ସତ ହେଲା ନାହିଁ । ତାର ଆମ୍ମା ଏବେ 
ଆକାଶରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବ - ଦୁଃଖ କରୁଥିବ ଯେ ବଡେୟା ବାହା ହେଲା, ଗୁରାୟା 
ବାଡ଼ୁଅ ରହିଛି । କାମୁଡ଼ୂ ବାହା ହେଲା, ରାଜୁଲୁଆମାର ଦୁଇଟା ପିଲା ହେଲାଣି, କିନ୍ତୁ 
ପୁନ୍ନାମାର ବାହାଘର ଏ ଯାଏଁ ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଭେଙ୍କଟ୍‌ର ଢେଗା ଢେଗା କୋରଡ଼ପଶା ଆଖି ଦି'ଟା ଓଦା ହୋଇଗଲା । ସତେ 
ତ | ଏଚାମା ମରିବାର ତିନି ତିନି ବରଷ ହେଲାଣି । ତାର ମଲାବେଳର ଇଚ୍ଛା ଆଜିଯାଏଁ 
ପୁରଣ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଧୂଆଁପତ୍ର ଖାଉ ଖାଉ ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ଜୁଳେଇ ପଡିଲା । 

ସମୁଦ୍ରର ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ଲହଡ଼ି ଭିତରେ ବଡେୟା ଓ ଗୁରାୟାଙ୍କ ଛୋଟ ପୋଢୁଅଟି- 
ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଟହଜା ଶିଶୁଟି ପରି ସମୁଦ୍ରର ଅଥଳ ପାଣି ଉପରେ ପୋଢୁଅଟି 
ଉଠୁଛି, ପଡ଼ୁଛି-ଲହରୀର ଛନ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାଚି ଯାଉଛି ଯେମିତି । ଗୁରାୟା ମନଟା ଖୁସ୍‌ 
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ଅଛି ! କାରଣ ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ-ବହୂତ ମାଛ ପଡ଼ିଛି | ବେତବୂଣା ଖାଳୁଆଟିରେ 
ମାଛ ଭର୍ଭି-ବଲାରା (ଭେକ୍ଟା), ଓଲା (ସମୁଦ୍ର ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି), ସାବାର୍ଲି (ଏକ ପ୍ରକାର ସାପୁଆ 
ମାଛ), ଉଂଜ୍ରୁମ୍‌, ସାନ୍ଦାୱା ( ଚାନ୍ଦି), କୋକ୍ଲି - ଏମିତି ଜାତିଜାତିକା ଛୋଟ ବଡ଼ ମାଛ | 
ଆଜି ସେମାନେ ସକାଳୁ ଭଲରେ ଅନୁକୂଳ କରି ଆସିଥୂଲେ | ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଣିଆ ମାରିଥିଲେ । 
ସବୁ ମାଛତକ ବିକିଲେ ତିନି ଚାରି ଟଙ୍କା ହେବ | ଓଡ଼ିଶା ଦେଶରେ ମାଛ ଦାମ୍‌ ବେଶି ! 
ପଲାସାରେ ବହୁତ ନୋଳିଆ ତେଣୁ ବହୁତ ମାଛ ମରେ ! ଦାମ୍ଟା କମିଯାଏ | ଓଡ଼ିଶାରେ 
ସେମାନେ ବେଶି ରୋଜଗାର କରିପାରୁଛନ୍ତି - ଭଲରେ ରହୁଛନ୍ତି । 

ବଡେୟା ଓ ଗୁରାୟା ପୋଡ଼ୁଅର ଦୂଇ ପାଖରେ ବସି ଆହୁଲା ମାରୁଥାନ୍ତି । ନେଳି 
ନେଳି ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଓ ଧଳା ଧଳା ଫେଣ କାଟି କାଟି ସେମାନେ କୂଳକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ଜଣାପଡୁଛି - ସତେ ଯେମିତି ସମୁଦ୍ରର ବିସ୍ତୃତି ଅସରନ୍ତି । ଯେତେ ଆହୁଲା ମାରିଲେ ବି 
ସେମାନେ ଯେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ସେଇଠି । ଆଉ ଆଗକୁ ଆସିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ଉଠୁଛନ୍ତି, ପଡୁଛନ୍ତି ¬ । 

ସବୁ ଦିଗରୁ ଘୋଟି ଆସୁଚି ଅନ୍ଧାର । ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ନାଲି ନାଲି ସିନ୍ଦୁରଗୁଡ଼ା 
ବୋଳିଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଟଦେବତା ଡୁବିଗଲେଣି | ହେଇ, ସେପାଖେ ଉଙ୍କିମାରି ଅନାଉଚି ଛୋଟ 
ଜହ୍ମଟିଏ- ଅଗସ୍ତି ଫୁଲ ପରି ସରୁ, ବଙ୍କିମ । ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥାନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଚନ୍ଦ୍ର। ଜଣେ କଠୋର, ନୀରସ, ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ଉତ୍ତପ୍ତ ଆଉ ଜଣେ ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିଗ୍ଧ, 
ମାଆର ସ୍ବେହପରି ଶୀତଳ ! ସେଇମାନଙ୍କ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଫଳରେ ପୂଥବୀକୁ ଆସେ ଦିନ 
ଓ ରାତି । ସେମିତି ବି ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଆସେ ସୁଖ, ଦୁଃଖ । ଗୋଟିକ ପଛେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ । ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ି ସବୁ କୂଳରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ପରି ସାହସୀ ମଣିଷ 
ନିକଟରେ ଦୁଃଖର ଲହଡ଼ିସବୁ ନଇଁ ପଡ଼େ । ମେହେନତି ମଣିଷ ପାଇଁ ଦୁନିଆର ଯେଉଁଠି 
ହେଲେ ଖାଦ୍ୟ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ପଲାସାରେ ଖାଇବାକୁ ନ ମିଳିଲେ ଓଡ଼ିଶା ଅଛି | ଓଡ଼ିଶାରେ 
ନ ମିଳିଲେ ବଙ୍ଗଦେଶ ଅଛି । 

ଗୁରାୟା ଆହୁଲା ମାରୁଥାଏ, ଆଉ ଭାବୁଥାଏ କର୍ଲା କଥା | ପଥରରେ ତିଆରି 
ତାର ହାତ ଦୁଇଟା କଳ ଭଳି କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି - ଅଳସ ନାହିଁ, କ୍ଟନି ନାହିଁ । ମେଞ୍ଚାଏ 
ସମୁଦ୍ର ପାଣି ପଛକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ବେଳକୁ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲହଡି ଆସି ପୋଢ଼ୁଅଟିର 
ବାଟ ଓଗାଳେ । ସେ ଲହଡ଼ିଟିକୁ ବାଟରୁ ହଟାଇଦେଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ - ଆଉ 
ଗୋଟିଏ - ଏମିତି ଲାଗିଥାଏ । ପିଲାଦିନୁ ଏଇ ଲହଡ଼ି ଭାରଙ୍ଗବାବେଳେ ନୋଳିଆ ପୁଅ ତା” 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବି ଜୀବନର ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ ପଛକୁ ପକାଇ ଦେଇ ଆଗେଇ ଆସେ । ଶେଷକୁ 
ସେ ଦେଖେ ତା ଆଗରେ ମୂତ୍ୟୁର ସମୁଦ୍ରଝଏଡ଼େ ଭୟଙ୍କର-ପୁଣି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 

ବଡେୟା କହିଲା, “ ଆରେ, ବାବୁଠଉଁ ଜାଲ ମାଗି ଆଣିଚେ | ଆଗ ଗଲା ମାତ୍ରେ 
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ତାକୁ ମାଛ ଦେଇ ଆସିବା । ତାକୁ ଖୁସି ନ କଲେ ସେ ଆଉ ଦିନେ ଜାଲ ଦେବ ନାହିଁ । ବଡ଼ 
ଭଲ ବାବୁ, ନୁହେଁ ରେ ? ” 

ଗୁରାୟା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ନୋଳିଆ ବସ୍ତିଠାରୁ ରେଲ୍‌ୱୱ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ କଲୋନୀ 
ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ବାଣୀଗୁପ୍ତ ଟି.ଟି.ସି.- ପୂର୍ବବଙ୍ଗରୁ ପଳାଇ ଆସି ଭାରତରେ ଚାକିରୀ 
କରିଛି । ସେ ଘରେ ତିନି ଚାରିଟା ଜାଲ ରଖିଛି । ନୋଳିଆମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ତା'ଠୁ 
ଜାଲ ଆଣନ୍ତି । ଜାଲ ବାବତ୍‌ ତାକୁ ଦୂଇ ତିନିଟା ବଡ଼ ମାଛ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ¦ ବାଣୀଗୁପ୍ତ 
ଭଲ ଲୋକ । ନୋଳିଆମାନଙ୍କର ସେ ବହୁତ ଉପକାର କରେ | କାରଣ ସେ ଭାବେ - 
ତା'ରି ପରି ଆଶ୍ରୟ ନ ପାଇ ଦୂର ଜାଗାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏଇ ନୋଳିଆମାନେ - ତା'ରି ଦେଶର 
ଭାଇ | ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ସ୍ପେହ ଆଦର ନ ଦେଖାଇଲେ ଗରିବ ନିରୀହ ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ 
ସବୁଦିନେ ସହରୀ ପେଣ୍ଟପିନ୍ଧା ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଡରୁଥୁବେ ଯେ ! 

ତେଣୁ ବାଣୀଗୁପ୍ତ ନୋଳିଆମାନଙ୍କୁ ହିମ୍‌ମତ୍‌ ଦେଲା, “ ଦେଖ, ତମେମାନେ ବହୁ 
ଦୂରରୁ ଏଠାକୁ ଆସିଛ । ଏଠି ମାଛ ମାରି ବଜାରରେ ବିକିବାକୁ କେହି ତୁମକୁ ମନା 
କରୁନାହିଁ । ହେଲେ, ଚୋରି କରିବ ନାହିଁ, ମଦ ଖାଇବ ନାହିଁ, ବାବୁମାନଙ୍କ କଥା ମାନି 
ଚଳିବ, ବୁଝିଲ ? ” 

ନୋଳିଆମାନେ କେବେ ଚୋରି କରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନୁ ମଦ ନ ଖାଇଲେ ସେମାନେ 
ଚଳିବେ କେମିତି ? ଦିନଯାକ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ ପରେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଟିକିଏ ଉଷୁମ 
ହାଣ୍ିଆ ମଦ - ସରଗର ଅମୃତ ଯେମିତି ! ଯାନି ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ ବାଣୀଗୁପ୍ତକୁ କହିଦେଲା, 
“ ଦେଖ୍‌ ବାବୁ, ଆମେ ଚୋରି କରିବୁ ନାହିଁ କେବେ । ଚୋରି କଲେ ଠାକୁରାଣୀ ଅନିଷ୍ଟ 
କରିବ ବୋଲି ଜାଣୁ । ହେଲେ, ମଦ ନ ଖାଇବା କଥା କହୁଚୁ ଯେ, ମଦ ନ ଖାଇଲେ ହାତ 
ଗୋଡ଼ ଚଳିବ କେମିତି ? ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବୁ କେମିତି ? ସମୁଦ୍ର ନ ଗଲେ 
ପିଲା ମାଇପ ଉପାସ ମରିବେ ସିନା ! ” 

ବାଣୀଗୁତ୍ତ ହସିଲା; “ ଆରେ, ତୁମେ ସମୁଦ୍ର ନ ଯିବାକୁ ତୁମକୁ କେହି କହୁଚି 
କି ? ହେଲେ, ମଦ ଖାଇ ଯଦି କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କର, ତେବେ ଜାଣିଥାଅ, ପୋଲିସ 
ଅଛି ।” 

“ ନାଇଁ ବାବୁ, ଆମେ ସେମିତି ଲୋକ ନୁହଁ” - ସମସ୍ତେ ଏକ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ । 
ବାଣୀଗୁପ୍ତର ଡର, କାଳେ ମଦ ଖାଇ ନୋଳିଆମାନେ ରେଲ୍‌ଓ କଲୋନୀରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରିବେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏଠାକୁ ଆସିବାର ମାସେ ହୋଇଗଲାଣି । କୌଣସି ଦିନ ସେପରି 
କିଛି ଘଟିନାହିଁ । 

ହେଇ, କୂଳ ଦେଖାଗଲାଣି । ଅନ୍ଧାରୁଆ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଖୋପ ପରି ଦେଖା ଯାଉଛି 
. ନୂଆ ନୋଳିଆ ବସ୍ତିର କୁଡ଼ିଆସବୁ ! ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକପରି ଆଲୁଅଟିମାନ ଜଳୁଛି । ଏଇ 
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ଆଲୁଅ ଭିତରୁ କେଉଁଟି ବଡେୟା ଘରେ ଜନୁଥିବ - ଏଲାମା ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଥାପୁଡ଼େଇ 
ତା” କୁନି ପୁଅକୁ ଶୁଆଇ ଦେଉଥବ | କେଉଁ ଆଲୁଅଟି ଜଳୁଥିବ ଗୁରାୟା ଘରେ - ପୁନ୍ାମା 
ଭାତ ରାନ୍ଧୁଥବ, ବୂଢ଼ା ବାପା ଧୂଆଁ ପତ୍ର ଖାଉଥବ, ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀ ରାଜଜାମା ତା” ସାଥୀ 
ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜହ୍ନକୁ ଦେଖି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଉଥବ । 

“ ଆଜି ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲା ରେ - ” ଗୁରାୟା କହିଲା ! 

ସତକୁ ସତ ଜହ୍ନଟା କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିଲାଣି । କୂଳ ଆଉରି ଅନେକ ବାଟ 
ଅଳି ! ବଡ଼ ମାଛ ମାରିବେ ବୋଲି ସେମାନେ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ | କୂଳରୁ ତିନି 
ଚାରି ମାଇଲ ଗଲା ପରେ ପାଣିଟା ଟିକିଏ ସ୍ପିର - କୂଳପରି ବଡ ବଡ ଢେଉ ଉଠେ ନାହିଁ । 
ସେଇ ଗଭୀର ପାଣିରେ ଭଲ ମାଛ ମରନ୍ତି । କୂଳରେ ଲହଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ କେତେ ରଙ୍ଗରେ 
ନିଜକୁ ସଜେଇଥାନ୍ତି - କିନୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ପାଣି ଦେଖାଯାଏ ଗାଢ଼ ନେଳି - ଯୁଆଡ଼େ 
ଚାହିଁବ ଖାଲି ନେଳି - ନେଳି ଆକାଶ, ନେଳି ସମୁଦ୍ର, ନେଳି ବି ଦେଖାଯାଏ ମଣିଷର 
ଦେହର ଚମଡ଼ା | 

ଅନ୍ଧାରର କାରାଗାର ଭିତରେ ସମୁଦ୍ରଟା ପୁରୁଣା କାଳର ଗୋଟାଏ ସରୀସ୍ପପ ଭଳି 
ରଡ଼ି କରୁଛି । ଝାପ୍ସା ଦେଖାଯାଉଛି ଲହଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ । ଠାଏ ଠାଏ ଧଳା ଧଳା ଲହଡ଼ି ¬ ଦାନ୍ତ 
ଖିଙ୍କାରି ସମୁଦ୍ର ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଖତେଇ ହୋଇ ପଚାରୁଛି, “ ଜିରେ ବଡେୟା, କିରେ 
ଗୁରାୟା, ତମର ମୋ” ଠାରେ ଜି କାମ ? ” 

ଦୂରରେ ଦେଖାଯାଉଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଛମରା ସାନ ଡଙ୍ଗା (ତେପ୍ପା) । ପାଟିକଲା 
ଗୁରାୟା, “ ସେ ଡଙ୍ଗାରେ କିଏ କିଏ ଅଛ ? ” ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ ଆମେ ତିନି ଲୋକ ଅଛୁ 
¬ ଯାନି, ଅରେଆା; ଜୋଲ୍‌ଦେଲା । ତମେ ଦି' ଜଣ ଗୁରାୟା, ବଡେୟା, ନୁହେଁ ରେ ? ” 

ହଁ” - ଗୁରାୟା କହିଲା | 

ଡଙ୍ଗା ଦୁଇଟି ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗିଆସିଲା । କୂଳ ନିକଟ ହେଉଛି । କୂଳରେ ତିନି 
ଚାରିଲୋକ ଠିଆ ହୋଇ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା ପରି ଦିଶୁଛି । ଯାନି କହିଲା, “ ଏତେ 
ଡେରି ହୋଇଗଲା ଆଜି । ଆମ ଲୋକେ ମନରେ ଭୟ ପାଇବେଣି - କେଜାଣି, ନୂଆ 
ସମୁଦ୍ର ¬ ତାର କି ପ୍ରକୃତି, କି ଇଛା କାହାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । କ'ଣ ବିପଦ ପଡ଼ିଲା କି ?” 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସି ଅଛି - ବହୁତ ମାଛ ପଡ଼ିଛି । ଖାଳୁଆସବୁ 
ମାଛରେ ଭର୍ରି । କୂୁଳଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରୁ ନଥିବେ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଗୀତ - ଯେଉଁ ଗୀତଟା ବଡ଼ଜାଲ ପରବରେ ସମୁଦ୍ରକୁ 
ବଡ଼ଜାଲ ଗଲାବେଳେ ବୋଲା ହୁଏ । ଏ ଗୀତଟି ବୋଲି ନୋଳିଆ ପୁଅ ବଡଜାଲ ପରବର 
ସୃତି ମନକୁ ଆଣେ - 

ଏଲେ ରାମାନା, - ଏଲ୍‌ସା, ବେଲ୍ସା (ଢେଉ ଆସିଲାଣି, ଭିତ !) 


ନାଲମାନ୍ଦୁ ପାଡୱା, ନାଗିରା - ବାବୁ - ( ପ୍ରଥମ ଜଣକ ଅଫିମଖିଆ ଲୋକ ।) 

ନାଗିନଡୁ - ନାଲଟଡୁ - ଏଲ୍‌ସା, ବେଲ୍ସା (ପ୍ରଥମ କଳା ଲୋକଟା ଆହୁଲା 
ଧରିଚି ।) 

ନାମ୍ବା କି ନାଗ୍‌୍ରା, ଏଲ୍‌ସା, ବେଲ୍ସା ( ଆହୁଲାଟା ଲମ୍ବା ପକାଇ ଟାଣ |) 

ମେଗୁମ୍‌ ଅସ୍ତାଦି, ବେଏଗି ପାଣ୍ଡି (ମେଘ ଆସିବ, ବେଏଗି ଚାଲ !) 

ମୁସୁରୁ ଅସ୍ତାଦି, ବେଏଗି ପାଣ୍ଡି (ଝଡ ଆସିବ, ବେଏଗି ଚାଲ !) 

ଏଅଳ ଗଣ୍ଡା ଓଡ୍‌ଡୁନେ ସସ୍ତନାଦି, ଏଲ୍‌ସା ବେଲ୍ସା (କାହା ଟୋକିଟା କୂଳରେ 
ଚାହିଁଚି ।) 

ଆଗଣ୍ଟା ଦାଗିରେ ନାଦି ମାତି, ଏଲ୍‌ସା, ବେଲ୍ସା (ସେ ଟୋକିଠାରେ ମୋର 
ଶରଧା |) I 

ବେଏଗି ପାଣ୍ଡି, ବେଏଗି ପାଣ୍ଡି - (ବେଏଗି ଚାଲ, ବେଏଗି ଚାଲ !) 

କୂଳରେ କ'ଣ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁଛି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରି 
ଆସିବା ଦେଖି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଖୁସିରେ ହଲ୍ଲା କରୁଛନ୍ତି 
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ମାଛମରା ଡଙ୍ଗାଦୁଇଟି ଘେନି କୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲେ ବଡେୟା, ଗୁରାୟା, ଯାନି, ଆରେୟା, 
ଜୋଲ୍‌ଦେଲା | ଦି ଘଡ଼ି ରାତି ହେଲାଣି | ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତାରା ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜୁଳୁ ଜୁନୁ ଅନାଇଲେ, ଅଖି ମିଟିକା ମାରିଲେ । ଝାଉଁଗଛର ଡାଳଗୁଡିକ ପବନରେ ଦୋହଲି 
ଦୋହଲି ସତେ ଅବା କହିଲେ, “ବହୁତ ଡେରି ହେଲାଣି । ଏତେବେଳ ଯାଏଁ କାହିଁକି 
ଫେରି ନଥିଲ ଆଜି ? ” 

ସମୁଦ୍ର ପବନ ଦେହରେ ଧକ୍କା ଦେଉଥିଲେ ବି ଗୁରାୟା ପୋଷ ପୋଷ ଝାଳରେ 
ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଓଦା | ପୁନ୍ଧାମା ଭାଇକୁ ସଂଖୋଳିବାକୁ ଆସି ମୁହଁ ଫୁଲାଇ କହିଲା, 
“ କି'ରେ ଭାଇ, ତୁ ଏଡ଼େ ମନମୋଟିଆ ହେଲୁଣି | ବୃଢ଼ାବାପା ଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚି ! 
ବେଏଗି ଫେରିଲୁନି କେଉଁଥପାଇଁ ? ” 

“ ବେଏଗି ଫେରିଥିଲେ ଏତେ ମାଛ କୁଆଡୁ ଆସିଥାନ୍ତାରେ ? ” ଗୁରାୟା ମୁରବବି 
ତଙ୍ଗରେ କହିଲା । ପୁନ୍ନାମୀ ଭାଇ ଖାନୁଆକୁ ଚାହିଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲା | ଖାଳୁଆରେ ଖାଳୁଆଏ 
ମାଛ - ଭେକଟା, ସାବାଲିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କୋକଲି, ଚାନ୍ଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛୋଟ ବଡ଼ ଜାତି 
ଜାତିକା ମାଛ । ଛାଇଛାଇଆ ଜହୂୁ ଆଲୁଅରେ ମାଛଗୁଡ଼ିକ ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ - 
ଶଙ୍ଖ ମଲମଲ ପଥରରେ ଗଢ଼ା କଣ୍ଢେଇ ପରି | କେତୋଟି ସମୁଦ୍ର ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥାନ୍ତି, 
ଲୀଞ୍ଜ ହଲାଉଥାନ୍ତି । ନାଲି ନାଲି ଦିହ ଉପରେ କଳା କଳା ପଟା ପଟା ଗାର - ଲନ୍ପା ଲମ୍ବା 
ନିଶ । 

“ ଏତେ ମାଛ ଆଣିଚୁ ଜାଣିଲେ ବାପ ଖୁସି ହେବ-” ପୁନ୍ନାମା କହିଲା ! 

ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା ଗୁରାୟା । ଭାବିଲା, ଆଜି ଟିକିଏ ଭଲ କରି ହାଣ୍ରିଆ 
ପିଇବ, କର୍ଲା କଥା ଭାବିବ | ଗୁରାୟା, ବଡେୟା ଓ ଅନ୍ୟ ନୋଳିଆମାନେ ମିଶି ଡଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକୁ 
କୂଳକୁ ଆଣିଲେ | ମାଛ ସବୁ ଭାଗ ବଣ୍ଟା ହେଲା | ବଡେୟା ଓ ଗୁରାୟା ଏକ ସଙ୍ଗେ ମାଛ 
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ମାରି ଯାଇଥିଲେ । ତେଣୁ ଏହାର ଅଧେ, ତାର ଅଧେ । ଜାଲ ଝାଡ଼ି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ମାଛସବୁ ସେମାନେ ଘରକୁ ନେଲେ - ତରକାରି କରିବା ପାଇଁ । ବଡ଼ ମାଛସବୁକୁ ଖାଳନୁଆରେ 
ରଖି, ଖାଳୁଆକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ, ଧୂଆଁପତ୍ର ପିଇ ପିଇ ସେମାନେ ଚାଲିଲେ ବଜାରକୁ - 
ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ମୁନିସିପାଲିଟି ବଜାରଟା ବେଜାଏ ବାଟ । 

ଧୁୂଆଁପତ୍ରର ନେଳି ନେଳି ବାମ୍ପ ପରି ହାଲୁକା ଲାଗୁଥାଏ ଗୁରାୟାର ମନ | ତର 
ତର ହୋଇ ପାଦ ପକେଇ ମାଛ ବିକି ଗଲାବେଳେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଉଥାଏ । 
ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ, ସତେ ଯେମିତି କର୍ଲା ତା ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହେଉଚି - ପଛରୁ 
ତାଳି ମାରି ଡାକୂଚି । କହୁଚି, ‘କି'ରେ, ତୋର ତ କାହିଁ ଦେଖା ନାହିଁ ଏବେ ?” 

କର୍ଲା କଥା ଭାବିବାରୁ ବାଟ କଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମନକୁ ମନ ସେ ହସି 
ପକାଇଲା । କର୍ଲାଟା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସତେ ! ହଳଦି ଲଗାଇଲା ପରି ଗୋରା ଦେହ 
ଜଡାତେଲବନ୍ଧା ଚିକି ଚିକି ଜୁଡ଼ାରେ ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ହଳଦିଆ ଆଇଁଷିକାତି ଫୁଲ - ଆଖି 
ଦି'ଟା ତୁଳିରେ ଗାର ଟାଣି ଦେଲା ପରି । ଆଜିକାଲି ଏଠାକୁ ଆସିବା ଦିନୁ ସେ ଆଉରି 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଚି । କେତେଥର ସେ ଲଗାଇଲାଣି ଗୁରାୟା ସଙ୍ଗେ - “ ବାହାଘର କଥା 
ତୁ ଉଠାଉନାହୁଁ କାହିଁକି ୨? ତୋର ଆଉ କୋଉଠିକି ମନ ଗଲାଣି କି'ରେ ?” 

ସବୁ ଝିଅମାନେ ଏମିତି ଅଭିମାନ କରନ୍ତି ।- ଗୁରାୟା ଭାବିଲା | - କର୍ଲା ବି 
ସେମିତି ଅଭିମାନ କରୁଚି ! ହେଲେ କ'ଣ କରିବ ସେ ? ବୁଢ଼ା ବାପ ତ କାମକୁ ପାରୁନି ! 
ଖାଲି ବସି ବସି ଗୁଣ୍ଡା ମାରୁଚି । ଝିଅ ଦି'ଟା ସିନା ଭାତ ରାନ୍ଧିବେ, ଘରକଥା ବୁଝିବେ, 
ମାଛରେ ଲୁଣ ଦେଇ ଶୁଖୁଆ କରିବେ, ସେମାନେ ତ ଆଉ ପୋଢୁଅରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ମାଛ ମାରିବେ ନାହିଁ । ଭାଇ ଦି'ଟା ପିଲା। ସେମାନେ ଦଉଡି ବଳୁଛନ୍ତି, ଗାତରୁ 
କଙ୍କଡ଼ା ଧରୁଛନ୍ତି, ବାବୁମାନଙ୍କୁ ପଇସା ମାଗୁଛନ୍ତି । ହେଲେ, ସେମାନଙ୍କର କି ରୋଜଗୀର ? 

ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ମଣିଷଙ୍କ ଭାର ପଡ଼ୁଚି ଗୁରାୟା ଉପରେ । ସେ ଏକଲା ଲୋକ, 
କେମିତି ପାରିବ ? ପୁନ୍ଧାମା ବାହା ହେଲାନି । ତାର ଆଣ୍ଡ ( ପ୍ରେମିକ) ଯାନି ଏବେ କୁଆଡ଼େ 
ତା ଭାଇକୁ କହିଲା, “ ପୁନ୍ଧାମା ପାଇଁ ଆଉ କେତେ ଅନାଇବି ? ସେଠି ନ ହେଲେ ଆଉ 
କୋଉଠି ବୁଝି ଦେ ।” 

ଯାନି ଆଉ ପୁନ୍ଧନାମା ପାଖକୁ ଆସେ ନାହିଁ - ଯେମିତି ଆଗେ ଆସୁଥୁଲା ! ପୁନ୍ନାମାଠାରୁ 
ତାର ମନ ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । 

ଗୁରାୟାର ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା । ସେମାନେ ଗରିବ ହେଲେ କାହିଁକି ? - 
ବୁଢ଼ା ବାପଟା ବସି ବସି ଖାଇବ ! ହେଲେ, ତାର କି ଦୋଷ ? ସେ ତ ସମୁଦ୍ର କୂଳର 
ଗୁଡ଼କଙ୍କ ପରି | କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ପବନ ବହିଲେ ଉଡ଼ିଯିବ । ଆଉ ଝିଅ ଦି'ଟା ବା 
କ”ଣ ଦୋଷ କଲେ ? ଭାଇ ଦି'ଟା ତ ପିଲା । 
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ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଗୁରାୟା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା - ପୁନ୍ନାମା ଯାନିକୁ ବାହା ହୋଇଛି । 
କାଖରେ ଟିକି ପୁଅଟିଏ ଧରି ସେ ଗେଲ କରୁଚି - ତାକୁ ଜହ୍‌ ଦେଖାଉଚି । ଆଉ ସେ 
ନିଜେ ବି ବାହା ହୋଇଛି କର୍ଲାକୁ । ତାର ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ପରି ହସି 
ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଛି କର୍‌ଲା। ଗୁରାୟା ତା ପାଖକୁ ଗଲେ ସେ ପଳାଇ ଯାଉଛି ଦୂରକୁ - 
ଦୂରକୁ - ଅଭିମାନରେ, ଲାଜରେ ! ଗୁରାୟା ତାର ପୂରିଲା ପୁରିଲା ବାହା ଦି'ଟା ଧରି ତାକୁ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣୁଛି- । 

ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ବଜାରରେ ! ଯେଉଁଠି ମାଛ ବିକ୍ରୀ 
ହୁଏ, ସେଠାକୁ ଗଲା | ତାର ପରିଚିତ ଗୋଖା ସାହୁକାର ପର୍ଦେଶୀ ଚକା ପକେଇ ବସି 
ଆଉ କେତେଜଣ ନୋଳିଆଙ୍କ ଠାରୁ ତରାଜୁରେ ମାଛ ଓଜନ କରି ରଖୁଥାଏ । ଗୁରାୟାକୁ 
ଦେଖି ଠିଆ ହେବାକୁ ପର୍ଦେଶୀ ଅଖି ମାରିଦେଲା ! 

ପର୍ଦେଶୀ ପରି ଆଉ କେତେଜଣ ବି ବସିଥାନ୍ତି ମାଛ ଗଦାଏ ଲେଖାଏଁ ଆଗରେ 
ଥୋଇ । ମାଛ ବିକିବା ପାଇଁ ସରକାର ଏବେ ଲମ୍ବା ଘର ତିଆରି କରି ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ 
ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ଭଣ ଭଣ ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ହେଉଥଲେ ବି ଗୁରାୟାକୁ ଘୃଣା ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ମାଛଗନ୍ଧ ଶୁଂଘିବାରେ ତାର ନାକପୁଡା ଦି'ଟା ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ବିଜୁଳନିବତୀକୁ ଚାହିଁ ସେ 
ଭାବିଲା - ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବତୀରେ ତ ତାଙ୍କ ନୋଳିଆ ବସ୍ତିଟା ଆଲୁଅ ହୋଇଯାନ୍ତା ! 
କେମିତି ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି, ତାହା ବୁଝିବାକୁ ତାର ଶକ୍ତି ନଥୁଲା | ବୋକାଙ୍କ ପରି ସେ 
ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ! 

ପର୍ଦେଶୀର ଅଛ ପାଖକୁ ଲାଗି ବୂଢ଼ୀଟିଏ ବସିଚି । ତା ଦେହରୁ ବି ବାହାରୁଚି 
ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ । କୋରଡ଼ପଶା ଅଖି ଦି'ଟା ଉପରକୂ ଟେକି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଟି 
କରୁଚି - “ ହେ ବାଚୃ, ତଟକା ମାଛ ନେ | ଏଠି ଶସ୍ତା ପାଇବୁ ।” ଛୋଟ ଛୋଟ ନଇ 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି କେତୋଟି ବାଉଁଶିଆଟିରେ ଥୋଇଚି ବୂଢ଼ୀ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଉଁଶିଆରୁ କେତୋଟି 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଣି ତଳେ ସିମେଟ ଚଟାଣ ଉପରେ ଖେଳେଇ ଥୋଉଛି - ସେଥୁରେ ଟିକିଏ 
ପାଉଁଶ ଗୋଳେଇ ଦେଉଛି । ପାଟି କରୁଚି - “ ଏଠିକି ଆ” ବାବୁ ।” 

ଗୁରାୟା ଏଠିକି ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଚି । ତାକୁ ଏଠି କେହି ଚିହ୍ନି ନାହିଁ। ତା'ର 
ପଲାସା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେଠି ଏମିତି ହାଟ ନାହିଁ । ଏମିତି ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ତଳେ ବସି 
ସେମାନେ ମାଛ ବିକନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଳୁଆରେ ମାଛ ଧରି ପାଖ ଆଖ ଗାଁଆକୁ ଚାଲିଗଲେ ମାଛ 
ବିଜ୍ରୀ ହୋଇଯାଏ । ଚଳନ୍ତା ଛବି ପରି ପରିଚିତ ଗାଁ” ସବୁ ଗୁରାୟାର ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚିଗଲା - ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ନାଲିମାଟି ଲିପା ଘର, ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ପୋଖରୀ - ଚମକି ପଡ଼ିଲା 
ସେ । ସାହୁକାର ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପଚାରୁଛି, “ କିରେ, ମାଛ ବିକିବୁ ନାହିଁ କି ?” 

ସାହୁକାର ଗୁରାୟାର ମାଛସବୁ ଓଜନ କରି ନେଲା | ସେ ଓଜନର କୌଣସି ଅର୍ଥ 
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ବୁଝିଲା ନାହିଁ ଗୁରାୟା । ସବୁଦିନ ସେ ମାଛ ଆଣି ଏଇ ସାହୁକାରକୁ ଦିଏ । ସାହୁକାର 
ମାଛସବୂ ଓଜନ କରି କହିଲା, “ ଆଜି ତିନିଟଙ୍କା ହେଲା!” 

ତିନିଟଙ୍କା । ! ଗୁରାୟା ମନଟା କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । ତିନିଟା ଧଳା ଧଳା 
ଚିକି ଚିକି ମୁଦ୍ରାକୁ ଅଣ୍ଟାରୁ ଓହଳିଥୁବା ଜାଲୁଜାଲୁଆ ମୁଣାରେ ରଖି ସେ ସଉଦା କିଣିବାକୁ 
ବାହାରିଲା । ଗୋଖା ସାହୁକାର ଗୁରାୟା ଠାରୁ ମାଛ ନେଇ ସାରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମାଛ ଓଜନ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲା | 

ଗୁରାୟାର ଚିହ୍ନା ଲୋକ କେତେ ଜଣ ମାଛଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | ଖାଳୁଆଟିମାନ 
ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଯାନି, ସିମାଦ୍ରୀ ରାମାନା - । ନୋଳିଆ ବସ୍ତିର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ପର୍ଦେଶୀକୁ ମାଛ ବିକଚ୍ତି । ପର୍ଦେଶୀ କାହା ସଙ୍ଗେ ମୂଲଚାଲ କରେନାହିଁ | ହାତରେ 
ତରାଜୁଟା ଧରି ସଞ୍ଜବେଳୁ ସେ ମାଛ ହାଟରେ ବସିଥାଏ | କାନରେ ସୁନା କୁଣ୍ଡଳ, ବେକରେ 
କଳାସୂତା, ନାକରେ ଛୋଟ ସୁନାଡିମ୍ବ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ମୁଣ୍ଡବାଳ । ଆଉଟା ଲୁହାରେ ତିଆରି 
ହାତଗୋଡ଼ | ସେ ପର୍ଦେଶୀ ସାହୁକାର | 

ବଜାରରୁ ସଉଦା କିଣିଲା ଗୁରାୟା ¬ ଚାଉଳ, ତିନୁଳି, ଲଙ୍କା, ଲୁଣ, ପିଆଜ, 
ଏମିତି କେତେ କ'ଣ । ଭୋଗେଇଟିରେ ସଉଦା ରଖି ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇଲା | ଖାଲି ଖାଳୁଆଟି 
କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇଲା | କେତେ ରାତି ହେଲାଣି, ସହରରେ ତ ରାତିଦିନ ସବୁବେଳେ ଗହଳ 
ଚହଳ ଲାଗିଥାଏ | ବସ୍ତିଟା ଗୁଡ଼ାଏ ଦୂର ! 

ଫେରିବା ବାଟରେ ପୁଣି ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ¬ ପୁନ୍ନାମା ବାହା ହୋଇଚି ଯାନିକୁ । -ସେ 
ବାହା ହୋଇଛି କର୍‌ଲାକୁ ! - ଏମିତି ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ତ ମଣିଷର ଶାନ୍ତି ଥାଏ - ସେ ସ୍ଵପ୍ଣ ସତ 
ହେଉ କି ମିଛ ହେଉ, କ୍ଷତି ନାହିଁ। ସମୁଦ୍ର କୂଳର ମଣିଷ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖେ । ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ପରି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ବାସ୍ତବତାର ବେଳାଭୂମିରେ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଏ । 
ଆସେ - ତାର ଯେମିତି ବିରାମ ନାହିଁ, ସେମିତି ବି ବିରାମ ନାହିଁ, ମଣିଷ ମନରେ ଉଙ୍କି 
ମାରୁଥୁବା ସ୍ବପ୍ନର ! 

ଫେରିଲା ଗୁରାୟା | କଳା ରାତି ଓ ପାଉଁଶିଆ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ମିଶି କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଡର ଡର ଭାବ ମନରେ ଆଣୁଥଆନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରଟା ଗଡୁଚି ବାଲି ଉପରେ - ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଜୀବନ୍ତ ଦେହପରି । ତା'ର ବି ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ଦୁଃଖ ଅଛି, ଆନନ୍ଦ ଅଛି- ଯେମିତି ତା 
କୂଳେ କୂଳେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ଟିକି ଟିକି ମଣିଷମାନଙ୍କର | ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଗର୍ଜନ ଛାଡୁଛି 
ହାତଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ି ଯେମିତି କହୁଛି - ଏ ଅନ୍ଧାରରୁ ମତେ ମୁକ୍ତ କର । ମୁଁ ଆଲୁଅରେ 
ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ସବୁଦିନେ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ କରେ | ପଲାସା ଆଉ ପୁରୀ, ସବୁଠି ଶୁଭେ ସେଇ 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ? 


ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଗର୍ଜନ | ସମୁଦ୍ରର ଭାଷା ମଣିଷ ବୁଝି ପାରେନା | ଗୁରାୟା ଭାବିଲା, ଏଇ 
ସମୁଦ୍ର ହିଁ ତା' ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ସାଇତି ରଖିଚି ଭଣ୍ଡାରରେ | ସମୁଦ୍ରଟୀ ଦେଖିଲେ ଡର ଲାଗୁଛି 
ଆଜି । କଳା କଳା ପାଣି ଅରୁଚି - ଯେମିତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଦୁଃଖରେ ତା'ର 
ହୃଦୟ ଫାଟି ଯାଉଛି । ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଧଳା ଢେଉ-ସମୁଦ୍ର 
ଯେମିତି ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ତାର ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ମଣିଷକୁ ଖତେଇ ହେଉଚି । କହୁଚି - ମୋ 
କୂଳରେ ତୁ କିଏ ରେ, ପିମ୍ପୁଡ଼ି ? 

ତଥାପି ମଣିଷ ସମୁଦ୍ରର ଛାତି ଚିରି ତା' ରକ୍ତରେ ଜୀବାଣୁ ପରି ପହଁରୁଥବା 
ମାଛମାନଙ୍କୁ ଧରିଆଣୁଛି । ତା ଭଣ୍ଡାରରୁ ଚୋରି କରି ଆଣୁଛି ମଣି, ମୁକ୍ତା, ହୀରା । ସମୁଦ୍ର 
କୂଳେ ବସା ବାନ୍ଧି ସେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଶାସନ କରୁଛି । ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଚଚନକୁ ସେ ଡରି ନାହିଁ । ତା'ର 
ବାପ ଅଜା ଭିତରୁ କେହି କେହି ହୁଏତ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ - ସମୁଦ୍ରର ଅଥଳ 
ପାଣି ଭିତରେ ହୋଇଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ । ସେମାନଙ୍କ ହାଡ଼ରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରର ପାହାଡ଼ 
ଉଞ୍ଚା ହୋଇଛି; ମାତ୍ର ୟା ବୋଲି ମଣିଷ କେବେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଡରି ପଳାଇ ଯାଇନାହିଁ । ସମୁଦ୍ର 
ସଙ୍ଗେ ସେ ଲଢୁଛି - ଯୁଗେ ଯୁଗେ | ଗୁରାୟା ଭାବିଲା, ତା ବାପ ସମୁଦ୍ରରେ ମାଛ ମାରି 
ପେଟ ପୋଷୁଥଲା, ଆଉ ଆଜି ସେ ବି ସେୟା କରୁଛି । ସମୟର ଥାକେ ଥାକେ ସେମିତି 
ତା'ର କେତେ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ଏଇ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଡଙ୍ଗା ନେଇ ଖାଦ୍ୟ ଚୋରାଇ ଆଣି 
ବଞ୍ଚଥବେ, ପିଲା ମାଇପଙ୍କୁ ପୋଷିଥବେ । ଯଦି କିଏ କଦବା ଚୋରି କରୁ କରୁ ଧରା 
ପଡ଼ିଥବ, ତେବେ ପୁଲିସର ଘେରପରି ସମୁଦ୍ରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲହଡ଼ିସବୂ ତା ବାଟ ଓଗାଳିଥବ; 
ଝଡ଼ ହୋଇଥିବ; ତୋଫାନ ବହିଥିବ; ଆଉ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ 
ରହିଥିବ ସେ - ଅଥଳ ପାଣି ଭିତରେ ବୁନ୍ଦାଏ ଲୁଣିଆ ପାଣି ହୋଇ । 

ଗୁରାୟାର ମନେ ହେଲା, ସତେ ଯେମିତି ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ହଳ ହଳ ଆଖି ଜୁଳୁ ଜୁନୁ 


ou ou oo 


~~ — ~ 


ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଛନ୍ତି | - ସେ ଚିହିଛି - ସେ ଆଖି ସବୁ ତା ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କର । 
ସେମାନେ ମଲା ପରେ ଯେମିତି ସମୁଦ୍ରର ମାୟା ମମତା ଛିଣ୍ଡାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ସୃକ୍ଷ୍ମଝଶରୀର ସତେ ଅବା ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ସଙ୍ଗେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଖେଳୁଛି, ସମୁଦ୍ର ମାଛ 
ଦେଖିଲେ ଧରିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଉଛି, ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ଲୋଟି ଯାଉଛି ହସି ହସି, ଝାଉଁ ବଣ 
ପବନରେ ଦେହ ଘଷିଲାପରି ସୁ-ସୁ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡୁଛି । 

ଦିନେ ଗୁରାୟା ବି ସେଇ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଆମ୍ମା ସହିତ ମିଶିବ । ଭେଙ୍କଟ୍‌ ଆଗେ, 
ଗୁରାୟା ପଛେ ! ଏମିତି ତ ଚାଲିଛି ଦୁନିଆର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ - କେଉଁ କାଳରୁ, କିଏ 
କହିବ ? ପୁରୁଣା ବାଲିବନ୍ତ ପବନରେ ହୋଇଛି ସମତଳ, ପୁଣି ବାଲି ଜମି ଜମି କେଉଁଠି 
ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ନୂଆ ବାଲିବନ୍ତ । ସେ ବି ଦିନେ ସମତଳ ହୋଇଛି ! ସେମିତି ଏ ମଣିଷ 
ଜୀବନ । 


31 ¦ 


ଘରେ ଭାତ ଦୋ”ଟି କେତେବେଳୁ ରାନ୍ଧି ପୁନ୍ନାମା ଅନାଇ ବସିଛି - ଭାଇ ଆସିନି । 
ସାନ ଭଉଣୀ ଓ ସାନ ଭାଇ ଦୁଇଟି ଶୋଇଲେଣି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ- ଭେଙ୍କଟକୁ ନିଦ 
ଲାଗିନି-ସେ ଆଖି ମୁଜି ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଠି ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି 
ପଚାରୁଛି- “ କିରେ ଝିଅ, ଭାଇ ଆଇଲା କି ? ” 

“ନା, ବାପା - ” ପୁନ୍ନାମା କହୁଛି । 

ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା କନା ପକାଇ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ ସଙ୍ଗେ 
ତାଳ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ନାକପୁଡ଼ା ବି ଗର୍ଜନ କରୁଛି - ଛୋଟ ସମୁଦ୍ର ସାପ ସଁ ସଁ 
ହେଲାପରି । ଛୋଟ ଦୀପଟିଏ ଥୁଆହୋଇ ଆଲୁଅ ହେଉଛି ଯେତିକି, ଧୂଆଁ ଦେଉଛି ତା'ର 
ଦି'ଗୁଣ । ବୁଢ଼ା ବାପ ସନ୍ତରା ମଶିଣାଟା ଉପରେ ଭଙ୍ଗା ଅଦରକାରୀ ମାଦଳଟାଏ ପରି 
ଗଡ଼ୁଛି । ତା ପାଟିରୁ ଟୋପା ଟୋପା ଲାଳ ବହି ମଶିଣାରେ ଜମା ହେଉଛି । ସମୁଦ୍ର 
ପବନଟା ଭାରି ଦୂଷ୍ଟ ବେଳେ ବେଳେ ସିସୁରି ମାରୁଛି ପୁନ୍ନାମାର କାନ ପାଖରେ - ସତେ 
ଅବା ଭାଇ ଆସିଲା । ବେଳେ ବେଳେ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଦେଉଛି ମୃଦୁ ସ୍ପର୍ଶ - ସତେ ଯେମିତି 
ଯାନି ଆସିଛି ! ପୁନ୍ନାମା ବାହାରକୁ ଅନାଉଛି - ନୂଆ ନଲର କଳା ପାଣି ଉପରେ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଧଳା ଧଳା ଚିକି ଚିକି ଜିନିଷ ଭାସୁଚି । କେଉଁ ସାପର ମଣି କି କେଉଁ ଜନର 
ଆଖି ହୋଇଥିବ ! 

ଆଜି ନଇରେ ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ଏର୍‌ରାପା କହୁଥିଲା, “ ହଇରେ ସଙ୍ଗାତ, ଯାନି 
କୁଆଡ଼େ ଆମୁଜିକି ବାହା ହେବ ବୋଲି ମୋ ଭାଇ କହୁଥିଲା । ସତ କି ? ”  କେଳାଣେ - 
କିଛି ନ ଜାଣିଲାପରି ଉତ୍ତର ଦେଇଛି ପୁନ୍କାମା । ହେଲେ, ସେତିକିବେଳୁ ମନଟା ଭଲ 
ଲାଗୁନି - ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଛି । ସବୁ ଝିଅମାନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଖୁସିଗପ କରୁଥିଲେ ! 
ତାକୁ ଡାକିବାରୁ ସେ ମନାକଲା ! ଏର୍‌ରାପା ତ ମିଛ କହି ନଥୁବ । ସତରେ ଏବେ ଯାନି 
ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଆସୁନାହିଁ । ଆଗେ ସବୁଦିନେ କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରି ସେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲା । ପଲାସାରେ ତ ଯାନି ସଙ୍ଗେ ସେ କେତେଥର ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ 
ଗପ କରିଛି । ତା ହାତ ଧରି କହିଛି, “ ଯାନି, ମତେ କେବେ ଘରକୁ ନେଉଚୁ ରେ ?' 
ଯାନି ତା ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଆଣିଛି ସ୍ଵେହରେ, ଆଉ ତା କଅଁଳ ହାତ ପାପୁଲିକୁ 
ଚାପି ଧରି ଉତ୍ତର ଦେଇଛି, “ଖାଲି କ”ଣ ମୁଁ ଭାବିଲେ ହେବ କି ? ତୋ ବାପ ତ 
ସବୁବେଳେ ଦିନ ଗଡ଼ାଉଛି । କହୁଛି, ଏଇଲେ ଅଭାବ ପଡ଼ିଛି; ଆସନ୍ତା ଖରାମାସକୁ 
କରିବି ।” 

ସତରେ ତା ବାପର ସବୁ ଦୋଷ ! - ପୁନ୍ନାମା ଭାବିଲା । ¬ ଦୂଇ ଦୂଇଟା ଖରା ରତୁ 
ଗଲାଣି ! ଗଲା ଖରା ମାସରେ ଆରେୟା ବାହା ହେଲା ଆପ୍ପାକୁ ! ତା' ଆଗ ଖରାମାସରେ 
ବଡେୟା ବାହା ହେଲା ଏଲାମାକୁ; କାମୁଡ଼ୁ ଓ ରାଜୁଲୁଆମା ବି ବାହା ହେଲେ । ତାଂ ମା 
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ଝିଅକୁ ବାହା ଦେବାକୁ ବାପ ସଙ୍ଗେ କେତେ ଲଗାଇ ଲଗାଇ ମଲା । ମଲାବେଳକୁ କହିଗଲା, 
“ ପୁନ୍ନାମାକୁ ଯାନି ସଙ୍ଗେ ବାହା କରିବ ।” 

ପୁନ୍ନାମୀର ଗତ ବଡ଼ଜାଲ ପରବ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। ଭାଇ ସମୁଦ୍ରରୁ ଫେରି 
ନଥାଏ ! ଭାଇ ଯେଉଁ ଦଳରେ ଥଲା, ସେ ଦଳଟା ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ବେଶି ଦୂର ଯାଇଥାନ୍ତି । 
ସେଦିନ କୁଆଁର ପୁନିଅଁ ଯେ କୁଲେଇ କୂଲେଇ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ 
ସମୁଦ୍ରରେ, ବାଲି ଉପରେ - ସତେ ଯେମିତି ଗୁଡାଏ ଚିକି ଚିକି ହୀରା ଗୁଣ୍ଡ ସବୁଠି 
ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଏକଲା ଘରେ ବସିଥିଲା! ଯନ୍ନକରି ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ସଫା 
ଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧି ବସିଥଲା । ପଛରୁ ଆସିଲା ଯାନି । କହିଲା, “ କିରେ ଟୋକି, ମନକୁ ମାରି 
ଏମିତି ବସିଚୂ କାହିଁକି ? ବାହାରକୁ ଆଂ ।” କୃତ୍ରିମ ଅଭିମାନ କରି ସେ କହିଥୁଲା, “ମୁଁ 
ଯିବିନି, ତୂ ଯା' ।” 

ଯାନି ବଳାକ୍ଲାରରେ ତା ହାତ ଦି'ଟା ଟାଣିଆଣି ତାକୁ ବାହାରକୁ ନେଇଗଲା । ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ସେମାନେ ମିଶିଗଲେ - ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ମାଛ ପରି । କେତେ ଗପ, ଅଭିମାନ, ଲାଜସରମ-ସେସବୁ ଆଜି ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଛି ! - 
ସମୁଦ୍ରପାଣି ଉପରେ ଶୀତ ଦିନେ ଝୁଲି ରହୁଥିବା କୁହୁଡ଼ି ପରି ହୋଇଚି ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ପାଉଁଶିଆ 
ଜହ୍ଵ ଆଲୁଅ ପରି ସେ ସ୍ୃତିସବୁ ଆଜି ମଳିନ ଦିଶୁଛି । 

ପୁଣି ବାହାରକୁ ଅନାଇଲା ପୁନ୍ଧନାମା । ଭାଇ ଆସୁଚି କି ? ଦୂରରେ କାହାର ଚାଲି 
ଦେଖାଯାଉଟି; ଜମାଟବନ୍ଧା ଅନ୍ଧାରରେ ତିଆରି ମୁର୍ରିଟିଏ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଆସୁଚି । ଭାଇ 
ପରି ଚାଲି - ଦେହର ଗଢ଼ଣ ! ପୁନ୍ନାମା ଡାକିଲା, “ ବାପା, ଭାଇ ଆସୁଚି ।” 

ବୁଢ଼ା ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି କେତେବେଳୁ । ଉତ୍ତର ଦେଲାନି | କୁଆଡୁ ମନଇଛ୍ଛା ପେଟେ 
ହାଣ୍ଡିଆ ମଦ ପିଇ ଢୁଳୁ ତୁଳୁ ଆଖିରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଗୁରାୟା | ଗୋଡ଼ ଏତେ ତେଶେ 
ପଡୁଛି ! ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ସଉଦା ଭୋଗେଇଟା ଓ କାନ୍ଧରୁ ଖାଲି ମାଛ ଖାଳୁଆଟା ଘରର 
ଗୋଟାଏ କଣରେ ଲଥ୍‌କରି ଥୋଇଦେଇ ନବାବ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୁରାୟା କହିଲା, “ କଣ ଅଛି, 
ଖାଇବାକୁ ଆଣ୍‌ ।” 
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ହାଣ୍ଡିଆ ମଦର ନିଶାରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଗୁରାୟାର ଚେତନା ହଜି ଆସୁଥଲା | ଆଖି ଦୁଇଟିରେ 
ଜମିଯାଇଥୁଲା ନିଦ । ହାତ ଗୋଡ଼ ସବୁ ଯେମିତି ହୁଗୁଳିଯାଇ ଦେହରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଜି 
ପଡୁଥିଲା; ଆଉ ତାକୁ ସବୂ ଲାଗୁଥଲା ହାଲୁକା ହାଲୁକା - ଯେମିତି ସେ ଯୁଗଯୁଗର 
ମୁକ୍ତ ହେଉଛି । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ତାର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ନଟୁ ଘିରି ଘିରି ବୁଲୁଥୁଲା - 
ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା ତାର । ତାର ଯେମିତି ଅତୀତ ନାହିଁ, ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ; ଅଛି କେବଳ 
. ବର୍ମାନ - ତାର ସ୍ପିତି ପୁଣି କେବଳ ପୂର୍ଣ୍ଣନରେ ! ଗୁରାୟାର ମୁଦି ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥିବା 
ଆଖି ଦୂଇଟି ଆଗରେ ଦୁନିଆଟା ଘୂରି ଯାଉଥଲା ¬ ଘୁରୁଥିଲା ଝାପ୍ସା ଝାଉଁବଣ, ଅନ୍ଧାରି 
ସମୁଦ୍ରର ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ବାଲିବନ୍ତ, ଅର୍ବଵବୃୂର ପରି ଆକାଶଟା ବି । ସେ ଯେମିତି ଏ ସବୁ ଘୂର୍ଣ୍ନର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ସେ ଯେମିତି ଏ ସୃଷ୍ଟିର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଚିଜ ¬ ଏ ସୁଷି, ଏ ସମୁଦ୍ର ଏ ଆକାଶ - 
କେବଳ ତା'ରି ପାଇଁ। 

କେତେବେଳେ ପୁନ୍ନାମା ତା ଆଗରେ ମାଟି ଥାଳିଆଟିରେ ଗରମ ବାମ୍ଫ ବାହାରୁଥିବା 
ଭାତ ଓ ତାମ୍ପଡ଼ା ଝୋଳ ଥୋଇଲା, କେତେବେଳେ ଯେ ସେ ଭାତ ଖାଇ ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ତା 
ପୋଢ଼ୁଅ ଭିତରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା, ସେକଥା ତାର ମନେ ନାହିଁ । ନିଦ ଭାର୍ଗିଲା ବେଳକୁ 
ପ୍ରଥମେ ସେ ଦେଖିଲା, - ତା ଉପରକୁ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିବା ଠାଣିରେ ଅନାଇଚି କଳା ମିଚ୍‌ 
ମିଚ୍‌ ଆକାଶଟା - ଫାଳିକିଆ ଜହୁଟା ଝାଉଁବଣରେ ଶାଗୁଆ ଚାଦର କାନିରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ମୁହଁ ଲୁଚାଉଛି । ଉଠି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ତାର ମନେହେଲା, ଯେମିତି ଦୂନିଆ ସାରା ଅଗଣିତ 
ଦୀପାଳୀ ଜଳୁଛି - ଆକାଶରେ ପ୍ରତିଟି ତାରା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆଲୁଅ - ବତୀ, ସମୁଦ୍ରରେ 
ବି କଳା କଳା କୁଞ୍ଚ୍‌ କୁଞ ପାଣି ଭିତରେ ଠାଏ ଠାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖାଏଁ ଧୋବ ଫରଫର 
ଫେଣ - ଗୋଲ ଗୋଲ ଟର୍ଚ୍‌ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିବା ପରି । ଗୁରାୟା ଦେହରେ କ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ, ମନରେ 
ଆଉ ଅବସାଦ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ର ପୁଣି ତାକୁ ଡାକୁଛି - “ ଏଥର ମୋ କୋଳକୁ ଫେରି ଆଂ 
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ସକାଳ ହେଲାଣି ।” 

ଗୁରାୟା ଭାବିଲା, ଆଉରି ରାତି ଘଡ଼ିଏ ଅଛି । ବସ୍ତିଠାରୁ ଅଛ କେତେ ଦୂରରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥବା ପୋଢୁଅ ଭିତରେ ବସି ସେ ଅନାଇଲା ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ ସବୂକୂ - ସମୁଦ୍ର 
ଜନୁଗୁଡ଼ାଏ ଗୁରୁଣ୍ି ରହିଛନ୍ତି ଅବା ! ବସ୍ତି ସେମୁଣ୍ଡ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କୃତିଆପାଖେ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ 
ଉପରେ ବତୀଟିଏ ଜଳୁଛି - ମଲାମଣିଷର ବଡ଼ ଆଖିଟାଏ ପରି ! କେଜାଣି କାହିଁକି ଗୁରାୟା 
ମନରେ ଡର ହେଲା । 

ବସ୍ତି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଳାଛାଇ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥବାର 
ଦେଖାଗଲାଣି । ବେଏଗି ବେଏଗି ପୋଢୁଅ ନେଇ ମାଛ ମାରିଯିବା ନିତିଦିନିଆ କାମ । ଦିନ 
ସାରା ସମୁଦ୍ର ଢେଉରେ ପୋଢୁଅ ଉପରେ ଉଠପଡ଼ ହୋଇ କଟିବ | ହାତ ଦୂଇଟି ଆହୁଲାରେ 
ସମୁଦ୍ର ପାଣି ପଛକୁ ଫିଙ୍ଗବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ନୋଳିଆମାନେ ଡଙ୍ଗା ନେଇ ମାଛ ମାରି ବାହାରିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା, ସେମାନଙ୍କ ଗୀତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଯିବ । କେତେ ଉଛୁର 
ହୋଇଗଲା ଭାବି ଲାଜରେ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ି ସେ ଉଠି ପଡ଼ିବ । କାନ୍ଧରେ ଝେଟି ଦେଲା ପରି 
ଆକାଶରେ ଲେଖି ହୋଇଯିବ କେତେ ରଙ୍ଗର ଚିତ୍ର - କେତେ ବର୍ଣ୍ଣ ଫୁଟିବ । ପ୍ରଥମେ 
ନାରଙ୍ଗି, ତା'ପରେ ଗାଢ ନାଲି, ତା'ପରେ ହଳଦିଆ, ଶେଷକୁ ଉଜ୍ଵଳ ଧଳା ! ପ୍ରଥମେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କିରଣ ଲାଗିବ ଦେହକୁ ସାଉଁଳେଇ ଦେଲା ପରି, ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖରା ଟାଣ ହେବ 
- ଲୁହା ଛୁଞ ପରି ଫୋଡ଼ି - ହୋଇଯିବ ଦେହରେ | ଗୁରାୟା ସେଥିପାଇଁ ଡରିବ ନାହିଁ । 

ଗୁରାୟା ଭାବିଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏଥର ଉଇଁବ । ତାର ଆଲୁଅ କଣା ସବୁ ବସାରୁ ଦଳ ଦଳ 
ଚଢେଇ ଉଡ଼ିଗଲା ପରି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଆକାଶରେ ବ୍ୟାପିଯିବେ । ତା'ପରେ ଢେଉଢେଉକା 
ସମୁଦ୍ର ଖାଲଜିପ ବାଲିପଡ଼ିଆ, ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ଝାଉଁବଣ - ସବୁଠି ବହିଯିବ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅ ¬ ସବୁ 
ଦେଖାଯିବ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ । ସକାଳୁ କେତେ ବାବୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ବୁଲି ଆସିବେ । ହେଇ, ଦୂରରେ 
ଗୋଟାଏ କିଏ ଚାଲିବା ପରି ଦିଶୁଛି । -ଧଳା ଧଳା ଜାମା ପେଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଛି - ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ତାର ମୁହଁ ପାଦ ଦେଖାଯାଉନି - ଖାଲି ଦେଖାଯାଉଛି ଚଳନ୍ତା ଗୋଟାଏ ସରଳରେଖା | 

ହାତ ଗୋଡ଼ ଛାଟି ଗୁରାୟା ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲା । ତା'ପରେ ବଡେୟାକୁ ଡାକିବାକୁ ଗଲା | 
ଅଳସୁଆଟା ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ଉଠିନି କାହିଁକି ! ବଡେୟା ଘର ପାଖକୁ ଯାନି ଘର, ତା 
ପାଖକୁ ଜୋଲ୍‌ଦେଲାର । ଜୋଲ୍‌ଦେଲାର ଭଉଣୀ କର୍‌ଲା । ସେ ଶୋଇଥବ ବୋଧେ | - 
ଭାବିଲା ଗୁରାୟା । ମନଟା କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା ¦ ମନ ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ 
ମୁରବ୍‌ବୀ ଭଙ୍ଗାରେ ପଚାରିଲା, “ କର୍ଲାକୁ କେବେ ଘରକୁ ଆଣୁଛୁ ? ” 

ବଡେୟା ଘରକୁ ନଯାଇ ଜୋଲ୍‌ଦେଲା ଘର ଭିତରକୁ ଅନାଇଲା ଗୁରାୟା । ଜୋଲ୍‌ଦେଲା 
ଉଠି ବାହାରକୁ ଯାଇଛି । କର୍‌ଲା ମାଟି ହାଣ୍ଡିଟିରେ ମାଖ୍ରିଆ କି ଚାଉଳ ଖୁଦ ଦି'ଟା ମାପି 
ରଖୁଛି । ଗୁରାୟା ଡାକିଲା, “କିରେ, ଆଜି ଏଡ଼େ ସହଳ କାମରେ ଲାଗିଗଲୁଣି ଯେ ? ” 


¦” ସାମୁଦ୍ରିକ : 
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“ ତୋ ଆଖିରେ କ'ଣ ନିଦ ନାହିଁ କି ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆମ ଘରକୁ ଆଇଲୁଣି ?” - 
ବାହାରକୁ ଆସି କର୍‌ଲା କହିଲା । ଅଭିମାନରେ ସେ ଗୁରାୟା ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା - ଥମ ଥମ 
ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଯେମିତି - ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡାପବନ ହେଲେ ବରଷିଯିବ । କହିଲା, “ଦେଖ୍‌, 
ଗୁରାୟା, ଭାଇ କହୁଛି, ତୂ ଯଦି ମତେ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ନ ନେବୃ, ତେବେ ସେ ଆଉ କୋଉଠି 
ମୋ ପାଇଁ ବୂଝିଦେବ । ତୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସିଛୁ, ସତ କରି କଳହ - କେବେ ମତେ 
ନେଉଚୁ ?” 

“ ଆସନ୍ତା ଖରା ମାସରେ !” ଗୁରାୟା ସ୍ଵରରେ ଦୃଢ଼ତା ରଖି ଉତ୍ତର ଦେଲା | ହେଲେ, 
ମନରେ ଡର ହେଲା, ତା ଆଗରୁ ଯଦି ଜୋଲ୍‌୍ଦେଲା କର୍ଲା ପାଇଁ ଆଉ କେଉଁଠି ଚୂଝିଦିଏ ! 
ଭାବିଲା, ଆଜି ସେ ଜୋଲ୍‌ଦେଲାକୁ ସବୁ -ବୁଝାଇଦେବ । କହିବ ଯେ ତାର ଟିକିଏ ଅଭାବ 
ପଡିଛି । ହେଲେ, ସେ ଆଉ ଡେରି କରିବ ନାହିଁ । ଖରା ମାସକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ବାହାଘରଟା 
ବିଣ୍ରିଯିବ । 

କର୍ଲାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଗୁରାୟା ଫେରିଲା | ବଡେୟା ତାକୁ ୟା ଭିତରେ ଘରେ 
ଖୋଜି ନ ପାଇବାରୁ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଦେଖିବାରୁ କହିଲା, “ତୁ ସବୁଦିନେ ଏମିତି 
ବାହାରିଲା ବେଳେ ଡେରି କରୁଚୁ ଯେ ଫେରୁ ଫେରୁ ଉଛୁର ହେଉଚି ।” 

ଗୁରାୟା ଦୁଃଖ କଲା, ସତରେ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି | କେତେ ଖଣ୍ଡି ପୋଡୁଅ 
ବାହାରିଗଲାଣି ସମୁଦ୍ରକୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଇଁ ନଥୂଲେ ବି ସଫା ଦେଖାଗଲାଣି ଅକାଶଟା | ବାବୁମାନେ 
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ । କିଏ ହାତରେ ବାଡ଼ି ଘୁରାଇ ଘୁରାଇ ବୀରଦର୍ପରେ 
ମା୍ଚିଂ କରି ଚାଲିଛି, କିଏ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା ହେଉ ହେଉ ସମୁଦ୍ର ଦେଖାଇ କଂ'ଣ 
ବୂଝାଉଛି, କିଏ ଧନୂପରି ବଙ୍କେଇ ଯାଇ ସିପ ଗୋଟାଉଛି କିମ୍ବା କଙ୍କଡ଼ା ଧରୁଛି ¬ ସମସ୍ତେ 
କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ନୀରବ ଭାଷାରେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି କହୁଛନ୍ତି - “କିରେ ଗୁରାୟା, 
ଆମେ ସବୁ କାମରେ ଲାଗିଗଲୁଣି ¦ ତୁ କାହିଁକି ଉଛୁର କରୁଛୁ ?” 

ଉଛୁର ନକରି ଡଙ୍ଗାଟାକୁ କୂଳକୁ ନେଇଗଲେ ଗୁରାୟା ଓ ବଡେୟା | ଦେହରୁ ପୋଷ 
ପୋଷ ଝାଳ ବହିପଡ଼ିଲା । ବାଟରେ ଖାଇବେ ବୋଲି ମାଟି ହାଣ୍ରିଟିରେ ନେଲେ ମାଶ୍ରିଆ ପେଜ 
ଟିକିଏ, ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ଦି'ଟା, ପିଆଜ କେତୋଟି, ଲୁଣ ଓ ତେନୁଳି କିଛି । ପିଇବା ପାଣି ବି 
ନେଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଉଳ ପରି ଗୋଜିଆ ଗୋଜିଆ ଟୋପି ଲଗାଇ 
ସେମାନେ ପୋଢୁଅଟି ଭସାଇ ଦେଲେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ । ଲହଡ଼ିଗୁଡ଼ା ରାଗରେ ଆସି ସେମାନଙ୍କ 
ପେଢୁଅକୁ କୂଳରେ ଫିଙ୍ଗିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲାଂଆହତ ଅଜଗର ପରି ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଜନ କରି 
ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଲହଡ଼ି । ତାଳଗଛ ଉଞ୍ଚା ଲହଡ଼ି ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଟିକି ପୋଢୁଅଟି - ଯେମିତି ଦୀପରୁଖା ଉପରେ ପିମୁଡ଼ି ! ପୋଢୁଅ ଭିତରେ ପୁଣି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ମଣିଷ ଦୂଇଟି - ଅଖି, କାନ, ନାକ କିଛି ଦେଖାଯାଉନି - ଖାଲି ମଣିଷର ଛାଞ୍ଚ ଦୂଇଟି ! 


4 ¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ :: 


ଜୂଳ ସହିତ ପ୍ରଥମେ ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମକୋଣ କରି ପୋଢତୁଅଟିକୁ ଭିତରକୁ ନେଲେ ସେମାନେ; 
କାରଣ ଏପରି କଲେ କୂଳର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗବା ସୁବିଧା । ମାଳ ମାଳ ପେଢୁଅ ସମୁଦ୍ରର 
ରୂପେଲି ଢେଉରେ ଭାସୁଥାଏ । ସବୁ ପୋଢୁଅର ଗଢ଼ଣ ଏକାପରି - ପ୍ରତି ପୋତୁଅ ଭିତରେ 
କେତୋଟି ମଣିଷ । ଆହୁଲା ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ସମସ୍ତେ ସମୁଦ୍ରର ଦେହଟାକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ତଥାପି ସମୁଦ୍ର ଯେମିତି, ସେମିତି । ସବୁବେଳେ ତାର ପରିପୂର୍ଣ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ - ଯୌବନର ଉଛ୍ଥଳ ଲହରୀ ! ମଣିଷ ପୋଢ଼ୁଅ ନେଇ ଗଲାବେଳେ ତା ଛାତିରେ 
ପକାଇଦିଏ ଟିକି ଗାରଟିଏ - ମାତ୍ର ଦୁଃଖୀର ହସପରି ସେ ଗାରଟି ବେଶି ବେଳ ରହେ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ସମୁଦ୍ରର ଜଳରାଶି ହୋଇଯାଏ ସମତଳ, ଅଛ ସମୟ ପୂର୍ବେ ଯେପରି ଥୁଲା । 

ଗୀତର ଲହରୀ ପରି ଉଠୁପଡ଼ ହୋଇ ଗୁରାୟା ଓ ବଡେୟାର ପୋଢୁଅଟି ସମୁଦ୍ର 
ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ । କୂଳ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଅଅଳ ପାଣି ଭିତରେ ଦ୍ଵୀପଟିଏ 
ଯେମିତି ! ଦ୍ଵୀପ ଉପରେ ଚଳପ୍ରଚଳ କେତୋଟି ମଣିଷ ଓ ପୁଞ୍ଜାଏ ଦି' ପୁଞ୍ଜା କୃଡ଼ିଆ ଘର | 
ଏଇ ତ ସେମାନଙ୍କ ପୂଥବୀ | ଗଛଡାଳରେ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ବସା ଭଳି ସେମାନଙ୍କର ଟିକି ଟିକି 
ଘରଗୁଡ଼ିକ ! ସକାଳୁ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଯାଏ ଆହାର ପାଇଁ, ଦିନସାରା ଆହାର ଖୋଜି ସଞ୍ଜକୁ 
ବସାକୁ ଫେରେ । ପୁଣି ସକାଳୁ ଉଡ଼ିଯାଏ ଆକାଶକୁ । ଗୁରାୟା ଭାବିଲା, ସେମାନେ ତ ଆକାଶର 
ଚଢ଼େଇ ପରି ! ସକାଳୁ ଆହାର ଖୋଜି ଯିବେ ସମୁଦ୍ରକୁ ¬ ସଞ୍ଜକୁ ଫେରି ଆସିବେ | ମଣିଷ ଓ 
ଚଢ଼େଇ ଭିତରେ ତଫାତ୍ଟା କେଉଁଠି ? 

ନାଲି ଟହ ଟହ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଚିଲା ବିଲାତି ବାଇଗଣ ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ଭାସୁଛି 
ସମୁଦ୍ରପାଣି ଉପରେ । କହୁଛି - “ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି, ମତେ ଛୁଇଁ ପାରିବୁ ?” ପୋଢୁଅଟା 
ଯେତେ ଯେତେ ଭିତରକୁ ଯାଉଛି, ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ବି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ପଳାଉଛି ସେତିକି । ଚଢ଼େଇ 
କୋତୋଟି ପବନରେ ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି ବୃତ୍ତାକାର କ୍ଷେତ୍ରରେ - ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପଡ଼ିଆରେ ଓହ୍ଲାଇବା 
ଆଗରୁ ଯେମିତି ଉଡ଼େ । ବେଳେ ବେଳେ ଚଢ଼େଇଟା ଏ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରୁ ଝାଞ୍ଚି ନେଉଛି 
ଗୋଟାଏ ମାଛ ¬ ଦୂରକୁ ଉଡ଼ିଯାଉଛି - ପୁଣି ଖୋଜୁଛି ନୂଆ ଶିକାର | ସମୁଦ୍ରଟା ଟିକିଏ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହେଲେ ଟିକି ଚଢ଼େଇଟା ବି ତା ଭଣ୍ଡାରରୁ ଚୋରୀ କରିପାରୁଛି । 

ନୋଳିଆମାନେ ଜାଲ ପକାଉଛନ୍ତି । ଛକାପଂଝା ଖେଳ ଲାଗିଛି ମାଛ ଆଉ ମଣିଷ 
ଭିତରେ । ମଣିଷ ଚାହୁଁଛି, ମାଛକୁ ଜାଲରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବ । ମାଛ ମଣିଷକୁ ବୋକା କରି 
ଜାଲରୁ ଖସି ତାର ଘର ସମୁଦ୍ରର ସେଇ ଅଥଳ ପାଣିରେ ଛପି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କେତେ ମାଛ 
ଖସି ଯାଉଛନ୍ତି - କେଉଁଟା ଜାଲ ଭିତରୁ, କେଉଁଟା ଜାଲ ଟେକୁ ଟେକୁ - କେଉଁଟା ବା ଡେଇଁ 
ପଳାଉଛି ଡଙ୍ଗା ଭିତରୁ, ତାର ଭାଗ୍ୟ ଟାଣ ଅଛି । ଜାଲରେ ଖାଲି ମାଛ ପଡ଼ୁନାହିଁ" କେତେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଜୀବ ବି ପଡୁଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ପାଳ ଦଉଡ଼ି ପରି ସାପ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ବି 
ଧରା ଦେଉଛନ୍ତି ଜାଲରେ | କେବଳ ମାଛତକ ଖାଳୁଆରେ ରଖି ଆଉମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ଦେଉଛି 
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ମଣିଷ । ସତେ ଅବା ମାଛମାନେ ହିଁ ମଣିଷର ଶତ୍ରୁ । ମଣିଷକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି ମଣିଷର 
ସର୍ବନାଶ ଘଟାଇ ସେମାନେ ଆସି ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଲୁଚିଛନ୍ତି । ମଣିଷ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇ 
ଗୋଡ଼ାଇ କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ ହତ୍ଯା କରୁଛି । ସେ ଏତେ ବେଶି ପ୍ରତିହିଂସାପରାୟଣ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତ ପିଉଛି, ମାଂସ ଖାଉଛି, ଏପରି କି ହାଡ଼ ବି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ 
ଜୀବମାନେ ସରଳ, ନିରୀହ । ସେମାନେ ମଣିଷର କ୍ଷତି କରିନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ମଣିଷ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୁକ୍ତ କରି ଦେଉଛି । ସେମାନେ ଶତ୍ରଦଳର ନୂହନ୍ତି । ସେମାନେ ନିରପେକ୍ଷବାଦୀ । 

ସବୁଠି ଏମିତି ଖେଳ ଲାଗିଛି - ଲାଗିଛି ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ । ଯିଏ ବଳୁଆ, ସିଏ ଆଉ 
ପାଞ୍ଚଟା ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ରକ୍ତ ପିଇ ବଞ୍ଚୁଛି । ଏ ପୂଥବୀରେ ସ୍ବେହ ସହାନୂଭୂତି ନାହିଁ; ଯଦି ବା ଅଛି, 
ଖାଲି ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ପ୍ରଥାପରି ରହିଛି । ତାର କୌଣସି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମଣିଷ ସମୁଦ୍ର 
ଭିତରେ ପଶି ମାଛ ଖେଜୁଛି । କାରଣ ସେ ଜାଣେ ଯେ ମାଛ ଦୁର୍ବଳ ଜୀବଟିଏ । ମଣିଷ- 
ବାହିନୀ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବାକୁ ତାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ସେମିତି ଲାଗିଛି ଜୀବଜଗତରେ, ଉଦ୍ଭିଦ 
ଜଗତରେ, ବସ୍ତୁଜଗତରେ । କଙ୍କି ଝଡ଼ିପୋକ ଖାଉଛି; ବେଙ୍ଗ କଙ୍କି ଖାଉଛି; ସାପ ଖାଉଛି 
ବେଙ୍ଗକୁୃଃ ଆଉ ସାପ ପଛକୁ ଛକି ପାଟି ପାକୁ ପାକୁ କରୁଛି ନେଉଳ |! ବଡ଼ଗଛଟା ସାନଗଛକୁ 
ଛାଇ କରି ଉପରକୁ ଉପରକୁ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ସାନଗଛଟିକୁ ମିଳୁନାହିଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅ, ଖୋଲା 
ପବନ, ବର୍ଷା ପାଣି । ସେ ଅକାଳରେ ଶୁଖି ଯାଉଛି ! ଯେଉଁ ବସ୍ତୁର ଶକ୍ତି ବେଶି, ସେ ଅନ୍ୟ 
ବସ୍ତୁକୁ ଗ୍ରାସ କରୁଛି । ଲୁଣିପବନ କ୍ଷୟ କରି ଲାଗିଛି ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ କୋଠା 
ଘରକୁ; ପୋଖରୀର ଜଳ କ୍ଷୟ କରି ଲାଗିଛି କୂଳର ମୁତତିକାକୁ - ସବୁଠାରେ ସେଇ ଏକାକଥା | 
ବଞ୍ଚରହିବାକୁ, ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିଜର କର୍ଚଧତ୍ଵ ଜାରି କରିବାକୁ, ସବୁଠାରେ ଅଦମ୍ୟ ବ୍ୟାକୁଳତା ! 

ତେଣୁ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ସମୁଦ୍ର ଢେଉ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ମାଛମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି ଗୁରାୟା 
ଓ ବଡେୟା ! ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ବୁଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସେମାନେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରୁ ଛାଣି ଆଣୁଛନ୍ତି 
ଟିକି ଟିକି ଜୀବଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୟା ନାହିଁ - ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଡିନାମାଇଟ୍‌ 
ପରି ଟାଣ । ସେମାନେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଡରନ୍ତି ନାହିଁ; ଡରନ୍ତି ନାହିଁ ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ, ଝଡ଼ 
ତୋଫାନକୁ । ସେମାନଙ୍କ ବାପ ଅଜା ଭିତରୁ କେହି କେହି ହୁଏତ ଏଇ ସମୁଦ୍ରରେ ସମାଧ 
ପାଇଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ସେମାନେ ଛାନିଆ ହୋଇ ପଳାଇ ଯାଇନାହାନ୍ତି ଦୂରକୁ । କାଉଁରିଆ କାଠି 
ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ସିନା ନଏଁ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ର ସଙ୍ଗେ ଲଢୁଥିବା ମଣିଷ କାଉଁରିଆ କାଠିପରି ! ତାକୁ 
ସମୁଦ୍ର ହତ୍ୟା କରିପାରେ; ତାର ହାଡ଼ମାଉଁସ କେତେ ପଳକୁ ଛିନ୍ଛତର୍‌ କରି ବାଲି ଉପରେ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଇପାରେ; ତାକୁ ଚଟଣି ପରି ପାଟିରେ ପକାଇ ହଜମ୍‌ କରିଦେବାକୁ ହୁକୁମ୍‌ ଦେଇପାରେ 
ତିମି ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ; ମାତ୍ର ମଣିଷକୁ ସେ ଡରାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁଦିନେ ଛାତି 
ଫୁଲାଇ ଗୁରୟା ଓ ବଡେୟା ପରି ଟିକି ଟିକି କଳା କଳା ମଣିଷ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ପଶି ଆହାର 
ସଂଗ୍ରହରେ ଲାଗିଥ୍‌ବେ । 
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ଶୀତ ଦିନେ ମାଛ ମରେ ଭଲ । ସମୁଦ୍ର ପାଣି ସ୍ଥିର ଥାଏ । ତେଣୁ ମାଛମରା ଡଙ୍ଗାସବୁ 
ବେଶି ଦୂରକୁ ନେଇହୁଏ ¦ ହେଲେ, ଖରାଦିନେ ବେଶି ଦୂରକୁ ଯାଇହୁଏନି । ବର୍ଷାରତୁଟା 
ତ ସହଜେ ନୋଳିଆମାନଙ୍କ ଶତୁ । ଦିନ ଦିନ ଧରି ଝଡ଼ିବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଅସୁବିଧା କହିଲେ ନସରେ । ପିଞ୍ପୁଡ଼ି ଗାତରେ ଲୁଚିଲା ପରି ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ 
ଘରଟିମାନଙ୍କରେ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ପଂଝା ପଂଝା ମଣିଷ ! ସମୁଦ୍ରଟା ଦିଶୁଥାଏ 
ଭୟଙ୍କର | ସତେ ଯେମିତି ପ୍ରଳୟର ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲାଣି ! ଆକାଶରେ ଲଦି ହୋଇଥାଏ 
ଥାକ ଥାକ ମେଘ । କଳା ନେଳି ମିଶା ମେଘ ସବୁ ମଳଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ ଲଗାନ୍ତି । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଲହଡ଼ିମାନ ସବୂବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡରାଉଥାନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର ରଡ଼ି କରୁଥାଏ - “ ମୋ କୂଳରେ 
କିଏ ତମେମାନେ ? ଦେଖିବ, ମୁଁ ତମର କ”ଣ କରିପାରେ ? ଜାଣିଚ ମୋର ଶକ୍ତି ? ” 

ବର୍ଷାଦିନକୁ ଭାରି ଡର ନୋଳିଆ ପୁଅର । ବେଳେ ବେଳେ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ସେମାନଙ୍କ 
ବସ୍ତିର ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସେ । ପୁରୋହିତ ମାସାନି ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରେ, “ ହେ ସମୁଦ୍ର ମାତା, ଆମେ ତୋ'ରି ପିଲାକବିଲା | ତୁ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛୁ; 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଉଛୁ । ତୋ” କୂଳରେ ଆମେ ଟିକେ ଆଶ୍ରା ପାଇଛୁ | ତୁ ଆମକୁ ନିରାପଦରେ 
ରକ୍ଷା କର । ବର୍ଷାଦିନ ଗଲେ ତତେ ଆମେ କୁକୁଡ଼ା ବଳି ଦେବୁ, ମେଣ୍ଢା ବଳି ଦେବ, 
ଛେଳି ବଳି ଦେବୁ । ତୁ ଆମର ମାତା | ତୁ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କର !” 

ସତକୁ ସତ ମାସାନିର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ସମୁଦ୍ର ଶାନ୍ତ ପଡ଼େ । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ 
ସେ ଅଖି ବୁଜି ଜୁଳାଏ ନିରୀହ ସରଳ ମେଞ୍ଚା ଛୁଆଟିଏ ପରି | ଦିନ ଦିନ ଧରି କୁଡ଼ିଆ 
ଘରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ନୋଳିଆମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲେ ସେମାନେ 
ବାହାରି ଆସନ୍ତି ପଦାକୁ । ବର୍ଷା ଦିନେ ଗାଁ ବିଲରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଜିଆ ପୋକ ପରି ସମୁଦ୍ର 
କୂଳଯାକ ବ୍ୟାପିଯାନ୍ତି ସେମାନେ । ସବୁଠୁ ବେଶି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା । ଏତେ ଲୋକ 
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ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କୁଡ଼ିଆ କେତେ ଖଣ୍ତିରେ ଲୁଚି ରହିଥିଲେ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ହୁଏ ନାହିଁ। 
ମନେ ହୁଏ ବର୍ଷା ପାଣି ପଡ଼ିବାରୁ ସତେ ଯେମିତି ଭୂଇଁ ତଳୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଏଇ ମଣିଷ 
ଗୁଡ଼ିକ ! 

ବର୍ଷା ଚାରିମାସ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଲାଗିଥାଏ ! କେତେବେଳେ ଢୁ ଢୁ ମେଘ, 
କେତେବେଳେ ଝିପି ଝିପି, କେତେବେଳେ ତୋଫାନ । ବର୍ଷାଦିନେ ସମୁଦ୍ରକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ନାହିଁ। ଏଇଲେ ହୁଏତ ବାଛୁରୀ ମାଂ ପହ୍ଲାରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଲା ପରି ଭୂଇଁ 
ଉପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଲହଡ଼ି କଚାଡୁଥବ, ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲାବେଳକୁ ସେ ବାଳ ମୁକୁଳାଇ 
ବେକରେ ମୁଣ୍ଡମାଳ ପକାଇ ହାତରେ ଖଣ୍ଡା-ଖର୍ପର ଧରି କାଳୀବେଶରେ ବାହରିଲାଣି। 
ସେଥପାଇଁ ବର୍ଷାଦିନେ ମାସାନି ସମୁଦ୍ର ମାତାକୁ ସ୍ତୁତି କରୁଥାଏ । ବର୍ଷାଦିନେ ମାସାନିକୁ 
ସମସ୍ତେ ବେଶି ଖାତିର୍‌ କରନ୍ତି । କାରଣ ତା'ରି ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରେ ନୋଳିଆ ବସ୍ତିର 
ଭବିଷ୍ୟତ ! ତୀର ସୁତିରେ ଯଦି ସମୁଦ୍ର ମାତା ଖୁସି ନ ହୁଏ, ତେବେ କ”'ଣ ହେବ 
ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ? 

ବର୍ଷା ମାସଟାରେ ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ଆସି ରହିବାକୁ ହୁଏ । କେତେବେଳେ ଟିକିଏ 
ଶୁଖିଲା ପାଗ ହେଲେ କୂଳରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଛ ଧରାହୁଏ - କୂଳରେ ତ ଆଉ ବଡ଼ମାଛ 
ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ, ଖାଲି ଚୁନାମାଛ ପଡ଼ନ୍ତି । ସେତକ ତରକାରୀ ପାଇଁ ନିଅଣ୍ଟ ଆଉ ବିକା 
ହେବ କ'ଣ ? ପିଲାମାନେ ଗାତରୁ କଙ୍କଡ଼ା ଧରିବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି; ସମୁଦ୍ର ଶଖଖ ଓ ସିପକୁ 
ମାଳ ମାଳ କରି କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ଝୁଲାଇ ରଖନ୍ତି । ଖରାଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଯେତେବେଳେ 
ହାୱା ଖାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି ଦଳ ଦଳ ବଙ୍ଗାଳୀ, ପଞ୍ଜାବୀ, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଓ ସାହେବ ଲୋକ, 
ସେତେବେଳେ ନୋଳିଆ ପିଲାମାନେ ସେଇ ଶଙ୍ଖମାଳ ସବ୍ୂକୁ ବିଜ୍ରୀ କରନ୍ତି । ପ୍ରତି ନୋଳିଆ 
ଘରେ ସମୁଦ୍ରଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଡ଼ିଏ ସଞ୍ଚତ ଥାଏ । ବର୍ଷା ରତୁରେ ଅଭାବ ଦିନଟାରେ ବେଳେ 
ବେଳେ ସେ ସବୁ ବିକିବାକୁ ନେଇ ସହରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଯୁବକମାନେ ! ହେଲେ, ସେ ସବୁରେ 
ତ ପେଟ ପୋଷି ହେବନାହିଁ ! ତେଣୁ ବର୍ଷାଦିନ ପାଇଁ ଆଗରୁ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ 
ଝାଉଁକାଠ ସବୁ ଆଗରୁ ସାଇତି ରଖିବାକୁ ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ ସାହୁକାର ଦୁଆରେ ଯାଇ 
ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ସାହୁକାର ଦୁଆରେ ବାଉଁଶିଆଟିମାନ ଥୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି 
ଗୁରାୟା, କର୍ଲା, ଯାନି, ଜୋଲ୍ଦେଲା, ମାସାନି | ପରସ୍ୁର ମୁହଁକୁ ଅନାନ୍ତି - ଗୁଶୁଚି ମୂଷା 
ପରି ଅଖି ମିଟିକା ମାରନ୍ତି । ସାହୁକାର ସେମାନଙ୍କ ବାଉଁ ଶିଆରେ ସେରେ ଲେଖାଏଁ ଚାଉଳ 
ପକାଇଦିଏ; ଚାରଣା ଲେଖାଏଁ ପଇସା ଦିଏ ପରିବାର ପିଛା । ସେତକ ନେଇ ଫେରି 
ଆସନ୍ତି ସେମାନେ | କୌଣସି ମତେ ଟାଣଟୁଣ କରି ବର୍ଷା ଦିନଟା କଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ତାଂପରେ ଆସେ ଶୀତରତୁ । ଏ ରତୁରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ମାଛ ! ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ପାଣି 
ଟେକି ଦେଲେ ଗୋଟାଏ ଜି ଦି'ଟା ମାଛ ଡେଇଁ ପଡ଼ନ୍ତି । ବେଶି ପବନ ନାହିଁ - ସମୁଦ୍ରର 
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ଥଣ୍ଡା ନେଳି ପାଣି ଯେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇ ରହେ; ଆଉ କହେ, “କିରେ ପିଲାମାନେ, 
ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛ କି ? ଆଉ ତୁମ ଉପରେ ରାଗ କରିବି ନାହିଁ । ଏଥର ମନଇଚ୍ଛା ମଉଜ 
କର, ଉସ୍ଵବ କର, ବଡ଼ଜାଲ ନେଇ ଯେତେ ମାଛ ନେବ, ନେଇଯାଅ।” 

ଶୀତଦିନ ଆକାଶଟା ଦେଖାଯାଏ ନିର୍ମଳ- ମେଘର ଅଳିଆସବୂ କିଏ ଯେମିତି 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ସଫା କରିଦେଇଛି । ବଡେୟା ଡାକେ ଗୁରାୟାକୁ, “କିରେ, ଏଥର, କ'ଣ 
ବଡ଼ଜାଲ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କି ? ବଡ଼ ପେଢ଼ୁଅ ତିଆରି କେବେ ହେବ ? ” 

ଦିନେ ସଜାଳୁ ବସ୍ତିର ଟୋକାମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଢୁଅ ତିଆରି କରିବାରେ 
ଲାଗିଯାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ଝାଳ, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି, ଦେହରେ ମାଂସପେଶୀର ସୁନ୍ଦର 
ଗଢ଼ଣ । ଫାଳ ଫାଳ କାଠକୁ ସେମାନେ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଏମିତି ଢଙ୍ଗରେ ଯେ ଦୁଇ 
ତିନି ଦିନରେ ତିଆରି ହୋଇଯାଏ ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ ଗୋଟାଏ ପୋଢୁଅ । କାଠ କିଳା ଦେଇ 
ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି କାଠଫାଳ ସବୂକୁ । ଜଣେ ଦିଜଣ ଚିତ୍ରକର ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର 
ଚିତ୍ରସବୂ ଆଙ୍କି ଦିଅନ୍ତି ପୋଡୁଅ ଉପରେ । କେଉଁ ସମୁଦ୍ର ଜନ୍ମୁର ହାଡ଼ ଘୋରିଲେ, କେଉଁ 
ଗଛର ପତ୍ରରେ କ”ଣ ଗୋଳାଇଲେ କି ରଙ୍ଗ ବାହାରେ, ସେକଥା ଆପଲ୍ସ୍ବାମୀ ଜାଣେ | 
ସେ ରାତିଦିନ ବସି ପୋଢୁଅ ଉପରେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କେ - ସମୁଦ୍ରର ମଗର, ତିମି, ଶାଙ୍କଚ, 
ହାଙ୍ଗର ଓ ଆଉରି କେତେ ଅଜବ ଜଳଜନ୍ତୁଙ୍କ ଛବି । ବୋଇତରେ ଦଳ ଦଳ ନୋଳିଆ 
ଆହୁଲା ମାରି ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ମାଛ ମାରିବାର ଛବି ସେ ଆଙ୍କେ; ଆଉରି ମଧ୍ଯ ଅଙ୍କେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥବାର ଛବି । ସମସ୍ତେ ତାଜୁବ୍‌ ହୁଅନ୍ତି - ନାଲି, ନେଳି, 
ହଳଦିଆ, ଏତେ ରଙ୍ଗ କେଉଁଠୁ ପାଇଲା ଆପଲ୍ସ୍ବାମୀ ? ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଛବି ସେ ଆଙ୍କି 
ପାରିଲା କେମିତି ? ଆପଲସ୍ଵାମୀ କାହାରି ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ଦିଏ ନାହିଁ । ପୋଢ଼ୁଅ 
ପାଖରେ ବସି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କ ଆଙ୍କି ତା ଅଣ୍ଟା ଲାଗିଯାଏ, ମୁଣ୍ଡ ଘୋଳି ହୁଏ - ତଥାପି ସେ ଦୁଃଖ 
କରେ ନାହିଁ - ସବୁ ବଡ଼ଜାଲ ପରବରେ ତାକୁ ଏମିତି ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼େ । 

ବଡ଼ଜାଲ ପରବ ପାଇଁ ମାସକ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହୁଏ । ଉପାସ ରହି 
ପଇସା ସଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼େ । ସମସ୍ତେ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି ¬ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଠାରୁ 
ମା” କୋଳର ଦୁଧଖିଆ ଶିଶୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭେଣ୍ଡିଆମାନେ ପୋଢୁଅରେ ବଡ଼ଜାଲ ନେଇ 
ଅନୁକୂଳ କରନ୍ତି ¬ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ । ସଞ୍ଜବେଳକୁ କୂଳରେ ଜମା ହୁଏ ଗାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ମାଛ - 
ସେମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗରେ ରୂପାପରି ଚିକି ଚିକି ଦେଖାଯାଏ ସମୁଦ୍ର କୂୁଳଟା । ବଡ଼ଜାଲ ପରବ 
ପାଇଁ ବସ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରତି ଘର ସଫାସୁତୁରା ହୋଇଥାଏ ! ଛାମୁଖ୍ତିଆ 
ତଳେ ପୁରୋହିତ ମାସାନି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼େ । ବସ୍ତିଟାଯାକର ଲୋକ ତା” ଚାରିପାଖେ ଜମା 
ହୋଇ ଜ୍ରଳ୍ପକୂଳୁ ହୋଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାନ୍ତି । ପଲାସାରୁ ମଣିଷ କାନ୍ଧରେ ବୁହା ହୋଇ 


Hs Gu Ow Ol 
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୪ ସାମୁଦ୍ରିକ 


ଖାଇ ନଥାଏ । ତା ଆଖି ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌, ମୁହଁର ନିଶଦାଢ଼ି ଓ ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଦିଶୁଥାଏ ଭୟଙ୍କର | ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ମାରିଥାଏ ସିନ୍ଦୁର ଚିତା, ଆଗରୁ ବସ୍ତିରୁ ଚାନ୍ଦା କରି 
ରାମାନା କୁକୁଡ଼ା, ମେଣ୍ଢା ଓ ଛେଳିସବୁ କିଣି ଆଣିଥାଏ ପଠାଣମାନଙ୍କ ପାଖରୁ । ସେମାନେ 
ବଳି ପଡ଼ିବେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲକରି ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ପାଣିରେ ଭଲକରି 
ଗାଧୋଇ ଦିଆଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାହୁଏ ସିନ୍ଦୁର, ବେକରେ ଓହଳିଥାଏ ଫୁଲମାଳ 
ଓ ନାଲିଗାମୁଛା । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କରି ଠିଆ କରାଯାଏ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ | 

ଭଣ୍ଡାରି ନରସିଂ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା କଟୁରି ଧରି କାଠଗଡଟା ଉପରେ 
ବସିଥାଏ । ମାସାନି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଦି ଘଣ୍ଟା କି ତିନି ଘଣ୍ଟା ମନ୍ତ୍ର 
ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ଆକାଶକୁ ଅନାଏ । ଯେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ରର ପାଣି ଜୁଆରରେ ଫୁଲି 
ଉଠିବ, ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ସରଳରେଖାରେ ଦେଖାଯିବେ - ସାତୋଟି ତାରା ଓ 
ସୁ-ସୁ ପବନ ବହିବ, ସେତିକିବେଳେ ଏ ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ବଳିଦେବା ବିଧ । ଆଗରୁ କେତେ 
ଭାବିଚିନ୍ତି ବସ୍ତିର ବୃଢ଼ାମାନେ ଏ ସମୟ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ସେଇ ସମୟ ଆସିଲେ ନରସିଂହର 
ଦାଢୁଆ କଟୁରିଟା ଆପେ ଆପେ ସବୁ ଜନ୍ମଙ୍କ ବେକ ଛୁଇଁଯାଏ; ଆଉ, ଜନୁମାନଙ୍କ ଚିତ୍କାରକୁ 
ଟପିଯାଏ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ କୋଳାହଳ, ଧୁଡ଼ୁକୀ ବାଜାର ଶବ୍ଦ ଓ ହରିବୋଲ । ସବୁ ଜନ୍ତୁଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗଣ୍ଡି ଅଲଗା କରି ନରସିଂ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସିପଡ଼େ । ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ଏମିତି 
ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁ ବୁଡୁ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଗଣ୍ଡିସବୁ ତଳେ ପଡ଼ିରହେ । ମାସାନି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ କହେ, “ ହେ ମା, ତୋ” ରି ପାଇଁ ଏ ରକ୍ତ | ତୁ ଏଇ ରକ୍ତ ଖାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହ | 
ଆମର ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ହେଉ | ସମୁଦ୍ରରୁ ମାଛ ମିଳୁ ପ୍ରଚୁର ! ଖାଇବାକୁ ଅଭାବ ନ ହେଉ |” 

ରକ୍ତରେ ଜୁଡ଼ୁ ବୁଡୁ ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଦେହ ଦେଖି ଆକାଶରେ ଚକର୍‌ 
ମାରନ୍ତି କୁଆ, ଶାଗୁଣା ଓ ଚିଲମାନେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିରାଶ କରି ନୋଳିଆ ବସ୍ତିରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ରୋଷେଇ ! ଟୋକାମାନେ ହାତରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଲେଖାଏଁ ଛୋଟିଆ ବାଡ଼ି 
ଧରି ଗୋଲ ହୋଇ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼, ସେ ବୋଲେ 
ଗୀତ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଗୀତର ପାଳି ଧରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଡ଼ି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦିଅନ୍ତି ନାଚ । ବସ୍ତିଟା ଯାକର ଲୋକେ ଜମାହୋଇ ନାଚ ଦେଖନ୍ତି, ଖୁସି ହୋଇ ତାଳି 
ମାରନ୍ତି, କିଏ ଗୀତ ସଙ୍ଗେ ପାଦ ମିଳାଇ ନାଚି ନପାରିଲେ ତାକୁ କଠୋର ସମାଲୋଚନା 
ବି କରନ୍ତି | 

କ୍ରମେ ରାତି ଗାଢ଼ ହୋଇଆସେ ! ଭେଣ୍ରିଆମାନେ ମଦ ଖାଆନ୍ତି ମନଇଛ୍ଛା । ଆଜି 
ଆଉ କୌଣସି ବାଧା ବନ୍ଧନ ନାହିଁ - ବରଷଟାରେ କେତୋଟି ବା ଦିନ ବଡ଼ଜାଲ ପରବ ! 
ଦଶହରାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସପ୍ତାହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗି ରହେ ଉତ୍ସବ ! ମନଇଚ୍ଛା ମଦ ପିଇ 


‡ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ : 


ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ଗଡ଼ନ୍ତି ଭେଣ୍ଡିଆମାନେ - ମଦନିଶାରେ ମନର ସବୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାବନା 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି - ବରଷକରେ ଥରେ ଆସେ ବଡ଼ଜାଲ ପରବ । ସେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦ 
ନକଲେ ବରଷ ସାରା ପସ୍ତେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ରାତି ଅଧକୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଭୋଜୀ । ଭୋଜୀ ସରିଲେ ଯେ ଯୁଆଡେ ଯାଆନ୍ତି 
ସକାଳୁ ପୁଣି ଉତ୍ସବ ଆରମ୍ଭ । ସମୁଦ୍ରକୁ ବଡ଼ଜାଲ ନେଇ ବାହାରନ୍ତି ଗୁରାୟା, ବଡେୟା, 
ଜୋଲ୍‌ଦେଲା, ଯାନି, ସୁବବାରାଓ, ଆପଲ୍ସ୍ବାମୀ ଓ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ | ସମୁଦ୍ରମାତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମାସାନି ମନ୍ତ୍ର ବୋଲେ, କୁକୁଡ଼ା ବଳିଦିଏ । ତାପରେ ଅନୁକୂଳରେ ବାହାରନ୍ତି ନୋଳିଆମାନେ 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ । 

ଏମିତି କଟିଯାଏ ବଡ଼ଜାଲ ପରବ ! ଆଖିମିଟିକା ମାରିଲା ପରି ଦିନ କେତୋଟି 
ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ମାସକ ଆଗରୁ ପରବ ଆସିବ ଆସବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଟାକି ରହିଥାନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ପରବଟା କେଡ଼େ ବେଏଗି ଚାଲିଯାଏ । ବରଷେ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ଆସିବ। - 
ବରଷେ ଯାଏଁ ଖାଲି କାମ - କାମ | ଆଉ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ କରିବାକୁ ସମୟ କାହିଁ ? 

ଶୀତ ମାସଟା ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ ସରିଯାଏ । ତା' ପରେ ଆସେ ଖରାମାସ ! ଉପରେ 
ଟାଇଁ ଟାଇଁଆ ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା - ତଳେ ଧୁ ଧୁ ବାଲି ନିଆଁ ଗୁଣ୍ଡ ପରି | ଏ ମାସରେ ବେଶି 
ମାଛ ନାହିଁ । ହେଲେ, ଯେତେକ ବାହାଘର, ସବୁ ଏଇ ରତୁରେ ! ତେଣୁ ନୀରସ ରତୁଟା 
ବାହାଘର ଉତ୍ସବ ଓ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦରେ ଟିକିଏ ସରସ ହୋଇଉଠେ ! 

ଖରାଦିନର ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁ ହୁଏନି - ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ କରୁଥାଏ ତା'ର ନେଳି ନେଳି 
ପାଣି, ଠିକ୍‌ କାଚର ଦର୍ପଣ କରି । ବେଶି ଲହଡ଼ି ନଥାଏ ! ପାଣି ନିଦ୍ରିତ ଅଜଗର ପରି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇରହି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରେ । ମାଛମାନେ ବୁଡ଼ିଯାନ୍ତି ଅକାତକାତ ପାଣିର ଭିତରେ । 
ଆକାଶରେ ଚଢ଼େଇଟିଏ ବି ଉଡ଼େ ନାହିଁ ଉଦୁ' ଦିଆ ଦି' ପହର ବେଳେ । 

ତାଳୁଫଟା ଖରାବେଳେ ନୋଳିଆ ଘରଣୀ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ବସି ବାହାରକୁ ଅନାଏ ! 
ସ୍ଵାମୀମାନେ କିଏ କେଉଁ କାମରେ ଯାଇଥାନ୍ତି । ମାଛ ନମିଳିଲେ ନାହିଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କିଛି କାମ ନକଲେ ପେଟ ପୋଷାହେବ କେମିତି ? ବର୍ଷା ରତୁଟାରେ ସାହୁକାର ଯେତେ 
ଧାର୍‌ ଦେଇଛି, ସେସବୂ ଶୀତ ଓ ଖରା ରତୁରେ ଶୁଝାହୁଏ । ଖରାଦିନେ କିଏ ରିକ୍ସା 
ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇ ସହରକୁ ଯାଏ, ରିକସା ମାଲିକକୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଭଡ଼ା ବାବତ୍‌ ଦୁଇଟଙ୍କା 
ବୁଝାଇଦେଲା ପରେ, ଆଉ ବଳେ ଟଙ୍କେ କି ଆଠଣା । ସେତିକି ଅଣ୍ଟା ଗାଞ୍ଜିଆରେ ଖୋସି 
ନୋଳିଆ ଘରକୁ ଫେରେ | ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ସମୁଦ୍ରକୁ ନାଇ ଭାବେ - ଏଡ଼େ ଖରାରେ ଖାଲି 
ପାଦରେ ସେ ଦିନସାରା ଧାଉଁଛି ସହରର ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ - ଯେଉଁଠି ଧାନ ପଡ଼ିଲେ ଲିଆ 
ହୋଇଯିବ | କିନ୍ତୁ ପାଇଲା ବେଳକୁ ପାଉଛି ଆଠଣା କି ଟଙ୍କାଏ । ଏତିକି କ”ଣ ତା” 
ପରିଶ୍ରମର ମୁଲ୍ୟ ? 
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କିନ୍ତୁ ବେଶି ବେଳ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ନୋଳିଆ ପୁଅର କର୍ଭବ୍ଯ 
ନୁହେଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ମନକୂ ଆସିଲେ ଘଷିନିଆଁ ପରି ଘଡ଼ିଏ ଦି' ଘଡ଼ି କୁହୁଳି ପୁଣି 
ସେ ଲିଭିଯାଏ । ଚିନ୍ତା ଭୁଲିବାକୁ ସେ ହାଣ୍ରିଆ ଖାଏ । ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ଗଡ଼ି କେଉଁ ଚିହ୍ନା 
ଯୁବତୀ ବିଷୟରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ମନ୍ତବ୍ଯ କରେ ! ଅଭାବ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ବଢ଼ି ଚାଲନ୍ତି ତାର 
ପିଲାଛୁଆ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନର ବାପ ହୁଏ ସେ । ଭାବେ, ସମୁଦ୍ରମାତା ଯାହାକୁ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ସେଇ ସମୁଦ୍ରମାତା ତା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଖାଦ୍ୟ ଥୋଇଥବ ଭଣ୍ଡାରରେ । 

ଖରା ମାସରେ ନୋଳିଆ ଘରଣୀ ପାଖ ଆଖ ଝାଉଁବଣରୁ କାଠ ଆଣି ବିକେ । 
ଝାଉଁପତ୍ର ଗୋଟାଇ ଜାଳେଣି ସଂଗ୍ରହ କରେ ! ପିଲାମାନେ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ 
ତାକୁଡ଼ି ଧରି ପଇତା ବଳନ୍ତି । ତା' ଛଡ଼ା ତ ଗାତରୁ କଙ୍କଡ଼ା ଧରିବା ଗୋଟାଏ ନିତିଦିନିଆ 
କାମ ! 

ଖରାଦିନେ ଧୂ-ଧୂ-ବାଲି ଉପରେ ମରୀଚିକା କେତେ ଛଇ ଦେଖାଏ । କଳା 
କାଚକେନ୍ଦୁ ପାଣି ଧାରଟିଏ ପରି ସେ ଆଖିକୁ ଆକର୍ଷଣ କରେ ! ସବୁଆଡ଼ ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗେ । 
ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ କଅଁଳିଥବା ଅରଖ, ଆଇଁଷିକାତି, ଚାକୁଶା ଓ ସୁନ୍‌ସୁନିଆ ଶାଗପରି ଜାତିଜାତିକା 
ଗଛସବୁ ଶୁଖିଯାନ୍ତି ଓ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହନ୍ତି ବର୍ଷାକୁ ¬ | 


a 
: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଥମ 


ରାତି ପାହିଲେ ଦଶହରା । 

ବଡ଼ଜାଲ ପରବ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଦଶହରା ଠାରୁ - ସାତ ଦିନ ଯାଏଁ ଲାଗି ରହିବ 
ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ । ବହୁଦିନର ନିଦ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଚେଇଁଉଠିବ ଛୋଟିଆ ନୋଳିଆ ବସ୍ଥିଟି । 
ନୋଳିଆ ନୋଳିଆଣୀମାନଙ୍କର କେତେଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ କେତେଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଫଳ ଏଇ 
ବଡ଼ ଜାଲ ପରବ୍‌ ! 

ଶରତ ରତୁର ସମୁଦ୍ର ଆଖିକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ବର୍ଷାର ରଣତାଶ୍ଡବ ଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ, 
ଗ୍ରୀଷ୍ମର ସ୍ଥିରତା ନୀରବତା ନାହିଁ, ଶରତର ସମୁଦ୍ର ଯୌବନ ଓ ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସ । ଆକାଶରେ 
ମାଳକୁ ମାଳ ମେଘ ଜାତିଜାତିକା ରଙ୍ଗର | କେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡିଏ ମେଘ ଭାସି ଯାଉଛି 
ଜାହାଜର ପାଲ ପରି, ଆଉ କିଛି ସମୟ ଗଲେ ତାହା ପୁଣି ଦେଖାଯାଉଛି ଛୋଟ ଦ୍ଵୀପଟିଏ 
ପରି - ହେଇ, ପୁଣି ସେ ଦ୍ଵୀପଟି ପରିଣତ ହେଲାଣି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ହାଙ୍ଗର ମାଛରେ । 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ରୂପ ବଦଳାଉଛି ମେଘ - ଯେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଅବସ୍ଥାରେ ଚଳିବା ପାଇଁ 
ମଣିଷ ନିଜକୁ ବଦଳାଇଦିଏ | ପଲାସାରେ ବଢ଼ି ଆସିଥୁବା ମଣିଷ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ବି 
ଘର କରି ନିଏ | ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲର ମୋହ ଭୂଲି ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉଳକୁ ପ୍ରଣତି ଜଣାଏ-ସେ 
ହୁଏ ନୂଆ ମଣିଷ, ଏକ ନୂଆ ଦୁନିଆର ! 

ଜହ୍ନରାତିରେ ଆକାଶଟା ହୋଇଯାଏ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ସମୁଦ୍ର କୂଳର 
ଅଣୁ ପରମାଣୁ ସବୁଠି ଯେମିତି ଅଗଣିତ ଜହ୍ନ ଉଇଁଉଠେ । ସମୁଦ୍ରର ନେଳି ଦର୍ପଣରେ 
କେତେ ଜହ୍ନ ¬ ପ୍ରତି ଲହଡ଼ି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜହ୍ନ । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପ୍ରତି 
ବାଲିକଣା ଭିତରେ ଯେମିତି ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଛି ! 
କୂଳର ସିପ ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଛ ସବୁ ଦେଖାଯାଉଛି ମୁକ୍ତା ପରି । ଏପରିକି ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ ପଡ଼ିଥିବା କୁଟା, କାଠି, ନଡ଼ିଆ, ଛିଣ୍ଡା ଜାଲସବୁ ଯେମିତି ସୁନା ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି 
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ଏଇ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ।! କଙ୍କଡ଼ାମାନେ ଏପଟ ସେପଟ ଟହଲ ମାରନ୍ତି । ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଗାତଟିମାନ ଖୋଳି ତା ଭିତରେ ସେମାନେ ଲୁଚିଯାନ୍ତି । ମଣିଷ ନଥବା ବେଳେ ବାହାରକୁ 
ଆସନ୍ତି - ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ସରୁ ସରୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଉଡ଼ିଯାନ୍ତି ଏଣେ ତେଣେ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ସେମାନେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୁନା କଣ୍ଢେଇ - ଚକ ଲାଗିଥିବାରୁ ଏଣେ ତେଣେ 
ଗଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । 

ଆସିଛି ବଡ଼ଜାଲ ପରବ । 

ପ୍ରତିଦିନ ଚାରଣା ଲେଖାଏଁ ସାଇତି ସାଇତି ଗୁରାୟା ବାପ ପାଖରେ ଜମା କରିଥଲା 
ଦଶଟଙ୍କା - ବହୁଦିନ ପେଟରୁ ଆହାର କାଟି ଏତକ ଜମାଇଥଲା ସେ । ବଡ଼ଜାଲର 
ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ କିଣି ଆଣିଲା ଚାଉଳ, ତେନ୍ତୁଳି, ଲଙ୍କା, ଲୁଣ, ଭେଣ୍ଡିଃ ବାପ ଓ 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ, ତା ପାଇଁ ନୂଆ ଲୁଗା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତୋଟି 
ଦରକାରୀ ଜିନିଷ । ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜେଇ ରଖିଲେ ଘରେ- ଚାଉଳ ହାଣ୍ଡିରେ 
ଚାଉଳ, ଲୁଣ - କାଠୁଆରେ ଲୁଣ, ଏମିତି ଆଉ ସବୁ | ଗାମୁଛା ଦି ' ଖଣ୍ଡି ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ମାସକ ଆଗରୁ ପୁନ୍ନାମା କହିଥଲା, “ ଭାଇ, ମୋ ପାଇଁ ନାଲି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ 
ଆଣିବୁ - ଯେମିତି ଆରେୟା ଆଣିଛି ତା ସ୍ତୀ ଆପ୍‌ପା ପାଇଁ ।” ରାଜ୍ଜାମା ବି ଆଗରୁ 
କହିଥିଲା, ଖଣ୍ଡେ ନେଳି ଶାଢ଼ୀ ତାର ଦରକାର | ଶାଢ଼ୀ କିଣିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ଗୁରାୟାର । 
ହେଲେ, ସିମାଦ୍ରୀ ତା ଝିଅ ପାଇଁ ଆଣି ଦେଇଛି ଛୋଟିଆ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ । ରାଜଜାମାର 
ମନଟା ଭଲ ନାହିଁ ସେଥୁପାଇଁ । 

ବଡ଼ଜାଲ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ପାଞ୍ଚଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଢୁଅ ତିଆରି ହୋଇଛି ! ପୋଢୁଅ 
ସବୁ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି କେତେ ରଙ୍ଗରେ, କାଲି ସକାଳୁ ବସ୍ତିର ଭେଣ୍ଡା ଓ ଯୁବକମାନେ 
ବଡ଼ଜାଲ ନେଇଯିବେ । ଭେଙ୍କଟ୍‌ ବାଡ଼ିଟିରେ ଢେରା ଦେଇ ଆସିଲା ପୋଢ଼ୁଅ ପାଖକୁ । 
ପୋଢୁଅ ଗୁଡିକ ବେଶ୍‌ ହୋଇଛି । ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଅତୀତ ଦିନର ସୃତିସବୁ । ସେ ବି 
ଦିନେ ଏମିତି ପୋତୂଅମାନଙ୍କରେ ମଝି ଦରିଆରେ ଆହୁଲା ମାରି ମାଛ ଧରୁଥଲା; ସାଥୀମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵର ମିଳାଇ ଗୀତ ଗାଉଥଲା | ତା ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି - ତାର 
ବି ଦୂନିଆର ମାୟାଜାଲ ଛିସ୍ତାଇ ଆରପୁରକୁ ଚାଲିଯିବାର ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ବୁଢ଼ା ଆତମ୍ବଗଛ । ତା ତଳେ ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ କେତେ ନୂଆଚାରା- 
ଛନ୍‌ଛନିଆ ସବୁଜ ଓ ନାଲିପତର । ସେ ମରିଗଲେ ନୂଆ ଗଛମାନେ ତାର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର 
କରିବେ | ତାର ଆଉ କୌଣସି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । 

ଭେଙ୍କଟ୍‌ ବସ୍ତି ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଲା । ସମୁଦ୍ରରେ ଶାଗୁଆ ନେଳି ପାଣି ଉପରେ 
ନଇଁ ଆସୁଚି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଓଦା ଶରତ ରତୁର ସଞ୍ଜ | କୁଡ଼ିଆ ଘରମାନଙ୍କରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଆଲୁଅ ବତୀସବୁ ଜଳି ଉଠିଲାଣି । ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ତାରା ଓ ଘରେ 
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ଘରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଡିବିରି ଆଲୁଅ । ସମୁଦ୍ର ଦେଖାଯାଉଛି ଉନ୍ମନଳ-ଅନ୍ଧାରର ବିସ୍ତୃତି 
ଭିତରୁ ଯେମିତି ଗଡ଼ିଆସୁଛି ଗୋଟା ଗୋଟା ଆଲୁଅର ଢେଉ । ଉତ୍୍ଳ ବି ଦେଖାଯାଉଛି 
ସମୁଦ୍ରର କୂଳ | ଜହ୍ମ ଆଲୁଅ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସବୁଠି ଖାଲି ଆଲୁଅ - ଆଲୁଅ । 
ତଥାପି ଏତେ ଆଲୁଅର ରୋଷଣୀ ଭିତରେ ବି ବୁଢ଼ା ଭେଙ୍କଟ୍‌କୁ ସବୁଆଡ଼ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ଦେଖାଗଲା - ଆଗରେ କଳା ମିଚି ମିଚି ଗୁଡ଼ାଏ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଛାଇ । କାହାର ଛାଇ ଏ 
ସବୁ ? ଢେଗା ଢେଗା ଅଖି ଦୁଇଟିକୁ ମେଲାଇ ଭେଙ୍କଟ୍‌ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁଲା ଓ ଚିହ୍ନିଲା 
ଯେ, ଏ ଛାଇଗୁଡ଼ିକ ତାର ପରିଚିତ । କିଏ ତାର ବାପ, କିଏ ମାଆ, କିଏ ବଡ଼ଭାଇ, କିଏ 
ସ୍ତୀ | ଭେଙ୍କଟ୍‌ ହସିଲା । ହସିଲା ବେଳେ ତାର ପାକୁଆ ପାଟିଟା କ୍ଷଣକ ଲାଗି ଚଉଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା ¦ ସେ ହସ ବି ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇଗଲା | ହସି ସାରି ବୂଢ଼ା ମନକୁ ମନ କ'ଣ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା | କହିଲା, ତାର ଆଉ ବେଶି ଦିନ ନୁହେଁ । ଖାଲି ଗୁରାୟା ଓ ପୁନ୍ନାମାର 
ବାହାଘର ଶେଷ କରି ସେ ଚାଲିଯାନ୍ତା । ତା? ନହେଲେ ଏଚାମା କ'ଣ କହିବ ? 

ବୁଢ଼ାକୁସବୁ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଜାଲୁଜାଲୁଆ - ଆଗରେ ଏତେ ବଡ଼ ସମୁଦ୍ର ଗଡ଼ୁଛି, 
ଦୁଃଖରେ ନା ଆନନ୍ଦରେ, କିଏ ଜାଣେ ? ସମୁଦ୍ରର ଏତେ ଗର୍ଜନ ସତ୍ତ୍ଵେ ବୁଢ଼ାକୁ ଜଣାଗଲା, 
ଯେମିତି ଚାରିଆଡ଼େ କେବଳ ନିସ୍ତବ୍ଧତା । ସେ ଅବା ସେଇ ନିସ୍ତବ୍ଧତାର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ଅଣୁ । ବିରାଟ ଦୁନିଆଟାରେ ସେ କେଡ଼େ ନଗଣ୍ୟ - କେଡ଼େ କ୍ଷୁଦ୍ର ¦ ! 

ବସ୍ତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମୁହଁ ମାରି ବୂଢ଼ା ଭେଙ୍କଟ୍‌ ଫେରିଲା 
ଘରକୁ । ରାତି ହେଲାଣି ଅନେକ । ପୁନ୍ନାମା ଭାତ ଦୋଂଟି ରାନ୍ଧି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । 
ଗୁରାୟା ଏବେ ବି ଘରକୁ ଫେରିନି । ବଡ଼ଜାଲ ପରବ ବିଷୟରେ କାହା ସଙ୍ଗେ ବସି ସେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥିବ । ରାଜ୍‌ଜାମା ଓ ସାନପୁଅ ଦି'ଟା ଗୋଟିଏ ଶେଯରେ ଶୋଇଛନ୍ତି 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇ | ବୂଢ଼ା ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାର ଅବଶ ଦେହଟାକୁ ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ାଇ ଦେଲା ! 
ଝିଅ ବାପର ଗୋଡ଼ ଆଉଁଷି ଦେଲା । ବୂଢ଼ା ସାରା ବସ୍ତିଟା ବୁଲି ଆସିଛି । ଦେହରେ ତାର 
ଧାର ଧାର ଝାଳ । ସମୁଦ୍ର ପବନ ପଙ୍ଖା କରି ତାର ଝାଳ ଶୁଖାଇଦେଲା। ବୁଢ଼ା ଖାଇ 
ବସିଲା । ଆଜି କାହିଁକି ତା ପେଟକୁ ଖାଦ୍ୟ ଗଲା ନାହିଁ । ଖାଇଲାବେଳେ ବାରମ୍ବାର ତଣ୍ଡିରେ 
ଲାଗିଲା | ବୁଢ଼ା ବେଳକୁ ବେଳ ଅବଶ ଅନୁଭବ କଲା ! 

ଖାଇସାରି କାନ୍ଧ ଫାଙ୍କରେ ବାହାରକୁ ଅନାଇଲା ଭେଙ୍କଟ୍‌ | ସମୁଦ୍ରଟା ଆଜି ଏମିତି 
କ'ଣ ଦିଶୁଛି ! ବୁଢ଼ା ଜୀବନରେ ସତୁରିଟି ବଡ଼ଜାଲ ପରବ କଟାଇଛି ଏଇ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ; ହେଲେ ଆଜିର ସମୁଦ୍ର ତା ଆଖିକୁ ନୂଆ ଲାଗିଲା । ପୁନ୍ନାମାକୁ କହିଲା, “ ମୋର 
ଟିକିଏ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ବସିବାକୁ ଇଛା ହେଉଚି ।” ଝିଅ ମନାକଲା - “ଏତେ ରାତିରେ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ, ବାପା ?” 

କିନ୍ତୁ ଝିଅ କଥା ନମାନି ଭେଙ୍କଟ୍‌ ବାହାରିଲା ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ । ଗୁରାୟାଟା ଘରକୁ 
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ଫେରି ନଥିଲା ସେତେବେଳ ଯାଏଁ। ଟୋକାଟା ରାତି ଅଧଯାଏଁ କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଥୁବ ! 
ସଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଛନ୍ଦି ଦେଲେ ବଳେ ବାଗକୁ ଆସିବ ଯେ ! 

ନବମୀର ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ କୂରୁଳି ଉଠୁଛି ସମୁଦ୍ର - ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ ଚିକ୍ମିକ୍‌ ଅସରନ୍ତି 
ପାଣି | ସମୁଦ୍ରରେ ମେଘସବୁ ପାହାଚ ପାହାଚ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠିଛନ୍ତି - ହୁଏତ ସେଇ 
ମେଘର ପାହାଚରେ ଗଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦୁନିଆରେ ପହଞ୍ଚହେବ । ସେ ଦୂନିଆରେ 
ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଶୋକ ନାହିଁ, ମୁତ୍ୟୁ ନାହିଁ । ଆଜି ଯେମିତି ସେଇ ଦୁନିଆରୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଛି ନୋଳିଆ ବସ୍ତିର ବୂଢ଼ା ଭେଙ୍କଟ୍‌ ! 

ଆକାଶରେ ଭେଳା ଭେଳା ମେଘ ଭିତରେ ଠାଏ ଠାଏ ଚେନାଏ ଚେନାଏ ନେଳି 
ଆକାଶ । ବୂଢ଼ା ସେଠାକୁ ନିଘା କଲା | ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ସେ ଏକ ଲୟରେ, ବହୁତ 
ବେଳ ଯାଏଁ | ଏଇ ସମୁଦ୍ର ତ କେଡେ ଆପଣାର, କେଡ଼େ ପରିଚିତ । ଜୀବନରେ ଅଜସ୍ର 
ଥର ଛୋଟ ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟି ନେଇ ଏ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ସେ ଆପଣାକୁ ଭସାଇ ଦେଇଛି । 
ତଳେ ପାହାଡ଼ ଉଞ୍ଚା ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ଓ ଉପରେ ନେଳି ଆକାଶ - ଏହାରି ଭିତରେ ନୋଳିଆର 
ଜୀବନ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । ଏଇ ସମୁଦ୍ର ଯେମିତି ତାର ପରିବାର ¦ ଏହାର ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ମାଆ 
ସ୍ଵେହର କୋମଳତା, ଲହଡ଼ିର ଗର୍ଜନରେ ବାପାର କଡ଼ା ଶାସନର ତାଡ଼ନା | ଆଜି ସେଇ 
ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହେବ ¬ ଭେଙ୍କଟ୍‌ ଭାବିଲା । ନା-ନା- -ଯେଉଁଠି ଥାଉ ସେ, 
ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ ଏଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ । ଏ 
ସମୁଦ୍ର ଏ ଆକାଶ, ଏ ବାଲି, ସବୁ ଯେମିତି ତା'ରି, ଆଉ କାହାରି ନୁହେଁ ! 

ସମୁଦ୍ର ଆଜି ଗର୍ଚୁଛି ଅତି ଜୋର୍‌ରେ । ଫୁଲି ଉଠୁଛି ତା'ର ଛାତି, କ'ଣ ସେ 
ଚାହେଁ ? ପୁନିଅଁ ରାତିର ଜୁଆରରେ ବି ସମୁଦ୍ର ଏମିତି ଅସ୍ଥିର ହୁଏ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଜି 
କାହିଁକି ଏପରି ହେଉଛି ସେ ? ସେ କଂଣ ଚାହେଁ ? 

ଉନୁଳା ସମୁଦ୍ରରେ ଉକୁଟି ଉଠୁଛି ଅଗଣିତ ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗ - ନେଳି, ଧଳା, 
ବାଇଗଣୀ, ଖଇରିଆ - ଆକାଶ ଓ ସମୁଦ୍ର ମିଶି ଯାଇଥଲା ସ୍ଥାନରେ ବୂଢ଼ାର ଆଖି ଲାଖି 
ରିହିଲା । ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଯେମିତି ଘିରି ଘିରି ଗୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସାରା 
ଜୀବନର ସବୁ ଘଟନା ଚଳନ୍ତା ଛବି ପରି ବୂଢ଼ାର ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ନାଟିଗଲା | ବୂଢ଼ାର 
ମନ ଅବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ତାକୁ ସବୁ ଜଣାଗଲା ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା - 
ନୀରବ, ନିଶୁନ୍‌ । ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା - ସବୁଠି ଯେମିତି “ସବୁ ଅଛି, କିଛି ନାହିଁ'ର 
ଭାବ ! ଏଇଠି ଅଛି ସମୁଦ୍ର ଆକାଶ, ବେଳାଭୂମି, ଅଛ ଦୂରରେ ନୋଳିଆ ବସ୍ତି - ପୁଣି 
କେଉଁଠି ଯେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ଯେମିତି ଶୂନ୍‌୍ଶାନ୍‌ ! ! 

କିଏ ୨? ଚମକି ପଡ଼ି ବୁଢ଼ା ଦୂରକୁ ଅନାଇଲା । କିଏ ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ? ଆକାଶ ଓ 


~~ — —~ 


ନ ମିଶିଯାଇଥବା ସ୍ଥାନରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ହସୁଛି । ପିନ୍ଧିଛି ଖଣ୍ଡିଏ ଧଳାଲୁଗା | ଚିହ୍ନା 
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ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି । ହାତଠାରି ଡାକୁଛି - “ଆରେ, ମୁଁ ଏଇଠି | ଭାବୁଛ କ'ଣ ? ଏଠାକୁ 
ଚାଲିଆସ !” ବୁଢ଼ା ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ ତୁ ଆସିଚୁ ? ଏଚାମା ?” 

ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏଚାମାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଭେଙ୍କଟ୍‌ କଥା ? ସେ ଫେରି 
ଆସିଚି ! ¦ ବୂଢ଼ାର ଆଖି ଆନନ୍ଦର ଲୁହରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲା। ସେ ତରବର ହୋଇ 
ଧାଇଁଲା ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ । ଆଗରେ ଗୋଟା ଗୋଟା ଲହଡ଼ି ତା ବାଟ ଓଗାଳିଲେ । ନା- ସେ 
ଯିବ । ସମୁଦ୍ରହିଁ ତାର ଘର ! ସେଇଠି ଅଛି ଏଚାମା, ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି ତାର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ | 
ସେଠାକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ - କୌଣସି ବାଧା ସେ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ନାହିଁ । 

ବୁଢ଼ା ଦେହରେ କୁଆଡୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡିଆ ଭୂତର ବଳ ! କୂଳଠାରୁ 
ଅଛ କେତେ ହାତ ଦୂରରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲା ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟିଏ | ବୁଢ଼ା ସେଟାକୁ ଠେଲି ଠେଲି 
କୂଳକୁ ଆଣିଲା | ନିଜ ଶକ୍ତିରେ ନିଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସେ | ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ଯବାନ୍‌ 
ହେଉଛି | ଫେରି ଆସୁଛି ତାର ଆଖିର ଜ୍ୟୋତି, ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଦାନ୍ତ ଉଠୁଛି - ସେ ପୁଣି 
ଫେରି ଯାଉଛି ଗୁରାୟାର ବୟସକୁ | 

ବୂଢ଼ା ହୁଲିଡଙ୍ଗାଟିକୁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଆହୁଲା ମାରିଲା | ତାର ତ 
କାହିଁ ମନେ ପଡ଼ିଲେନି ଗୁରାୟା, ପୁନ୍ଵାମା, ରାଜ୍ଜାମା ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅ ଦୁଇଟି । ସବୁ 
ଜଣାଗଲା ମିଥ୍ୟା - ପ୍ରହେଳିକା । ସେ ଯେମିତି ଦୁନିଆରେ କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ। ତାର 
ଯେମିତି ଦୂନିଆ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନଥଲା କେବେ । ସେ କେବଳ ଜଣକୁ ଦେଖୁଛି - ହେଇ, 
ଦୂରରେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତାକୁ ହାତଠାରି ଡାକୁଛି, ତାକୁ । ସେ ଏଚାମା | ତାରି ପାଖକୁ 
ଫେରି ଯାଉଛି ଭେଙ୍କଟ | 

ଛୋଟ ନୋଳିଆ ବସ୍ତିଟିରେ ସବୁରି ଆଖିରେ ଘୋଟିଗଲାଣି ନିଦର ନିଶା ¦ ସମସ୍ତେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଆସନ୍ତାକାଲିର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । ରାତି ପାହିଲେ ବଡ଼ଜାଲ ପରବ । ନିଦଭୋଳରେ 
ବି କେତେ ଓଠ ହସରେ ଚଉଡ଼ା ହେଉଛି, କେତେ ଛାତି ଫୁଲିଉଠୁଛି ଅଜଣା ପୁଲକରେ | 
କାଲି ଧନୀ ଗରିବର ଭେଦଭାବ ନାହିଁ - ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ଆନନ୍ଦ । ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ସଂସାର, - ଉପରେ ଆକାଶ, ତଳେ ସମୁଦ୍ର ଓ ତାର ସୀମାହୀନ ବେଳାଭୂମି, - 
ତା'ରି ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବାଲିର ଦେଉଳ ପରି 
ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ଦୂଃଖର ହସକାନ୍ଦର ଦୁନିଆ - ଆଜି ଅଛି, କାଲି ନଥୁବ | ଆଜିର ବାଲିଦେଉଳ 
କାଲି ସମୁଦ୍ର ଢେଉରେ ହେବ ସମତଳ । ଜଣାପଡ଼ିବ, ସତେ ଅବା ସମୁଦ୍ରର ସମତଳ 
ବେଳାଭୂମିରେ କେବେ ଦେଉଳ ତୋଳା ହୋଇ ନଥୁଲା ! 

ଢେଉଢେଉକା ପାହାଡ଼ ପରି ସମୁଦ୍ର । ସେ ପାହାଡ଼ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରୁଛି, ମାଂସପେଶୀର 
କ୍ରୀଡା ଦେଖାଉଛି, ଜାଲରେ ଆବଦ୍ଧ ଅଜଗର ସାପ ପରି ଛାଟିପିଟି ହେଉଛି । ସେଇ 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଭାସିଗଲା ଭେଙ୍କଟ୍‌ର ଛୋଟିଆ ଡଙ୍ଗାଟି - ଦୂରକୁ, ଦୂରକୁ, ବିନ୍ଦୁଟିଏ 
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ହୋଇ ମିଶିଗଲା ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ । ବସ୍ତିରେ ଜଳୁଥିବା ଆଲୁଅ ସବୁ ଦେଖାଗଲେ ନିଷ୍ଣଭ; 
ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ ଦୁଇ ତିନୋଟି କୁକୁର; - 
ବେଶ୍‌, ଏତିକି । ତା'ପରେ ସବୁ ଶୂନ୍‌ଶାନ । କିଛି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ କେଉଁଠି । ସେଇ 
ଆକାଶ, ସେଇ ଜହ୍ନ, ସେଇ ସମୁଦ୍ର - ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଥିଲେ, ସେମିତି । ଦୁନିଆଟାରେ 
କେଉଁଠି କିଛି ବଦଳିଗଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଗୁରାୟାର କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ମଇଳା ହେଂସଟାଏ 
ଖାଲି ପଡ଼ି ରହିଲା - ସେଥୁରେ ଯେ ଶୁଏ, ସେ ନାହିଁ ! ! 
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ନୁଆଁଣିଆ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ରହିଥିଲା ଗୁରାୟା ଦୁଇ ଆଣୁ ସନ୍ଧିରେ ମୁଣ୍ଡଟା 
ରଖି । 

ଶରତର ସଞ୍ଜ - ମଲ୍ୀ ଫୁଲ ପରି, ହେନା ଫୁଲ ପରି ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
ଜହ୍ଧୁଆ ନେଳି ଆକାଶ ଓ ସମୁଦ୍ର । ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ବଡ଼ଜାଲ ପରବ । 
ଗାଁ ମଝିରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଛାମୁଣ୍ରିଆ । ଛାମୁଶ୍ରିଆରେ ନଡ଼ିଆ କେତୋଟା ଓହଳିଛି; ନାଲି 
କନାର ପତାକାସବୁ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ସେଇ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ତଳେ ନାଲି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମନ୍ଦା ପରି 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ମଣିଷ - ବଣ ଦେଶର ଫୁଲର ଜଙ୍ଗଲ ପରି ଜାତିଜାତିକା ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର 
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ହାଉହାଉ ରାଉରାଉ ପାଟି ଶୁଭୁଚି | ସଞ୍ଜବେଳେ ନାଚର ଆରମ୍ଭ । ଟୋକା 
ଟୋକୀମାନେ ସଞ୍ଜ ବୁଡୁ ବୁଡୁ ଛାମୁଣ୍ିଆ ତଳେ ପହଞ୍ଚଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ମନ ଆଜି ଘର 
ଧରୁନାହିଁ । କେତେ ଥଙ୍ଟା ନକଲ, କେତେ ଆଖି ଠରାଠରି, ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଗୋପନ 
ସ୍ଥାନକୁ ପଳାୟନ । ଆଜି ସବୁ ଛାଡ଼ । ବଡ଼ଜାଲ ପରବ କ”ଣ ସବୁଦିନେ ରହିଥିବ ? 
ବର୍ଷାରେ ପୂୃଥବୀର ସବୁ ମଇଳା ଧୋଇ ହୋଇଗଲା ପରି ବଡ଼ଜାଲ ପରବରେ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳର ମଣିଷର ସବୁ ଦୁଃଖ ଅଭାବ ସବୁ ଚିନ୍ତାଶୋକ ଧୋଇ ହୋଇଯାଏ । ବଡ଼ଜାଲ 
ପରବ ପରେ ମନରେ ରହେ ନାହିଁ ଭେଦଭାବ ବା ହିଂସା, ଛଳ ବା କପଟତା | କଂଣ ପାଇଁ 
'ବା ଏତେ ବାଦ ଛିଦ୍ର ? ଏଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ତ ଝଡ଼ବତାସର ଦାଉ ସହି ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଗଲେଣି ¬ ହେଲେ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଏଇ ସମୁଦ୍ରବାଲିରୁ 
ଅରାଏ ଅରାଏ; ନହେଲେ ସମୁଦ୍ର ନେଳି ପାଣିରୁ ଟୋପାଲ ଟୋପାଏ । ଆଜି ଏତେ 
କଳିତକରାଳ, ଏତେ ଛଳ କପଟତା କରି କି ଲାଭ ? ଏଥରେ ଅନିଷ୍ଟ ଛଡ଼ା ଇଷ୍ଟ ନାହିଁ । 

ଏଇ କଥା ଭେଙ୍କଟ୍‌ କହୁଥିଲା | ଭେଙ୍କଟ୍‌କୁ ସମସ୍ତେ ମନେ ପକାଉଛନ୍ତି । ଆହା, 
ବଡ଼ଜାଲ ପୂର୍ବଦିନ ବୁଢ଼ା ଘରେ ଘରେ ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ ବୁଝି ଆସିଥଲା; କିନ୍ତୁ 
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କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସେତେବେଳେ ବୂଢ଼ା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଉଥଲା ଗୋଟାଏ କଳାଛାଇ 
¬- ସେ ଛାଇ ମରଣର, ସେ ଛାଇ ବିଭୀଷିକାର ! ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲେ । 
ରାତି ସକାଳ ହେଲେ ବଡ଼ଜାଲ ପରବ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପରବ ପାଇଁ ସଜ ହେଲା ବେଳକୁ 
ଅଶୁଭ ସମ୍ବାଦ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା - ଭେଙ୍କଟ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି । ଜଳ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରୁ 
ନିମ୍ପ ଜାଗାକୁ ଗଡ଼ି ଆସି ଜଳାଶୟ ସୃଷ୍ଟି କଲାଭଳି ବସ୍ତିର ଛୋଟ ବଡ଼ ମଣିଶସବୁ ଗୁରାୟାର 
କୁଡ଼ିଆ ଘରକୁ ଆସି ଏକ ଜନ-ସମୁଦ୍ର ସମଷ୍ଟି କଲେ । ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଜନକୁ ବଳି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ପୁନ୍ନାମା, ରାଜ୍ଜାମା ଓ ଛୋଟ ପୁଅ ଦି'ଟା ରଡ଼ି ପକାଉଥାନ୍ତି - “ ହେ ବାପ, ତୁ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ, ଫେରି ଆ” - ଫେରି ଆ।” ଗୁରାୟା ବି ପିଲାଙ୍କ ପରି ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ 
ସମୁଦ୍ରର ବାଲି ଉପରେ । କାଲି ରାତିରେ ବାପ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଲା । ସକାଳୁ ନାହିଁ । 
ଏଠିତ ବାଘ ଭାଲୁ ନାହାନ୍ତି ମଣିଷକୁ ଟେକି ନେବାକୁ; - ଏ ତ ପଲାସା ନୁହେଁ - ପୁରୀ 
ସମୁଦ୍ର କୂଳ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଭେଙ୍କଟ୍‌ ? 

ଠାସୁକୁ ମାରି କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର କହିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର କଥା । କିଏ କାହିଁକି କାହା କଥା ଶୁଣିବ ? କେତେବେଳକେ ପୁନ୍ନାମା ଓ ରାଜ୍‌ଜାମାଙ୍କ 
କାନ୍ଦର ରୋଳ ଟିକିଏ କମି ଆସିଲା । ଜଣକ ଉପରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ତ ବସ୍ତିର 
ପୁରୁଣା ଉସ୍ଵବଟା ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ ? ସମୁଦ୍ର ମାତାର ଉତ୍ସବଟା ବନ୍ଦ ହେଲେ ନୋଳିଆର 
ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ନାହିଁକି ? ଜଣେ ଜଣେ ଘରକୁ ଖସିଲେ । ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ପରସ୍ପରକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଦିନ ସାରୀ ବାପ ପାଇଁ ସକ ସକ ହେଲେ ଭେଙ୍କଟର ପୁଅ ଝିଅ କେତୋଟି । 

ତା'ପରେ ସବୁ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଆସିଲା । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଛେଚିକୁଟି ଅସରାଏ ବର୍ଷା 
ହୋଇଗଲା ପରେ ସମୁଦ୍ରଟା ଯେମିତି ନରମିଯାଏ, ସେମିତି ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଆସିଲା ଗୁରାୟା, 
ପୁନ୍ନାମା ଓ ରାଜ୍ଜାମାଙ୍କ କାନ୍ଦର ସ୍ଵର ! ବାପ ଏମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ହତାଶ କରିଦେବ ବୋଲି 
ସେମାନେ କେବେ ହେଲେ ଭାବି ନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଛୋଟ ସଂସାରଟିରେ ପ୍ରଳୟ 
ବହିଗଲା ! ଘରର ମାଲିକ ନାହିଁ । ହାଡ଼ୁଆ ହାତର ଉଷୁମ୍‌ ପରଶ ଦେଇ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିଥଲା, ସେ ଚାଲିଗଲା | ଗୁରାୟା ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 
ସମୁଦାୟ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ । ଏଣିକି ଭେଙ୍କଟ୍‌ର ନାମ କୁଆଡ଼େ ପୋଛି ହୋଇଯିବ । ସମସ୍ତେ 
କହିବେ, ଏ ଗୁରାୟାର ଘର । ବସ୍ତିର ଭଲମନ୍ଦରେ ହାନିଲାଭରେ ଗୁରାୟା ଭଲଲୋକ 
ହେବ ! ଲୋକେ କହିବେ, ବାପ ପରି ପୁଅ । ମଞ୍ଜି ଗୁଣେ ଗଛ | 

ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହେବ ବୋଲି ବସ୍ତିଟାଯାକର ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ଛାମୁଷିଆ ତଳେ ଜମା 
ହୋଇଛନ୍ତି । କର୍ଲା ଅଛି, ମାତ୍ର ଗୁରାୟା ନାହିଁ । ଯାନି ଅଛି, ନାହିଁ ପୁନ୍ନାମା । ଗୁରାୟା 
ଏକୁଟିଆ ଉଦାସ ଚାହାଣୀରେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନାଉଛି, ଆକାଶକୁ ଅନାଉଛି, ଅନାଉଛି ବାପର 
ପକେଇ ଶୋଇଲା ପୁରୁଣା ହେଂସଟାକୁ । ରାଜ୍‌ଜାମା ଓ ସାନଭାଇ ଦୂଇଟି ନାଚ ଦେଖିବାକୁ 
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ଯାଇଛନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଟାପରା କଲା ପରି,ଖଶ୍ରିଆ ଘାଂରେ ଲୁଣ ଦେଲା ପରି, 
ଭାସିଆସୁଛି ' ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଖଳ ଖଳ ହସ ଆଉ ଗୀତ । ଏତେବେଳେ ଯାଏଁ ନାଚ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ବସ୍ତିର ଝିଅମାନେ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି - 

ଆକାଶର ଚଢ଼େଇ ପରି ତୁମେ କେବେ ଧରା ଦିଅ ନାହିଁ । 

ତୁମକୁ ଆମେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଚାହିଁ ରହୁ - 

ଦିଗ୍ବଳୟର ଡଙ୍ଗାପରି ତୁମେ ଦେଖା ଦେଇ ପୁଣି ଲୁଚିଯାଅ ! 

ଜହ୍ନରାତିରେ ତୁମେ ଆମକୁ ସହର ବୁଲାଇ ନେବ କି - 

ବଡ଼ଜାଲ ହେଲେ ତୁମେ ଆମ ପାଇଁ - 

ନୂଆ ଲୁଗା ନୂଆ ପାନିଆ ଆଣି ଦେବକି - 

ତୁମେ ସବୁ ଏଡ଼େ ମିଛୁଆ । 

ଆମେ ତୁମକୁ କଥା କହିବୁ ନାହିଁ ।” 


ଯୁବକମାନେ ବି କମ୍‌ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମିଳିତ କଣ୍ଠରୁ ଉତ୍ତର ଆସୁଛି - 

ତୁମକୁ ଆମେ ଜାଣୁ । 

ଜହ୍ରାତିରେ ତୁମେ ଜହ୍ନ ଭିତରେ ଥାଇ ହସ - 

ଆମ ପାଖକୁ ଆସନା - | 

ତୁମେ ଦିଗ୍ବଳୟର ତାରା - 

ଯେତେ ଦୂର ଗଲେ ବି ଆମଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହ | 

ତୁମକୁ ଆମେ ଜାଣୁ । 

ଗୁରାୟା ଭାବିଲା, ସେ ବି ଏଇଲେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତା, ଆଖି 
ମାରୁଥାନ୍ତା କର୍ଲାକୁ ଦେଖି । ଟୋକାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନେତା ହୋଇ ସେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଉଥାନ୍ତା | ଗୀତରେ; - ଗୀତରେ ଭାଙ୍ଗିଦିଅନ୍ତା ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର ଟାଣପଣ । 
ବଡ଼ ଫରଫରୀ ସତେ ଏଇ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ! ବଡ଼ଜାଲ ପରବଟା ଖାଲି ଯେମିତି ସେଇମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଚାରିଖୁଣ ମାଫ୍‌ । ମନଇଚ୍ଛା ଡେଇଁବେ, ବୁଲିବେ, ଖେଳିବେ, ପୁଣି 
ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଆଖିର ଛଟକରେ ନଚାଇବେ, ଚାଲିର ଛନ୍ଦରେ ମତାଇବେ, କଥାରେ 
କଥାରେ ଇସାରା ଦେବେ ପାଖକୁ ଆସିବା ଲାଗି; କିନୁ ଧରାଛୁଆଁ ଦେବେ ନାହିଁ, ପଳାଇବେ 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ | 

ସବୁ ଆଶା ସବୁ କଳ୍ପନା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ଗୁରାୟାର ! ଆଜି ସକାଳେ ବଡ଼ଜାଲ ନେଇ 
ଟୋକାମାନେ ଯାଇଥୂଲେ । ପାଞ୍ଚଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଢ଼ୁଅ ସମୁଦ୍ରକୁ ଗଲା । ବସ୍ତିଟାଯାକର 
ମଣିଷ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି । ମାସାନି ବୋଲୁଥାଏ ଶ୍ଳୋକ ମନକୁ ମନ । ପୁରୁଷମାନେ 
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ହରିବୋଲ ପକାଉଥାନ୍ତି; ହୁଳହୁଳି ଦେଉଥାନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
କର୍‌୍ଲାକୁ ସେ ଦେଖିପାରୁଥାଏ ! ଏଇ କୂଡ଼ିଆରେ ବସି ସେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ହୋଇ ଲୋକଗହଳିକୁ 
ଅନାଉଥାଏ - ପ୍ରାଣ ହେଉଥାଏ ଛଟପଟ । ମାସାନିର ଆଦେଶରେ ଭଣ୍ଡାରି ନରସିଂ କଟୁରିରେ 
କାଟି ଦେଉଥାଏ କୁକୁଡ଼ାମାନଙ୍କର ବେକ, - ମୁଣ୍ଡହୀନ ଶରୀରଟା କେତେ କ୍ଷଣ ଯାଏଁ 
ବାଟକଣା ଲହଡ଼ି ପରି ଏଣେ ତେଣେ ମାଡ଼ି ଯାଉଥାଏ - ତେଲ ସରିଗଲେ କଳ ଅଚଳ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବା ପରି ପଡ଼ିରହୁଥାଏ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ - ସବୁ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା 
ଛେଳି ବି ବଳି ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରବଳ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ସମୁଦ୍ରକୁ ବଡ଼ଜାଲ 
ବାହାରିଗଲା । ବଡେୟା, ଯାନି, ଆରେୟା, ସିମାଦ୍ରୀଂତ ଜୋଲ୍‌ଦେଲା - ସମସ୍ତେ ଥାନ୍ତି 
ପୋଢ଼ୁଅରେ । ଖାଲି ନଥାଏ ଗୁରାୟା । କେହି ଯେମିତି ତା କଥା ମନେ ରଖି ନାହାନ୍ତି ! 
ଗୁରାୟା ଭାବିଲା, ଗତବର୍ଷ ବଡ଼ଜାଲ ପରବର କଥା | ସେ ଗୋଟିଏ ପୋଢ଼ୁଅରେ 
ଦଳପତି ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ସବୁଠୁ ବେଶି ମାଛ ସେ ଧରିଥୁଲା | ପୁରୁଷେ ଉଞ୍ଚା ପୋଢ଼ୁଅଟା 
ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା ସମୁଦ୍ର ମାଛରେ । ମାଛର ଓଜନରେ ସତେ ବା ପୋଢୁଅଟା ଡୁବିଯିବ ! 
ଫେରିଲା ସମୟରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଜାଲ ଟାଣିବାରୁ କ' ଣ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଲାଗିଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା | କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ପେଟରୁ । କଣ ପଡ଼ିଛି ଜାଲରେ - 
ତିମି କି ହାଙ୍ଗର, ମଗର କି ଶିଶୁମାର, ଖାଲି କଚାଡ଼ି ହେଉଛି । ଜାଲରୁ ତାକୁ ଖସାଇ 
ଦେବାର ଉପାୟ କାହିଁ ? କ'ଣ କରାଯିବ ତେବେ ? ମାଛପୂର୍ଣ ପୋତୁଅଟିକୁ ସେ ଯେମିତି 
ଓଲଟାଇ ଦେବ ! ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ଜାଲଟି ଫିଙ୍ଗଦେବା ସମୁଦ୍ରକୁ । ଯାଉ ପଛେ ଜାଲଟା, 
କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ରହୁ । ସେତେବେଳକୁ ବେଳ ବୁଡ଼ିଗଲାଣି; କୂଳ ଦେଖାଗଲାଣି ଅନ୍ଧାରୁଆ; 
ଚାରିଦିଗରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଛି ପରସ୍ତକୁ ପରସ୍ତ ଅନ୍ଧାର । ହେଲେ, କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ 
ଗୁରାୟା । ଛାତିକୁ ପଥର କରି ସେ ହୁକୁମ୍‌ ଦେଲା, ଜାଲଟା ଟାଣିବା ପାଇଁ । ଜାଲଟା 
ଟାଣିବା ବେଳକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଗର ! ପାଟିରେ ତାର ଦୁଇଟା ମଣିଷ ଗଳିଯିବେ ଗୁରାୟା 
ପରି । ତେଣ୍ଟାରେ ମଗର ଛାତିକୁ ଭୁସିଦେଲା ଗୁରାୟା - ନେଳି ପାଣିରେ ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ 
ମଗରଟା ବୁଡ଼ିଗଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଲାଲ୍‌ ପଦ୍ମଫୁଲ ପରି । ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ଭାସିଲା ମଗରର ରକ୍ତ | ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ଏତେ ବଡ଼ ମଗର ସେମାନେ ଦେଖି 
ନଥୂଲେ କେବେ । ଜାଲଟା ହୁଗୁଳାଇ ଦିଆଗଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ରକ୍ତାକ୍ତ ମଗରଟା 
ପାଣି ଭିତରେ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ତାର ସବୁ ଶକ୍ତି ବହି ଯାଇଥଲା ରକ୍ତର ସ୍ରୋତରେ ! 
ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ସେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ବେଳକୁ ତା ଆଖି ଓ ନାକର ଠିକ୍‌ ମଝି 
ସ୍ଥାନକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ତେଣ୍ଟାଟା ଭୁଷିଦେଲା ଗୁରାୟା | ଶେଷଥର ପାଇଁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଜାଲ 
ଛିଣ୍ତାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସେ ବିରାଟ ଜଳଚର ପ୍ରାଣୀଟା ! ତା'ପରେ ଅଖି ଦି'ଟା 
ମେଲାକରି ପଡ଼ିରହିଲା ଜାଲ ଭିତରେ । ପୋଢୁଅ ଉପରକୁ ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ ଗୁରାୟା ଓ 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ : 


ତାର ବନ୍ଧୁମାନେ | ସମୁଦ୍ରର ଅସୁର ଆଜି ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଅଧୀନତା ସ୍ବୀକାର କରିଛି । 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ କେଉଁ ମଣିମାଣିକ ଗଢ଼ା ରାଜଉଆସରେ ବନ୍ଦୀ ସୁନ୍ଦରୀ ରାଜକନ୍ୟାକୁ 
ଜଗିରହିଥ୍‌ବା ଅସୁରଟାକୁ ସତେ ବା ଗୁରାୟା ହତ୍ୟା କରିଛି ଓ କୂଳକୁ ନେଇ ଯାଉଛି ତାର 
ମୃତ ଦେହ - ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ଦେଖାଇ ପୁରସ୍ଟାର ସ୍ଵରୂପ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କୁ ପାଇବାଲାଗି । 

କୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଦୁଇଘଡ଼ି । ଆଉ ସବୁ ପୋଢ଼ୁଅ 
ସଞ୍ଜବେଳୁ କୂଳକୁ ଆସି ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ପବନରେ ଆତଙ୍କ ଖେଳାଇ ସମୁଦ୍ରର ନେଳି 
ପାଣିକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି ସାରା ବସ୍ତିଟାର ଶହ ଶହ ନିରୀହ ସରଳ ଆଖି, ପ୍ରତି କୃଡ଼ିଆଘରେ 
ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଛୋଟ ଛୋଟ ଡିବିରି ଆଲୁଅ । 

ଗୁରାୟା ଯେତେବେଳେ ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ତଟକା ରକ୍ତରେ 
ଲାଲ୍‌ ବିରାଟ ମଗର ମାଛଟାକୁ କୂଳରେ ଚିତ୍କରି ଶୁଆଇଦେଲା, ସେତେବେଳେ କି 
ଉଲ୍ଲାସ ! କି ହଲ୍ଲା ! ! 

ଆଉ ଆଜି ? 

ଆଉ ସେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ । ପଲାସା ଓ ପୁରୀ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ଦୂରତ୍ବ, ତା'ଠାରୁ ହଜାର 
ହଜାର ଗୁଣ ଦୂରତ୍ବ ସେଦିନ ଓ ଆଜି ମଧ୍ଯରେ | ସେଦିନ ଗୁରାୟା ଥଲା ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ପ୍ରଶଂସା ପାଇବାର ପତ୍ର । ତା'ରି ଯୋଗେ ଯେମିତି ବଡ଼ଜାଲ ପରବର ସବୁ ମାଦକତା, 
ସବୁ ଆନନ୍ଦ । 

ମାତ୍ର ଆଜି କେହି ତାକୁ ମନେ ରଖି ନାହାନ୍ତି । ଗୁରାୟା ମନଟା ଦୁଃଖରେ ଓଦା 
ହୋଇଗଲା ! ସେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଚିତ୍କାର କରି ଡାକ ପକାଇବ !। ପାଟି କରି କହିବ, 
“ କିରେ, ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି । ମୋ କଥା ମନେ ନାହିଁ କିରେ ? ମତେ ସବୁ ଭୂଲି ଯାଇଚ ? 
ଆଛା, ମନେ ପକାଇଲ ଗତ ବର୍ଷ ବଡ଼ଜାଲ ପରବର କଥା ! ମନେ ପକାଇଲ - ସେଇ 
ବଡ଼ ମଗର ମାଛକୁ, ଯାହାକୁ ଘେନି ତମେମାନେ ଏକ ବଡ଼ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରିଥୂଲ । 
ଯେଉଁ ମଗର ମାଛକୁ ତମେମାନେ ଭାବିଥୂଲ ସମୁଦ୍ର ମାତାର ତୁମମାନଙ୍କୁ ଅସୀମ ଦୟାର 
ଦାନ ବୋଲି, ସେ ମଗରକୁ ମାରିଥିଲା କିଏ ? ହେଇ, ମୁଁ ଗୁରାୟା | ଏଠି ବସିଛି ଅନ୍ଧାରି 
କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ । ମତେ ଡାକ - ମତେ ଡାକ !” 

ମାତ୍ର କେହି ଗୁରାୟାକୁ ଡାକିଲେ ନାହିଁ । କେହି ମନେ ପକାଇଲା ନାହିଁ ଗୁରାୟାକୁ । 
କେହି କହିଲା ନାହିଁ, “ ଗୁରାୟା ନାହିଁ, ଏ କାମଟା ଅଟକି ଯିବ ।” 

ସକାଳେ ବଡ଼ଜାଲ ନେଇ ପାଞ୍ଚଟା ପୋଡୁଅ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 
ନୋଳିଆମାନଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା ଗୀତସବୁ ଫୁଲର ବାସ୍ମାପରି ସମୁଦ୍ରର ନେଳିର ଢେଉଏ 
ଢେଉଏ ଖେଳେଇ ହୋଇଗଲା | ଗୀତ ଶୁଣି ନିରୀହ ସରଳ ଶିଶୁ ପରି ପୋଢୁଅଗୁଡ଼ିକ ନାଚି 
ନାଚି ଫୁଲନ୍ତା ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ ଭାସିଗଲେ | କ୍ରମେ ପୋତୁଅସବୁ ଅଦୃଶ୍ୟ 


= 
1୪ ସାମୁଦ୍ରିକ ¦ 


ହୋଇଗଲେ । ଦେଖାଗଲେ କେବଳ ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ କଳା କଳା ମଣିଷ - ସେମାନେ 
ବି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଶେଷରେ! 

ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁଟା ଘୋଡ଼ାଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଗୁରାୟା । 
ସକାଳୁ ନଖାଇ ନପିଇ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସେ ବସିଛି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଣ୍ଡୁ 
(ପରବ) ରେ ତାର ଏଇ ଯୋଗ ଥିଲା ! 

ଛାମୁଷ୍ତିଆ ତଳେ ଚାଲିଛି ନାଚଗୀତ, ମଦପିଆ, ଶ୍ଲୋକଆବୂର୍ି । ସେଠୁ ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ ରୋଷେଇ ହେଉଛି ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଣ୍ଡିରେ - ଆକାଶକୁ ଉଠୁଛି ନେଳି ନେଳି ଧୂଆଁ। 
ସେଇ ଧୁଆଁ ପରି ହାଲୁକା ହେବାକୁ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭୁଲି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଗୁରାୟା ଇଚ୍ଛାକଲା । 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ¦ 


ବଡ଼ଜାଲ ପରବର ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ସକାଳ । କୁହୁଡ଼ିଆ ଦିଶୁଥାଏ ଆକାଶ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଭା୍ଗଲା 
ଗୁରାୟାର ନିଦ । ଘର ଭିତରୁ ପଦାକୁ ଆସି ଅନାଇଲା ସେ । ଜଣେ ହେଲେ କେହି ଉଠି 
ନାହାନ୍ତି । କାଲି ନାଚ ସରୁ ସରୁ ଅନେକ ରାତି ହୋଇଥଲା | ପୁନ୍ନାମା, ରାଜ୍ଜାମା ଓ ସାନଭାଇ 
ଦୂଇଟି ଯାଇଥିଲେ ନାଚ ଦେଖି । ଗୁରାୟା ଯାଇ ନଥଲା | ଆଜି ସକାଳୁ ମନଟା ତାର ହାଲୁକା 
ଲାଗୁଛି । ବାପର ବୟସ ହୋଇଥଲା, ତାକୁ ସେପାରିରୁ ଡାକରା ଆସିଲା । ସେ ଚାଲିଗଲା 
କୁଆଡ଼େ - ରାତିରେ ଭଲ ମଣିଷ ପରି ଶୋଇଲା; ସକାଳୁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ନାହିଁ ! ଦିନେ 
ବୂଢ଼ା ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ଦିନେ ତା ପାଇଁ ଓଷଧୂ ଆଣିଲା ନାହିଁ ଗୁରାୟା | ମଲାଯାଏଁ 
ବୁଢ଼ାର ହାତଗୋଡ଼ ଚଳୁଛି; ବୂଢ଼ା ବସ୍ତିର ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଖ ଦୂଃଖ ବୁଝୁଛି - ଏହାଠାରୁ ବଳି ଭଲ 
ମରଣ ଆଉ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? 

ପୁଣି ମନେ ହେଲା, କାଳେ ବୂଢ଼ା ମରି ନଥିବ । କୁଆଡ଼େ ଯଦି ଚାଲି ଯାଇଥିବ 
ରାତିରେ, ହୁଏତ ଫେରି ଆସିବ । ତେଣୁ ବୂଢ଼ାର ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା କରିବାକୁ ମାସାନି ମନା କଲା । 
କେହି କେହି ଗୁରାୟାକୁ କହିଲେ, ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେବାକୁ ! କାଳେ ବୂଢ଼ାର ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ 
ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥବ - ବୂଢ଼ା ପଳାଇଥବଂ କୁଆଡ଼େ । ପୋଲିସକୁ ଖବର ଦେଲେ ସେମାନେ 
ବୂଢ଼ାକୁ ଖୋଜିଦେବେ । 

ମାତ୍ର ଗୁରାୟା ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା, ପୋଲିସକୁ ଖବର 
ଦେଲେ କେତେ ଧରପଗଡ଼ ହେବ | ତାକୁ କେତେଥର ଡାକରା ଆସିବ ଥାନାରୁ | ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବଡ଼ ହାକିମ ପାଖକୁ । ଘରେ ଏଣେ ଦୂଇ ଦୂଇଟା ଭଉଣୀ ବାହା ହେବାକୁ, 
ଛୋଟ ଭାଇ ଦୂଇଟି । ସେମାନଙ୍କ କଥା ତ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ! 

ଆଲୁଅ ନଇଁ ଆସୁଚି ଧୀରେ ଧୀରେ । ସମୁଦ୍ରର ଝାପ୍ସା ପାଣି କ୍ରମେ ସଫା ଦିଶୁଛି । 


mem 


ଦୂରରେ ଯେଉଁଠି ଧୂସର ଆକାଶ ଓ କଳା ଝାଉଁବଣ ମିଗିଛି, ସେଠି ଆଙ୍କି ହୋଇଗଲାଣି ଆଙ୍ଗୁଠି 
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ପରି ନାଲି ନାଲି ଗାର କେତୋଟି । ସୁର୍ଯେଦୟର ଆୟୋଜନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । 

ଗୁରାୟା ଦେଖିଲା, ସମୁଦ୍ରର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ 
କାହିକି ପଲେ ଚିଲ ଚକର୍‌ ମାରୁଛନ୍ତି । କେତୋଟି କୁଆ ବି ଉଡ଼ଛନ୍ତି ଏଣେ ତେଣେ । ଗୁରାୟା 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଏହାର କାରଣ । ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଲାଗିଲା, ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲା ! ଥରିଲା 
ଛାତି ନେଇ ଗୁରାୟା ଚିଲ ଉଡୁଥିବା ସ୍ଥାନ ଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଗଲା । ଦୂରରୁ ଦେଖାଗଲେ 
କେତୋଟି କୂକୁର - କ'ଣ ଗୋଟାଏ ମଲାଜନ୍ତୁକୁ ବେଢ଼ି ରହି ସେମାନେ ଭୋଜୀ କରୁଛନ୍ତି । 
ବେଳେ ବେଳେ ଦୂଇଟା କୁକୁର ଭୋ ଭୋ ରଡ଼ି କରି ଉଠୁଛନ୍ତି - କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି ହୋଇ 
ବାଲିରେ ଗଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ପରସ୍ତେ । କଂ ଣ ପଡ଼ିଛି ସେଠି ? ମଗର ନା ଆଉ କେଉଁ ମଲାଜନ୍ତୁ ?- 

ପାଖକୁ ଆସି ଯାହା ଦେଖିଲା ଗୁରାୟା, ନିଜ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହିଁ । କାନମୁଣ୍ଡା 
ଭୀ ଭୀ ହୋଇଗଲା | ଆଖି ଦି'ଟା ତାନୁରେ ଖୋସି ସେ ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଲା । - ସବୁ ଯେମିତି 
ଘିରି ଘିରି ଘୁରୁଛି ତା? ଚାରିପୀଖେ, ଝାଉଁବଣ, ସମୁଦ, ସକାଳର କଳା ମିଶ୍‌ ମିଶ୍‌ ଆକାଶ । 

କେତେବେଳକୁ କୁକୁର ପଲ୍ହ ଆଡ଼େଇ ଗୁରାୟା କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲା ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 

ପଡ଼ି ରହିଥିବା ତା ବାପର ମଲା ଦେହଟାକୁ । ତାର ଅଖି ଦୂଇଟିରୁ ଝର ଝର ଝରିଆସିଲା 
ଲୁହ । ଥରେ ଭୂଇଁ ଭିତରୁ ଆଲୁଅକୁ ଆସିଲେ ଝରଣା ଯେମିତି ଅନର୍ଗଳ କଳ କଳ ହୋଇ 
ଉପରକୁ ଉଠିଆସେ, ସେମିତି ବହି ଆସିଲା ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ । ବାହୁଣିଆ ବେଙ୍ଗ ପରି ବୂଢ଼ା 
ଦେହ ଧଳା ହୋଇ ଯାଇଛି, ଦେହ ହାତ ଫୁଲି ଯାଇ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନି ହେଉନାହିଁ । ଦେହର 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଗାତ ହୋଇଛି - ମାଛମାନେ ଓଟାରି ଖାଇଛନ୍ତି ମାଉଁସ | କୁକୁରମାନେ ଦେହ 
ହାତରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଭିଡ଼ି ନେଇଛନ୍ତି । ଏଠି ସେଠି ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ିଛି ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖାଏଁ ମାଂସ 
କି ଖଣ୍ରିଏ ଖଶ୍ରିଏ ହାଡ଼ । 

ତା ବାପର ଏଇ ଅବସ୍ଥା ହେଲା ! ! 

ଗୁରାୟା ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଲା । ତା ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା ବୁଝିବା କାହାରି ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । କାନ୍ଦିବାଟା ଖାଲି ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବାହ୍ୟ ଆଡ଼ମ୍ବର-ସମାଜର ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ 
ସହାନୁଭୂତି ଆକର୍ଷଣ କରିବାଲାଗି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ! 

ସେଇ ସକାଳର ଫିକା ଆଲୁଅରେ ଗୋଲ ଗୋଲ କୁଡ଼ିଆ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ଗୋଟା ଗୋଟା କଳାଛାଇ | ବୂଢ଼ା, ବୁଢ଼ା ଟୋକା, ଟୋକୀ-ଯେଉଁମାନେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସପ୍ନ 
ଦେଖୁଥିଲେ, ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖିରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ଭେଙ୍କଟ୍‌ର ମଲା ଦେହ ପାଖେ । 
ଚାରିଦିନ ତଳେ ଯେ ବସ୍ତିଟାରେ ବୁଲି ବୁଲି ସବୁରି ସୁଖ ଦୁଃଖ ବୂଝୁଥିଲା, ଆଜି ତାର ଏ 
ଅବସ୍ଥା ! ବେଶ୍ଟ ଏଇ ତ ଜୀବନ । ଆଜି ଯାହା ସତ, କାଲିକି ମିଛ । ଜୀବନଟା ଅନ୍ଧାର 
ରାତିର ବିସ୍ମୟ ପରି ଝୁଲି ରହିଥାଏ - ମୁତ୍ୟୁର ଆଲୁଅରେ କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇଲଯାଏ-ଏତେବଡ଼ 
ଗୋଟାଏ କର୍ମମୟ ଜୀବନ | କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ଏତେ ଛଳ କପଟ, ଏତେ ହସ ଲୁହ, ଏତେ 


—~ 


: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ୪୪୧୪୪ 


ସୌଭାଗ୍ୟ ଓ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ? କାହାର ଇଚ୍ଛାରେ ଏ ଦୁନିଆକୁ ଆସେ ମଣିଷ; ପୁଣି କାହାର 
ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଏ କ୍ଷଣକେ,-ସମୁଦ୍ର ବାଲି ଉପରେ ଖାଲି ପଡ଼ିରହେ ଗୋଟାଏ 
ନିଶ୍ଚଳ ଦେହ । 

ମାସାନି ସମୁଦ୍ରମାତାକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତୁତି କଲା । ଭେଙ୍କଟର ସୌଭାଗ୍ୟର ଦିନ ଆସିଲାରୁ ସେ 
ମୁକ୍ତି ପାଇଲା। ପୁଥବୀର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଣ୍ଡି ଭିତରେ ସେ ଅଉ କେତେଦିନ ଛଟପଟ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 
ସେ ଏଣିକି ଏ ଆକାଶ ପରି, ସମୁଦ ଉପର ଦେଇ ବହି ଆସୁଥବା ପବନ ପରି ମୁକ୍ତ, ସ୍ବାଧୀନ | 
ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ଏବେ ଏକ ହୋଇଯିବଣି । କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦର କଥା ! 

ଗୁରାୟା ଓ ତାର ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କାନ୍ଦ ଭିତରେ ବି ମାସାନି ସମୁଦ୍ରମାତାକୁ ସ୍ତୁତି 
କଲା | କାଠରେ ତିଆରି ହେଲା ଗୋଟାଏ ଶବାଧାର । ସେଇଥୁରେ ଭେଙ୍କଟର ଦେହଟାକୁ 
ଶୁଆଇ ବସ୍ତିକୁ ବୋହିନେଲେ ବଡେୟା, ଜୋଲ୍ଦେଲା, ଯାନି, ଆରେୟା | କିଏ ନୂଆଲୁଗା 
ଜିଣିବାକୁ ବଜାରକୁ ଧାଇଁଲା; କିଏ ମାଠିଆ ମାଠିଆ ପାଣି ଢାଳି ଭଲକରି ସ୍କାନ କରାଇଦେଲା 
ଭେଙ୍କଟ୍‌କୁ । ଆପଲ୍‌ ସ୍ବାମୀ ଭେଙ୍କଟର ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଲେଖିଦେଲା ଚିତା । କୁଆଡୁ ପୁଣି 
ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ଆସିଲା ଦୂଇ ତିନୋଟି ଛୋଟ କଦଳୀଗଛ | ଭେଙ୍କଟ୍‌ର ଶବାଧାରରେ ବନ୍ଧା 
ହେଲା ସେସବୁ ! ନାଲିକାଗଜରେ ତିଆରି ପତାକାମାନ ମାଳହୋଇ ଝୁଲାଇ ଦିଆଗଲା 
ଶବାଧାରରେ । ଭାତ ତରକାରି ରନ୍ଧା ହୋଇ ଭୋଗ ହେଲା ଭେଙ୍କଟକୁ ! ଆଜିଠାରୁ ଭେଙ୍କଟ 
ଦେବତାର ଆସନ ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ | ଏଣିକି ସେ ସମୁଦ୍ରମାତା କୋଳରେ ନେବ ଆଶ୍ରୟ- 
ସମୁଦ୍ରର ଥଣ୍ଡା ନେଳି ପାଣିର ଶେଯରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । ବସ୍ତିର ଉତ୍ସବ 
ବେଳେ ତାର ଆମ୍ବା ପାଖ ଝାଉଁଗଛର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ କିମ୍ବା ବାଲିବନ୍ତ ସେକରୁ ଉଙ୍କିମାରି 
ଅନାଇ ଦେଖିବ ନାଚ ¬ ଦେଖିବ, ତାର ନାତି ନାତୁଣୀ, ଅଣନାତୁଣୀ ପଣନାତିମାନଙ୍କୁ | 
ଦେଖିବ, ସେମାନେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । 

ଜାତିଭାଇ ସମସ୍ତେ ମନଇଚ୍ଛା ମଦ ପିଇଲେ । ହୋ-ହୋ ଗହଳ ଚହଳ ଭିତରେ 
ଭେଙ୍କଟର ଶବାଧୀରଟା ମଣିଷ କାନ୍ଧରେ ବୂହା ହୋଇଗଲା ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର। ଶବାଧାର ପଛେ 
ପଛେ “ରାମନାମ୍‌ ସତ୍ଯ ହୈ” ହଲ୍ଲାକରି ଚାଲିଲେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପଲ । ସେମାନଙ୍କ 
ଗୋଷ୍ଠୀରୁ ଜଣକୁ ଆଜି ତଲବ ଆସିଛି ଯମ ରାଜାର-ସେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ତଲବ ଆସିବ 
ଦିନେ । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ସମୟ ନଥବ, ଭାବିବାକୁ ବେଳ ନଥବ, ତଲବ ପାଇବା 
ମାତ୍ରକେ ସେ ପାରିକୁ ଟିକଟ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ହାତରେ ଶିକାଟିଏ ଝୁଲାଇ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛି ଗୁରାୟା । ସେ ବଡ଼ପୁଅ-ବାପ 
ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେବ । ଶବାଧାରକୁ ଘେରାଉ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ପଲ୍ହେ ଅଧାଲଙ୍ଗଳା କୌପୁନୀପିନ୍ଧା 
ମଣିଷ । କିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ଭିଡ଼ିଛି; କିଏ ବେତଟୋପି ଲଗେଇଛି; କିଏ କାନରେ 
ପିଙ୍କାଟାଏ ଖୋସିଛି । ପଛରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସୁଛନ୍ତି ପୁନ୍ନାମା, ରାଜଜାମା ଓ ବଡେୟାର ସ୍ତ୍ରୀ 


ଏଲାମା- 

ହାୟ ହାୟ ମରିଗଲା - ମରିଗଲା । 

ବଡ଼ଜାଲ ପରବକୁ ସେ ଆଉ ବସ୍ତିରେ ନଥବ- 

ଆମ ସୁଖ ଦୂଃଖ ବୁଝିବାକୁ ସେ ଆଉ ଆସିବ କି- 

ସେ ଏଇ ସମୁଦ୍ରରେ, ଆକାଶରେ, ଅପନ୍ତରା ବାଲିରେ, 

ଦେବତା ହୋଇ ବଞ୍ଚ ରହିବ । 

ହାୟ ହାୟ 

ମରିଗଲା-ମରିଗଲା | 

ଶେଷରେ ମୃତ୍ୟୁର ଏଇ ପଟୁଆର ପହଞ୍ଚଲା ସ୍ବର୍ଗଦ୍ଵାରରେ । ଚିତା ନିଆଁରେ ଭେଙ୍କଟ୍‌ର 
ମଲା ଦେହଟାକୁ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୁଆଇ ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ । ହୁ ହୁ ରଡ଼ିକରି ନିଆଁ 
ଜଳୁଛି; ମସ୍‌ ମସ୍‌ ଜଳି ଯାଉଛି ଭେଙ୍କଟ୍‌ର ଆଖି, କାନ, ନାକ, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ | ମଡ଼୍‌ ମଡ଼୍‌ ଫୁଟୁଚି 
ମୁଣ୍ଡର ଖପୁରୀ, ଦେହର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଂଶର ହାଡ଼ । ସି ସି ପାଣି ବାହାରୁଚି କାଠରୁ । ନରକର 
କଳା ନରପାଣି ପରି ଆକାଶକୁ ଉଠୁଛି ଧୂଆଁ-ଏଇ ତ ଜୀବନର ଶେଷ ପରିଣତି ! ! କେତେ 
କ୍ଷଣ ପରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପଡ଼ି ରହିବ ଆଣ୍ୁଏ ଉଞ୍ଚରେ ପାଉଁଶ; ସମୁଦ୍ର ପବନ ସେ 
ପାଉଁଶକୁ ଉଡ଼ାଇ ନେବ ଏଣେ ତେଣେ । ଚକା ଭଉଁରୀ ପରି ସେ ପାଉଁଶ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ ବୁଲୁଥିବା କେଉଁ ବାବୁଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ବାଟେ ଦେହ ଭିତରକୁ ଯିବ ! ଜହ୍‌ ରାତିର ଜୁଆର 
ପାଣିରେ କୂଳ ଧୋଇ ହୋଇଗଲେ ସବୁ ହୋଇଯିବ ସାଫ୍‌-ଖାଲି ଯାହା ଚିତା ଜଳା ହୋଇଥୁବା 
ସ୍ଥାନଟାରେ ବାଲି କେତେଦିନ ଯାଏଁ ଦେଖାଯିବ କଳା-ତାହା ବି ଦିନେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରି ଆସିବ । 

ନୋଳିଆ ସମାଜର ରୀତି ଅନୁସାରେ ଗୁରାୟା ବସ୍ତିର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । 
ପର୍ଦେଶୀର ସାହୁକାରଠାରୁ ତାକୁ କରଜ ଆଣିବାକୁ ହେଲା ତିନିକୋଡ଼ି ଟଙ୍କା | ଯାହାହେଉ, 
ଭଲରେ ଭଲରେ ଶୁବ୍ଧିକ୍ରିୟା ସରିଲା ! ବାପର ଅମ୍ମା ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତି ପାଇବ । ଗୁରାୟାକୁ କେହି 
ଖୁଣି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କହିଛନ୍ତି-ଗୁରାୟା ବିଚରା ତା ବାପ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଖରଚ କଲା | 


EA 
£ 
4 
z 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଧମ ଅମ ଅମ 


ସେଦିନ ପ୍ରଥମେ ଆପଲ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ବସ୍ତିରେ ଆସି ଖବର ଦେଲା ଯେ ମାଟିଆ ପୋଷାକପିନ୍ଧା 
ଜଣେ ସୈନ୍ଯ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ପକାଇ ସେମାନଙ୍କ ବସ୍ତିଠାରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ¦! ଆପଲ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଦେଖି ଛାନିଆ ହୋଇ ପଳାଇ ଆସୁଥିଲା । ସୈନ୍ଯଟି 
କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ହାତ ଠାରି ଡାକିଲା । ଆପଲ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ବସ୍ତିକୁ ପଳାଇ ଆସିବାକୁ 
ଇଛା କଲା । ପୁଣି ଭାବିଲା, ସୈନ୍ୟମାନେ ତ ସହଜରେ କାହାକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ତାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେଣି, ସେ ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଏପରି ଭାବି ମନେ ମନେ 
ସ୍ତୁତି କରି କରି ସେ ସୈନ୍ଯ ପାଖକୁ ଗଲା । ସୈନ୍ୟଟି ଟିକିଏ କଡ଼ା ଗଳାରେ କହିଲା 
“ ଦେଖ୍‌, ଏ ଆଡ଼େ ଆଜି କେହି ଆସିବ ନାହିଁ । ଏଠି ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟୁଛି ।” 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଆପଲ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ଫେରି ଆସିଲା ବସ୍ତିକୂୁ । ଦୁଇ ତିନିଥର ମିଟି ମିଟି 
ଆଖି କରି ସେ ଫେରି ଅନାଇଲା ପଛକୁ - ସୈନ୍ୟଟି ଆଡ଼କୁ । ଆରେ ବାପରେ; ତା 
ହାତରେ କେଡ଼େ ବନ୍ଧୁକ | ଖାଲି ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପକାଇଲେ ଆପଲ୍‌ ଭଳି ଶହ 
ଶହ ଭେଣ୍ଡା କୁଆଡ଼େ ଧୂଳି ହୋଇଯିବେ । କାଳେ କେହି ଭୁଲ୍‌ରେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟୁଥୁବା 
ସ୍ଥାନକୁ ଯିବ, ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଘରେ ଘରେ ବୁଲି ଜଣାଇ ଦେଲା, “ ଦେଖ ଭାଇମାନେ, 
ସେଠି ସୈନ୍ୟ ଓହ୍ଲାଇଛନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲାଣି ନା କ'ଣ | - ମୁଁ ଜଣେ ସୈନ୍ୟଠାରୁ ପଚାରି 
ବୁଝିଲି ଯେ ସୈନ୍ୟମାନେ ସେଠି ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଉଛନ୍ତି । ତମେମାନେ ସେଠାକୁ ଗଲେ 
ବିପଦ ଅଛି ।” 

ଆପଲ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଅନାଇ ନୋଳିଆ ନୋଳିଆଣୀମାନେ ଭୁଟଭାଟ୍‌ 
ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ହେଲେ । ସତକୁ ସତ ଦୂରରୁ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟିବାର ଢୋ-ଢା ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । 
ଆପଲ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ଚାରିପଟେ ଘେରି ଯାଇ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲେ | “ତୁ 
ସତ କହ, ସେ ସୈନ୍ୟ ଆଉ କଣ କହିଲା । ଏଠି କ'ଣ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଚି କି-” 


& 


61H! ଝି” ସାମୁଦ୍ରିକ 


“ ଯୁବ୍ଧ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂ ଣ।” 

ହଁ-ସତେ ତ | ଯୁବ ନ ହେଲେ ଏତେ ସୈନ୍ୟ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାନ୍ତେ କାହିଁକି ? 
ନୋଳିଆ ବସ୍ତିଠାରୁ ଦେଢ଼ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି ମାଟିଆ ପୋଷାକସପିନ୍ଧା 
ଦଳ ଦଳ ସୈନ୍ୟ । ବେଳେ ବେଳେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟୁଥାଏ-ଦୁଇଦଳ ସୈନ୍ଯ କୋଳାହଳ 
କରି ପରସ୍ପରକୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥାନ୍ତି । ଢାଇ ଢାଇ ଗୁଳି ଫୁଟି ଆକାଶକୁ ଧୂଆଁ ଉଠୁଥାଏ । 

ବଡେୟା କହିଲା, “ ଦୂଇ ଦଳ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଚି ଯେ ସେମାନେ ଏଇ 
ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଠି ଯୁଦ୍ଧ ହେଲେ ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ଦେହରେ ଗୁଳି ବାଜିବ ନାହିଁ ।” 

ସିମାଦ୍ରୀ ବସ୍ତିର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ମାମଲତ୍କାର | ସେ କାନରେ ଖୋସିଥବା ପିଙ୍କାରେ 
ନିଆଁ ଧରାଇ ସୈନ୍ୟମାନେ ଜମା ହୋଇଥବା ସ୍ଥାନକୁ ଅନାଇଥାଏ । ତା ଆଖି ଦୁଇଟା 
ଅନ୍ଧାରରେ ବିଲେଇ ଆଖିପରି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳୁଥାଏ | ସେ ଭାବୁଥାଏ, ସୈନ୍ୟମାନେ ବଡ଼ 
ଭୟଙ୍କର । ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୟା ନାହିଁ । ପିଲା ମାଇପଙ୍କ କଥା ସେମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଆଦୌ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି ରକ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ । ସେମାନେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଯା'ନ୍ତି, ବହାଇ ଦିଅନ୍ତି ରକ୍ତର ନଦୀ | କାଳେ ଯଦି ସେମାନେ ନୋଳିଆ ବସ୍ତିକୁ ମାଡ଼ି 
ଆସନ୍ତି, ତେବେ କ”ଣ ହେବ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ? ଏତେ ନିକଟକୁ ଆସିଲେଣି 
ଯେତେବେଳେ, ବସ୍ତି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ନୁହେଁ । 

ଗୁରାୟା ତା କୁଡ଼ିଆ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ ଓ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଘେରି ବସିଥାନ୍ତି 
ଯାନି, ଜୋଲ୍ଦେଲା, ଆରେୟା | ଯାନି ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । ସେ ଗପ 
ଯୋଡ଼ିଥାଏ, “ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଆମ ବସ୍ତିକୁ ଆସିଯାଏ ନା, ତେବେ ଯାହା ଦେହରେ 
ବାଜିବ, ସେ ଖତମ୍‌ । ସୈନ୍ୟମାନେ ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ ବସ୍ତିଆଡ଼କୁ 
ଆସିବେ । ଏତିକିବେଳୁ ଆସିଲେ ସେମାନେ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆତଙ୍କ । ସକାଳର ଲାଲ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ବି ଯେମିତି ରକ୍ତରେ 
ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ବେଳେବେଳେ ଭାସି ଆସୁଛି ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ, ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟିବାର 
ଶବ୍ଦ | ଆଜି ସବୁରି କାମଦାମ ବନ୍ଦ | ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ସେମିତି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି ଡଙ୍ଗାସବୁ, କେହି ମାଛ ମାରିବାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ସ୍ତୀମାନେ ଜାଳ ଗୋଟାଇବାକୁ 
ନଯାଇ ଏଠି ସେଠି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସଭା କରୁଛନ୍ତି | ପୁରୁଷମାନେ ତ ଡରି ଛାନିଆ, 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପଚାରେ କିଏ ? ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଏଣେ 
ତେଣେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଶୁଣୁଛନ୍ତିଂସୈନ୍ଯଂସୈନ୍ଯ, -ବନ୍ଧୁକ-ବନ୍ଧୁକ, ଯୁଦ୍ଧ-ଯୁଦ୍ଧ ! ! 
ବେଳେବେଳେ ତଢୁ-ଢା ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ! ଲୁଚି ଯାଉଛନ୍ତି ଘରେ, 
ମାଆ କୋଳରେ କି ଭଉଣୀ ପାଖରେ ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ ବସୁଛନ୍ତି । ଆଜି କେଉଁଠି ଆନନ୍ଦ 
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ନାହିଁ । ପବନରେ ଲାଖି ରହିଛି ଖାଲି ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କର ଭାବ । 

ମାସାନି ସବୁ ଶୁଣିଛି । ହେଲେ, କାହାରି ସଙ୍ଗେ ତାର କଥାବାର୍ରା ନାହିଁ । ପିଲାଦିନୁ 
ସେ ଦେଖି ଆସିଛି, ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗେ । ପଲାସାରେ ଥବା ବେଳେ 
ଦୁଇଟା ବଡ଼ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା-ସେ ଜାଣେ । କୁଆଡ଼େ ଇଂରେଜମାନେ ଶତ୍ୁମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥାନ୍ତି । ପାଣି, ପବନ, ଆକାଶ-ସବୁଠି ସେତେବେଳେ ଖଲି ଲାଗିଥାଏ 
ଯୁଦ୍ଧ । ଉଡ଼ାଜାହାଜସବୁ ରଡ଼ି କରି ବେଳେବେଳେ ଆକାଶରେ ଚକର୍‌ ମାରୁଥାନ୍ତି । ଡେଙ୍ଗୁରା 
ପିଟା ହୋଇଥାଏ ଯେ କେହି ରାତି ହେଲେ ଆଲୁଅ ଜାଳି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ବୋମା 
ପଡ଼େ, ତେବେ ଲୁଚିଯିବା ପାଇଁ ଭୁଇଁରେ ଗାତସବୁ ଖୋଳା ହୋଇଥାଏ | ସେଇ ଗାତରେ 
କେମିତି ଲୁଚିବାକୁ ହୁଏ, ତାହା ଦେଖାଇବାକୁ ଜଣେ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ବାବୁ ପଲାସାରେ 
ତାଙ୍କ ବସ୍ତିକୁ ଆସିଥୂଲେ । କହୁଥିଲେ, “ ଭୟ କରନାହିଁ । ଇଂରେଜ ସରକାର ବଡ଼ ଭଲ 
ସରକାର | ସେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ନିରାପଦରେ ରଖିବ ।” 

ସବୁ ମାସାନିର ମନେ ଅଛି । ସେତେବେଳେ ସେ ନିଶଦାଢ଼ି ରଖି ନଥୁଲା | ତାର 
ଭାରିଯାଟା ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଥଲା | ଶେଷକୁ ଦିନେ ଯୁଦ୍ଧ ସରିଲା, ମାତ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ସରିବା 
ପରେ ପରେ ତା ଭାରିଯା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୋଳିଆ ଯୁବକ ସଙ୍ଗେ ପଳାଇଲା 
କେଉଁ ବିଦେଶ ଜାଗାକୁ । ଅସାମ କି କାଳିମାଟି କେଉଁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ, ଆଉ ପରା 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଭାରିଯାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ମାସାନି । ନୋଳିଆ ସମାଜରେ ଯେତେଟା 
ବାହା ହେଲେ ବି କାହାରି କିଛି ଆପତି ନାହିଁ; ଖାଲି ପୋଷି ପାରିଲେ ହେଲା । ମାସାନିକୁ 
ଜୋଇଁ କରିବାକୁ କେତେଠୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥିଲା | ହେଲେ, ମାସାନି ଆଉ ବାହା ହେବାକୁ 
ମନ କଲାନି । ସୀମାଚଳମ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ମାନସିକ କରି ସେ ନିଶଦାଢ଼ି ରଖିଲା | 
ସେଇଦିନୁ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁରଚିତା ମାରେ; ସବୁବେଳେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ସ୍ତୁତି କରେ | 
ଭାରିଯା ଫେରି ଆସିଲେ ନିଶଦାଢ଼ି କାଟିବ, ଏଇ ପଣ ସେ କରିଛି । 

କାହାରି ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା ନହୋଇ କାହାରିକୁ କିଛି ନକହି ମାସାନି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖେ ବସି ସୁତିକଲା | ଦୁଇ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୁଦ୍ଧରୁ ନେଳିଆମାନେ ବଞ୍ଚ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଏଥର ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲାଣି । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା ଥାଏ । 
ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ, ବାଁ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଡାହାଣ ନାକପୁଡ଼ା ବନ୍ଦକରି, ଆଖି ବୁଳି, 
ପାଟି ପାକୁ ପାକୁ କରି ସେ ସତି କରୁଛି । ଗାଁଲୋକେ କିଏ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି, ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ତାର ନିଘା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ବସ୍ତିକୁ କୌଣସି ବିପଦ ପଡ଼େ, ସେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ସ୍ତୁତି କରେ । ସେ ଭାବେ, ଭାଗ୍ୟଦେବୀ କୋପ କଲେ ମଣିଷ ଉପରେ ବିପଦ ପଡ଼େ । 
ଯାହା ଉପରେ ଭାଗ୍ୟଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ନ, ତାକୁ ବେଶି ମାଛ ମିଳେ; ତା ପିଲାଛୁଆ ରୋଗରେ 
ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଭଲରେ ରହେ । ବସ୍ତିର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବେଳେବେଳେ ଭାଗ୍ୟଦେବୀ 


ଚିଡ଼ିଯାନ୍ତି । ତାର କାରଣ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ବିଧବ ଅନୁସାରେ ପୂଜା ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। 
ତେଣୁ କୂଳକୁ ସମୁଦ୍ର ମାଡ଼ିଆସେ, ଘୁ-ଘୁ ସୁ-ସୁ ଗର୍ଜନ କରି ତୋଫାନ ବହେ, ଜାଲରେ 
ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ଗୋଟେ ହେଲେ ମାଛ-ଏମିତି କେତେ ବିପଦ ପଡ଼େ । ଆଜି ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ବିପଦ ପଡ଼ିଛି । ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ନୋଳିଆ ପୁଅର ଲୁହାରଢ଼ା ଟାଣୁଆ କଳାଛାତି 
ଭିତରେ କିଏ କୂର୍ହାଡ଼ୀ ପାହାର ପକାଏ | - ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି 
ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଏଣେ ତେଣେ ଚାହେଁ । ମନେ ମନେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଡାକେ ! ସମୁଦ୍ର 
ସଙ୍ଗେ ସେ ନିତିଦିନ ଏତେ ଲଢ଼େଇ କରୁଛି-ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ତାର ଅଙ୍ଗ 
ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ହୋଇଛି ପଥର ପରି ଟାଣ,-ତଥାପି ସେ ବେଳେବେଳେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଡରେ । 
ଯେତେବେଳେ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ ପ୍ରଚୁର, ମନ ଇଚ୍ଛା ହସି ଡେଇଁ ମଦପିଇ ସେ ମଉଜ୍‌ 
କରେ; ସମୁଦ୍ର ମାତାର ସୁତ କରେ | ସୁଖ ବେଳେ ଦୂଃଖ କି ଦୁଃଖ ବେଳେ ସୁଖ କଥା 
ତାର ମନେ ରହେ ନାହିଁ । ତାର ଅତୀତ ଥଲା ବୋଲି ସେ କେବେ ଭାବେ ନାହିଁ । ଯଦି 
ଭାବେ, ଅତୀତଟା ତା ଆଖି ଆଗରେ ଝୁଲିରହେ ଦୂର ଝାଉଁବଣର ଫିକା କୁହୁଡ଼ି ପରି ! 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ-ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଉକୁଟି ଉଠୁଥବା 
ରଙ୍ଗ ଦେଇ ସେ ତାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ରଙ୍ଗାଏ; ମାତ୍ର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଭବିଷ୍ଯତଟା କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନସ୍ଵପ୍ଣରେ ହିଁ ସେ ରହେ ସବୁଦିନେ । କେବେ ଧରାଛୁଆଁ ଦିଏ ନାହିଁ । 

ତେଣୁ ଆଜିର ବିପଦରେ ଏକାବେଳକେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା ନୋଳିଆ ପୁଅ ! ବୁଢ଼ା 
ଓଡ଼ିଆ ଭଣ୍ଡାରି ନରସିଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହିମ୍‌୍ମତ ଦେଉଥାଏ, “ ଆରେ, ଯୁବ ଲାଗିଲେ ଆମର 
କ”ଣ ହେବରେ । ଆମ ସରକାର ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରିବ। ଏ ସୈନ୍ଯମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆମରି ଲୋକ । ତା” ନହେଲେ ଯୁଦ୍ଧ ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ ବିପଦ ଅଛି ବୋଲି ସେ ସୈନ୍ୟଟି 
ଆମକୁ କହନ୍ତା କାହିଁକି ୨” 

“ଆରେ ଯୁଦ୍ଧ କ'ଣ ଏମିତି ହୁଏ ? ଯୁଦ୍ଧ ପଡ଼ିଆରେ ଦୁଇ ଦଳର ସୈନ୍ଯ 
ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, ରଥ, ଖଣ୍ଡା, ତଲୁଆର୍‌, ବନ୍ଧୁକ ସବୁ ଜମା ହୋଇଥାଏ । 
ତା” ପରେ ଯୁଦ୍ଧ ହୁଏ । ସେମିତି ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥଲା ଆମେ ପଲାସାରେ ଥୁବାବେଳେ । ଯୁଦ୍ଧ 
ଲାଗିଲେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ରର ଦରଦାମ ବଢ଼ିଯାଏ । ମନେ ନାହିଁ, କେମିତି ଗଲା ଯୁଦ୍ଧ 
ବେଳେ କିରାସିନୀ ଟୋପାଏ ମିଳୁ ନଥୁଲା ଯେ ଆମେ ଝାଉଁକାଠ ଜାଳି ଆଲୁଅ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ ? ” ଶବ୍ରା ତା ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଅଡ଼ୁଆ ବାଳକୁ ନଖରେ ରାମ୍ପ୍‌ ରାମୁ 
କହିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହିମ୍ମତ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ବି ତା ମନ ଭିତରେ ଯେ 
ଆଦୌ ଭୟ ନଥୁଲା, ତା ନୁହେଁ । 

ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳେ ସୈନ୍ଯମାନେ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ପକାଇ ନୋଳିଆ 
ବସ୍ତିଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିବାର ଦେଖାଗଲା ! ନୋଳିଆମାନେ ଭୟରେ ବସ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ରୁଣ୍ଡ 
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ହେଲେ । ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ଯେଉଁ ବିପଦକୁ ଡରୁଥିଲେ, ସେଇ ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି 
ଟାଇଁ ଟାଇଁଆ ଖରାରେ ଲେଫ୍‌ଟ୍‌ ରାଇଟ୍‌ କରି ସୈନ୍ୟମାନେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ଆଉ ଦୁଇଜଣ ବଡ଼ ସେନାପତି ! କାନ୍ଧରେ ଚମଡ଼ା ବେଲ୍‌ଟ୍‌ 
ପକାଇ ସେମାନେ ବେଳେବେଳେ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରୁଥାନ୍ତି ! ଦୂରରୁ ନୋଳିଆମାନଙ୍କର ହଳ 
ହଳ ଆଖି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଛି ଭୟ ଓ ସନ୍ଦେହମିଶା ଚାହାଣୀରେ, ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ 
ମାଲୁମ୍‌ ନାହିଁ । ସେମାନେ ନୋଳିଆବସ୍ତି ଆଡ଼େ ନଆସି ଷ୍ଟେସନକୁ ଚାଲିଗଲେ । ବାଲି 
ଉପରେ ବୁଟ୍‌ ଜୋତାର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶହ୍ଦ କ୍ରମେ ହଜିଗଲା ସମୁଦ୍ରର ଘୁ ଘୁ ଗର୍ଚ୍ଚନ 
ଭିତରେ |! ଶେଷକୁ ସେମାନେ ଦେଖାଗଲେ ଗୋଟିଏ ମାଟିଆ ଲମ୍ବା ସରଳରେଖା ପରି- 
ତା'ପରେ ସେମାନେ ଆଖି ଆଗରୁ ପୁରାପୁରି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ । 

ନୋଳିଆ ନୋଳିଆଣୀମାନେ ଓଠ ନେଫଡ଼େଇ ହସିଲେ । ଓଃ- ମୁଣ୍ଡରୁ କେଡ଼େବଡ଼ 
ବୋଝ୍‌ଟାଏ ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ପବନରୁ ଆତଙ୍କ ଯାଇଛି । ସବୁ ଲାଗୁଛି ହାଲୁକା 
ହାଲୁକା । ଏତେବେଳକୁ ଗୁରାୟାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ କାଲି ରାତିରେ ସେ ଉପାସ 
ଶୋଇଥୁଲା । ଆଜି ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ତା ପେଟରେ ଆହାର ପଡ଼ିନାହିଁ । ପେଟରେ ନିଆଁ 
ଜଳୁଛି । ସିମାଦ୍ରୀ କାନ ଅଣ୍ଡାଳିଲା-କେତେବେଳୁ ସେ ପିଙ୍କା ଟାଣି ନାହିଁ । ପାଟିଟା ପିତା 
ପିତା ଲାଗୁଛି । ପିଙ୍କା କିଣିବାକୁ ସେ ଅଣ୍ଟା ଦରାଣ୍ଡିଲା । ପିଲାମାନେ ହୋ-ହୋ ରଡ଼ିକରି 
ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଆଡ଼େ ଧାଇଁଲେ । ଏଲାମା, ରାଜୁଲୁଆମା, କାମୁଡ଼ୁ, ଏର୍‌ରାପା, ପୁନ୍ନାମା, 
ରାଜ୍ଜାମା, କର୍ଲା-ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ | ଏତେବେଳ ଯାଏଁ କାହାରି ଘରେ ଚୁଲି 
ଜଳିନି । କିଏ କହୁଛି- “ ଆଜି ତ ଚାଉଳ ନଥବ ।” କିଏ ପାଳି ଧରୁଛି- “ କାଲି ତ 
ମାଣ୍ତିଆ ପେଜ ଟିକିଏ ହୋଇଥଲା । ଆଜି ଏମିତି ବିପଦ ପଡ଼ିଲା । ସମୁଦ୍ରକୁ ଜାଲ 
ଗଲାନାହିଁ । ଗଲେ କ”ଣ ରାଛିବି ?” ଆଉ କିଏ କହୁଛି, “ ପିଲାଟିକୁ କଂଣ ରୋଗ 
ହୋଇଛି ଯେ ଆଖି ଦି'ଟା ହଳଦିଆ ଦିଶୁଛି । ବେଳକୁବେଳ ଦେହ ହାତ ଶୁଖିଯାଉଛି 
ନଳିତା ଡାଙ୍ଗ ପରି ।” 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ସିମାଦ୍ରୀ ବାଣୀଗୁପ୍ତକୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା ଯେ, ଯେଉଁମାନେ ଖରାବେଳେ 
ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଉଥିଲେ, ସେମାନେ ସୈନ୍ୟ ନୁହନ୍ତି - ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଆସି 
ନଥୂଲେ | ସେମାନେ କଲେଜର ଏନ୍‌.ସି.ସି. ଛାତ୍ର । ନିଛାଟିଆ ଜାଗାକୁ ଆସି ବନ୍ଧୁକ 
କେମିତି ଫୁଟାଇବାକୁ ହୁଏ, ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲେ | 

ବାଣୀଗୁପ୍ତର କଥା ସମସ୍ତେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ବୁଝିଲେ ଯେ 
ଯେଉଁମାନେ ଖରାବେଳେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଉଥଲେ, ସେମାନେ ସୈନ୍ୟ ନୁହନ୍ତି କି କେଉଁଠି 
ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିନି । ତେଣୁ ବିପଦ ପଡ଼ିବାର ଭୟ ନାହିଁ। 
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ବାପ ମଲାଦିନୁ ଗୁରାୟା କେମିତି ଟିକିଏ ବଦଳି ଯାଇଛି ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରର ସେ ମାଲିକ । 
ଦୁଇଟା ଭଉଣୀ ଓ ଦୂଇଟା ଭାଇଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖ ତା'ରି ଉପରେ । ବାପଟା ବସି ବସି 
ଖାଉଥିଲା ସତ, ହେଲେ ସେ ଥିବାବେଳେ ଗୁରାୟା ଟିକିଏ ଲଗାମ୍ଛଡ଼ା ଥଲା । ଦିନେ 
ଦିନେ ବଜାରରେ ମାଛ ବିକି ସେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲା ରାତି ବାରଟା ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ । 
ଚାଉଳି ମଦଖାଇ ଅଖି ଲାଲ୍‌ କରି ସେ ଥରିଲା ପାଦରେ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ପୁନ୍ନାମାକୁ 
ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଥଲା । ବଢ଼ା ଛିଣ୍ଡା ହେଂସ ଉପରେ ବସି କାଶି କାଶି ପୁଅକୁ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲା, 
“ କିଂରେ, ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ବୂଲୁଥଲୁ କି, ଦେହ ତ ଡାଙ୍ଗ ପରି ହେଲାଣି !” 

ବାପ କଥା ନଶୁଣି ଗୁରାୟା ରାତିର ମାଣ୍ରିଆପେଜ କି ଭାତ ମାଛ ପେଡ଼ା ଖାଇ 
ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଆରାମରେ | ସାରା ଦିନର ଖଟଣୀ ପରେ ଟିକିଏ ଚାଉଳି ମଦ ହିଁ ତାକୁ 
ଦେଉଥୁଲା ଶାନ୍ତି - ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି ଖୋଲା ଆକାଶରେ ଓ ଖୋଲା ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଲାଖି 
ରହିଛି । I 

ବାପ ବୂଢ଼ା ହୋଇଥଲା ମଲା ୮ ତଥାପି ବୂଢ଼ାଟା ଖାଲି ବାପ ହୋଇ ଶାସନ କରୁନଥଲା, 
ମାଆ ହୋଇ ସ୍ବେହ ସହାନୁଭୂତି ଢାଳି ଦେଉଥୁଳା। ସେ ଗଲାଦିନୁ ଗୁରାୟାର ଘରଟା 
ଯେମିତି ମୁରବ୍ବୀହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ପୁନିଅଁ ଯିବାର ଦି” ଦିନ ହୋଇଛି । ଆକାଶର ପଣତ ଧରି ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଝୁଲି 
ପଡ଼ିଚି ଜହୁଟା । ସବୁଠି ଝିଲ୍‌୍ମିଲ୍‌ ଆଲୁଅ | ଆଜି ଦିନ ସାରା ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥଲା | ସଞ୍ଜକୁ 
ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଜହ୍ନ ଉଇଁ ଆସୁଚି ! ବସ୍ତିର ଲୋକେ ଦିନସାରା ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ପାରି 
ନଥଲେ | ସଞ୍ଜବେଳକୁ ପଦାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ ଏଠି ସେଠି ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା 
ପୁରୁଷ ସ୍ତୀ ବୁଲୁଥବାର ଦେଖାଯାଉଛି ! 

ଗୁରାୟା ସମୁଦ୍ରର ଓଦାବାଲି ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ପୋଢୁଅ ମରାମତି କରୁଥାଏ; 
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ଆଉ ଭାବୁଥାଏ ଏଣୁତେଣୁ କେତେ କଥା । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ସାହୁକାର ଘରୁ କିଛି ଚାଉଳ ଧାର 
ଆଣିଛି । ପୁନ୍ନାମା ଭାତ ରାନ୍ଧୁଛି । କୁଡ଼ିଆ ଘରୁ ମଠେଇ ମଠେଇ ବାହାରି ଆସୁଛି ଧୂଆଁ-ଲମ୍ବା 
ନେଳି ଧୂଆଁ । ସାନଭାଇ ଦୁଇଟି କୁଡ଼ିଆ ସାମ୍ନାରେ ବସି ଖୁସିଗପ କରୁଛନ୍ତି । ରାଜଜାମାଟା 
କାହା ଘରେ ପଶିଥୂବ । ଝିଅଟା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହେଲାଣି, ଟିକିଏ ହେଲେ ଘରକଥା ଭାବନା 
ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଯାଇ ୟା ଘରେ ତା ଘରେ ପଶି ଖେଳୁଥିବ । ବାପ ମାଆ ସମସ୍ତେ 
ମଲେ-ତାର ଟିକିଏ କେଉଁଥପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହି। ଘରର ସବୂକାମ କରିବାକୁ ପୁନ୍ନାମା। 
ରାଜ୍ଜାମା ଖାଲି ଖେଳିବ ଆଉ ବେଳ ସଅଳରେ ଭୋଜନ ମାରିବ । 

ଗୁରାୟାର ସାନ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ରାଗ ହେଲା ନାହିଁ “ଦୟା ହେଲା । ଝିଅଟା-ଆଜି 
ଅଛି, କାଲି କାହା ହାତ ଧରି ପର ଘରକୁ ଯିବ । ବାପ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ବାପ ପୁଅ 
ତିନିଟାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତେ ଭାବୁଥିଲା, ଝିଅ ଦି'ଟାଙ୍କ ପାଇଁ ଭାବୁଥଲା ତା'ଠାରୁ ବେଶି | ଝିଅ 
ଟକିଏ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ଖୋଜିବ, ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ପିନ୍ଧିବାକୁ, ଅଳସରେ ସାଥୀ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ବସି ଘଡ଼ି ଘଡ଼ି ଧରି ଗପ ଜମାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ- ଏ ତ ସାଧାରଣ କଥା | ବାପ 
ମଲାଯାଏଁ ଝିଅ ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ଆଖିରେ ଆଖିରେ ରଖିଥୁଲା । ଗୁରାୟା ରାତି ବାରଟାକୁ ଫେରିଲେ 
ତାର ଦକ ନାହିଁ, କିନୁ ରାଜଜାମା ସଞ୍ଜ ଦି' ଘଡ଼ିକୁ ଘରକୁ ନ ଲେଉଟିଲେ ବୂଢ଼ା ହାତରେ 
ଲମ୍ବା ବାଡ଼ିଟି ଧରି ଢିପେଇ ଜିପେଇ ରାଜଜାମା ରାଜ୍‌ଜାମା ଡାକି ବସ୍ତିଟା ଖୋଜିଯିବ । 

ମନ ଲଗାଇ ପେଢ଼ୁଅଟା ମରାମତି କରୁଥାଏ ଗୁରାୟା । କାହାର ଛାଇଟାଏ ହଠାତ୍‌ 
ତା'ରି ଛାଇ ପାଖକୁ ଆସି ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଗଲା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହିଁଲା ଗୁରାୟା- ଆରେ, 
କର୍ଲାଟା । ତା କଥା କେତେଦିନ ହେଲା ଭାବିନଥଲା ସେ | ତଥାପି ମନେ ହେଲା, ଆଜିର 
ଏ ଜହ୍ମରାତିରେ ବସ୍ତିଠାରୁ ଅଛ ଦୂରରେ, ଟିକିଏ ନିଛାଟିଆ ସ୍ଥାନରେ, ସେ ଯେମିତି ମନର 
ଏକ ଅବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ କର୍ଲାର ହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା । 

ବର୍ଷାଧୂଆ ସମୁଦ୍ରବାଲିର ସୁଗନ୍ଧ ଓ ଜହ୍ନର ମନମତାଣିଆ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ପରସ୍ମରକୁ 
ଅନାଇ ମୁହୂର୍ଭକ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ଦୁଇଟି ମୁଭି - କେତେ ଉତ୍ତେଜନା, ଆଶା, 
ନିରାଶା ମାନ ଅଭିମାନ ଦୂହଁଙ୍କର ଶିରାରେ ଶିରାରେ ରକ୍ତ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥଲା 
ବହୁଦିନ ହେଲା | ଏବେ ଗୁରାୟାକୁ ସମୟ ହୁଏନା କର୍‌ଲା କଥା ଭାବିବାକୁ । କର୍ଲା ବି 
ଗୁରାୟା ଘରକୁ ବେଶି ଆସିବାକୁ ସୁବିଧା ପାଏନା | ତା ଭାଇ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ତିନି ଚାରିଥର 
କହିଲାଣି, ଗୁରାୟା ଯଦି ଶୀଘ୍ର ଝୋଲା ଟଙ୍କା ଦେଇ କର୍ଲାକୁ ବାହା ନହୁଏ, ତେବେ ସେ 
ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଦେଖିବ । 

ବହୁଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌- ନିଛାଟିଆ ଜହ୍‌ ଆଲୁଅରେ । 
କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ - ଦୁହେଁ ଯେମିତି ଅପାରାଧୀ । ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଚକା ଭଉଁରୀ 
ଖେଳି ଖେଳି ସମୁଦ୍ର ପବନ ସେମାନଙ୍କ ଦେହକୁ ଏକ ସମୟରେ ଛୁଇଁଗଲା ଓ ଆକାଶରେ 
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ଭାସୁଥିବା ଛୋଟ ମେଘର ଡଙ୍ଗାଟି ହଠାତ୍‌ ଏକ ଚଲା ବାଦଲର ହ୍ରଦ ଭିତରେ ଡୁବିଗଲା । 
ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥବା ଦୂଇଟି ଦେହ ଲାଗି ଆସିଲା ଅଧକ ପାଖକୁ ଏବଂ 
ଗୁରାୟା ଅନୁଭବ କଲା-ତା ଗାଲରେ ବାଜୁଚି କର୍‌ଲାର ଉଷୁମ୍‌ ନିଃଶ୍ବାସ । କର୍‌ଲା ବି 
ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ତାର ସମସ୍ତ ଦେହଟାକୁ ଲଟାଇ ଦେଇଛି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଳିଷ୍ଠ 
ଦେହରେ ଏବଂ ତାର ଦୂଇଟା ମାଂସଳ ହାତକୁ ବନ୍ଦୀ କରିଚି ଆଉ ଦୂଇଟା ଲୁହାର ହାତ... | 

କେତେ କ୍ଷଣ ବିତିଗଲା ଏମିତି ... | 

ତା'ପରେ ଜହ୍ନର ଡଙ୍ଗାଟା ମେଘର ହ୍ରଦ ଭିତରୁ ଭାସିଉଠିଲା ଏବଂ ସମୁଦ୍ର ପବନ 
ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା | ଅଳ୍ପ ଛାଡ଼ି ପାଖକୁ ପାଖ ଠିଆହେଲେ ଗୁରାୟା ଓ କର୍‌ଲା | 
କର୍ଲା ଜୋର୍ରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଥାଏ । ଛାତି ଭିତରେ ତାର ବହୁ ଅଜଣା କାରଣରୁ ଭୟ 
ଓ ଆଶଙ୍କାର କମ୍ପନ ! ଦୁଇ ହାତରେ କର୍ଲାର ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଚାପିଧରି ସେ ପଚାରିଲା, 
“ରାଗିଲୁ କି ? ” 

ମେଘ ନିଜବାଟେ ମନକୁ ମନ ଜହ୍ନ ସଙ୍ଗେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳି ଭାସି ଯାଉଥାଏ । ତା 
ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସେ ଯେମିତି କାହାକୁ ଭାଗୀଦାର୍‌ କରାଇବାକୁ ଚାହେନା ¦ ମାତ୍ର କେଉଁଠି 
ଥାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ, ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ ହୋଇ ମେଘର ଦେହକୁ ଯେତେବେଳେ ଛୁଇଁଥାଏ, ମେଘର 
ମନେ ପଡ଼େ ପୂଥବୀ କଥା | ମନେ ପଡ଼େ ଯେ ଧୂସର ପ୍ରକୃତିକୁ ସବୁଜ କରିବାର ସମୟ 
ଆସିଲାଣି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ମୟୂରଙ୍କୁ ନଚାଇବାକୁ ହେବ-ଜଙ୍ଗଲର 
ଅହିକନ୍ଦିରେ ନିଆଁ ବୁନ୍ଦାପରି ଖଞ୍ଜି ଦେବାକୁ ହେବ ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଲଂ । 

ସେମିତି ଗୁରାୟା ଦେହରେ ଅଧଆଉଜା ହୋଇ ପଥରଗଢ଼ା ଏକ ନାରୀ ମୁର୍ଭିପରି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥଲା କର୍ଲା | ଗୁରାୟାର ପଦିଏ କଥାରେ ତାର ଦିନ ଦିନର ଅଭିମାନ 
ଓ ହତାଶା ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଛାତି ଭିତରେ କେଉଁଠି 
ନିଆଁ ଲାଗି ସର୍ବାଙ୍ଗ ପୋଡ଼ିଯିବା ପରି ଲାଗିଲା । ତଥାପି ସେ ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା-ସେ ଯେମିତି ପରୀ ରାଇଜର ମଉନାବତୀ-କେଉଁ ରଜାପୁଅର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାର ବୀଣାଜିଣା କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି ! ଗୁରାୟା ବୁଝିଲା, କର୍ଲା ଅଭିମାନ କରିଛି । 
ଆଉରି ଆଦରରେ ତାକୁ ନିଜ ଦେହରେ ଭିଡ଼ିଧରି ପଚାରିଲା, “ କିରେ ଟୋକୀ, ରାଗିଲୁ 
କି?” 

ଏତକ ପଚାରି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଗୁରାୟା, ଯେତେବେଳେ ତା ହାତରେ ଲାଗିଲା 
ଦୁଇ ଟୋପା ତତଲା ଲୁହ | କର୍ଲା କାନ୍ଦୁଚି । ଗୁରାୟା କର୍‌୍ଲା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା | 
ସେଇ ପୋଢୁଅ ପାଖରେ ଦୁହେଁ ବସି ପଡ଼ିଲେ ପାଖକୁ ପାଖ ¦ ଗୁରାୟା ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି 
କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା କର୍ଲା |... 

ସମୁଦ୍ର କୂଳର ମଣିଷ ସମୁଦ୍ର ଜନ୍ମୁପରି । ସେ ଅନୁଭବ କରେ, କିନୁ କହିଲାବେଳକୁ 
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ତୁଣ୍ଡ ଅଟକି ଯାଏ, ଭାଷା ପଇଟେ ନାହିଁ । ଗୁରାୟା ବୁଝିଲା, କର୍ଲା କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି । 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ତାକୁ ଭାଷା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଅନୁଭବ କଲା- ସେ ବଡ଼ 
ଅପରାଧ କରିଛି । ତା ଯୋଗେ କର୍ଲା ଘରେ ତା ଭାଇଠୁ ଗାଳି ଶୁଣୁଛି | ବସ୍ତିରେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି-କର୍ଲା ଗୁରାୟାକୁ ବାହା ହେବ; କିନ୍ତୁ ଗୁରାୟା ଦିନ ଗଡ଼ାଉଛି । କେତେଦିନ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ କର୍‌ଲା ? ଭାଇ ଧମକ ଦେଉଛି, “ ଗୁରାୟା ନହେଲେ ବସ୍ତିଟାରେ 
ଟୋକାର ଅଭାବ ହେବନାହିଁ ।” 

ଗୁରାୟା ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା, “ ତୁ ଏମିତି ହେଉଚୁ କାହିଁକି ? କାଲି ମୁଁ ବଡେୟାକୁ 
ନେଇ ତୋ ଭାଇ ପାଖକୁ ଯିବି । ସାହୁକାର କହିଚି, ତିନିକୋଡ଼ି ଟଙ୍କା କାଳି ଦେବ । ତୋ 
ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ଆମର ଖୋଲାଟଙ୍କା ଛିଶ୍ିଗଲେ ଆଉ ଭୟ କେଉଁଥପାଇଁ ? ଖରା ମାସଟା 
ଆଉ କେତେ ଦିନ କି ? ”... 

“ ଦେଖ୍‌ ଗୁରାୟା, କାଲି ଯଦି ଆମ ଘରକୁ ଆସି ଦିନ ପକ୍କା ନକରୁ ତେବେ 
ଭାଇ ଆଉ କେଉଁଠି ବୁଝିଦେବ । ତୋର ମୋ ପାଇଁ ସତରେ ସ୍େହ ନାହିଁ - 

ଗୁରାୟା ହସିଲା । ସବୁବେଳେ ଝିଅମାନଙ୍କର ଏମିତି କଥା । କର୍ଲାକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ 
କହିଲା, “ କାଲି ଯିବି, କାଲି ଯିବି - ” 

ଧୀରେ ଧୀରେ କର୍‌୍ଲା ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ପୋଢୁଅରେ ଭରା ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା ଗୁରାୟା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲି ଯାଉଛି କର୍‌୍ଲା ¬ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆସି ଯେମିତି ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସେ ମିଳେଇ ଯାଉଛି । ତାର ଅଭିମାନଭରା କଥା କେତେ ପଦ ସମୁଦ୍ରର ଘୁ-ଘୁ ଶବ୍ଦକୁ ଟପି 
ଗୁରାୟାର କର୍ଣ୍ଣ ଗହଵରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ବାରମ୍ବାର । ଯେମିତି ହେଲେ ଆସନ୍ତା କାଲି 
ସେ କର୍‌୍ଲାର ଭାଇ ପାଖକୁ ଯିବ । ଝୋଲାଟଙ୍କା ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେବ । ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ମୁଖିଆ 
ବସି କଥାଟା ବିଚାର କରିବେ । ବେଶି ଟଙ୍କାକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁହେଁ, ସେ ଖୁବ୍‌ ହେଲେ ଦି' କୋଡ଼ି 
ଦେବ । ମୁଖିଆମାନଙ୍କ ଆଗେ ହାତଯୋଡ଼ି ସେ କହିବ, ଦି” କୋଡ଼ିରୁ ବେଶି ଦେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଗରିବ ଲୋକ । ଏତକ ସେ ସାହୁକାରଠାରୁ ରଣ କରି ଆଣିଛି । ଘରେ ପୁଣି ଦୁଇ 
ଦୁଇଟା ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବାହାଘର ହେଲେ ତାକୁ ପୁଣି ଭୋଜି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଛି । ନା-ନା-ଦି” କୋଡ଼ି ଟଙ୍କାରୁ ସେ ଅଧୂକ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

କେତେବେଳୁ କର୍ଲା ବସ୍ତି ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ଛପି ଗଲାଣି । ଗୁରାୟା ସେମିତି 
ପୋଢୁଅକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇ କର୍‌ଲାର ଯିବା ବାଟକୁ ଅନାଇଥାଏ ! ତା ଅଖି ସେଠି 
ନଥାଏ- | 
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ତା'ପର ଦିନ ସକାଳୁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଜାଲ ଯିବାର ବହୁତ ଆଗରୁ ଗୁରାୟାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ରାତିଟା ସ୍ବପ୍ନରେ ସ୍ବପ୍ନରେ କଟିଛି । କୌପୁନୀ ଉପରେ ମଇଳା ଗଞ୍ଜିଟାଏ ପିନ୍ଧି ଓ କାନରେ 
ଧୁଇ ଆଟାଏ ଖୋସି ସେ ଜୋଲ୍‌ଦେଲା ଘରେ ହାଜର ହେଲା । ଜୋଲ୍‌ଦେଲା କର୍‌ଲାର 
ଭାଇ ! ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶେଯ ଉପରେ ସେ ମଲା ମଣିଷ ପରି ପଡ଼ିଥିଲା ! ଗୁରାୟାର ଗୋଟିଏ 
ଡାକରେ ଚମକି ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା, “କେତେବେଳ ହୋଇଗଲାଣି କି ? କାଲି ଶୋଉ 
ଶୋଉ ଅଧରାତି ହୋଇଥଲା । ” 

ଗୁରାୟା ଜୋଲ୍‌୍ଦେଲାର ମଇଳା ହେଂସ ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ବସି ସିଧା ସିଧା ଆସିବାର 
କାରଣ କହିଗଲା | ସମୁଦ୍ର କୂଳର ମଣିଷ ସହରୀ ଲୋକଙ୍କ ପରି ପଦେ କଥାକୁ ବାଗେଇ 
ସତର ପଦ କରି କହିବା ଶିଖିନାହି । ମୁହେଁ ମୁହେଁ ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ କଥା | ମିଛ କହିବାକୁ ସେ 
ଡରେ ! “ ଦେଖ୍‌ ଜୋଲ୍ଦେଲା, ତୁ ଆଜି ଝୋଲାଟଙ୍କା ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେ | ଆସନ୍ତା ବଇଶାଖକୁ ମୁଁ 
କର୍ଲାକୁ ଘରକୁ ନେଇଯିବି ।” 

ଜୋଲ୍‌ଦେଲାଟା ଟିକିଏ ହିସାବୀ । ତାର ଭଉଣୀ ଯେତେବେଳେ ବାହା ହେବ, 
ଭଲକରି ଟିକିଏ ଟଙ୍କା ହାଙ୍କବା ଦରକାର ।! କାରଣ, କର୍ଲା ପାଇଁ ଖାଲି ଗୁରାୟା ନୁହେଁ, 
ବସ୍ତିର ଆଉ ଆଉ ଟୋକାମାନେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଧୁଳ୍ିଆରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ଦେହରୁ 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗବା ଭଙ୍ଗରେ ଜୋଲ୍‌ଦେଲା କହିଲା, “ ଯେମିତି ହେଲେ ଆସନ୍ତା ଖରାମାସରେ 
କର୍ଲାର ବାହାଘରଟା କରିଦେବି ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି ! ତୁ ତ ଜାଣୁ, କର୍ଲା ପାଇଁ ତୋ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କେତେ ଟୋକା ବି ଅଛନ୍ତି । ଝୋଲାଟଙ୍କା କଥା ପଚାରୁଛୁ ଯେ, ତତେ ଆଉ ଅଧକ 
କଂ ଣ କହିବି । ତୋ ଭାଇ ବଡେୟା ତିନି କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଝୋଲା ବାବତ୍‌ ଦେଇଥିଲା | ତତେ 
ବି ସେତିକି ଦେବାକୁ ହେବ ।” 

“ ଏତେ ଟଙ୍କା ବୋଲୁଚୂ ଯେ କାହୁଁ ପାଇବି ? ସେଇ ଟଙ୍କା ଯୋଗେ ତ ଏତେ 
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ଡେରି ହୋଇଗଲା । ନହେଲେ ଗଲା ଖରାମାସରେ କଂ ଣ ବାହା ହୋଇ ନଥାନ୍ତି କି- ” 

“ ହଁ, ଜାଣେ ତା |” 

“ ସେଥ୍ପାଇଁ କହୁଚି, ସାହୁକାରଠାରୁ ଦୁଇକୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଆଣି ଦେବି । ବାପ 
ମଲାବେଳକୁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଆଣିଥୁଲି, ଶୁଝା ହୋଇନି । ଏତେ ଟଙ୍କା କାହୁଁ ଦେବି | ତୁ କ'ଣ 
ଜାଣୁନି, ଘରେ ଦୁଇ ଦୂଇଟା ମାଇପି ପିଲା । ସେମାନେ ମୋ ଉପରେ ବୋଝ ସିନା ! ପୁଣି 
ସାନଭାଇ ଦୁଇଟା ।” 

ବହୁ ସମୟ ଯାଏଁ ଚାଲିଲା ଏମିତି ଯୁକ୍ତିତର୍କ । କର୍ଲା ବି କେତେବେଳୁ ବାଂଫିରେ 
ଗାଧୋଇ ଆସି କେହି ନଦେଖିବା ପରି କୁଡ଼ିଆ ଦୁଆରେ ଆଉଜି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ତା”ରି 
ବାହାଘର ବିଷୟରେ ତର୍କ ହେଉଛି - ଗୁରାୟା ଓ ଜୋଲ୍‌୍ଦେଲା ମଧ୍ଯରେ । ତାକୁ ଲାଜ 
ଲାଗିଲା । ଗତ ସଞ୍ଜବେଳର ସ୍ୃତିସବୁ ପବନରେ ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ ହୋଇ କାନ ପାଖର ଓଦା 
ବାଳରେ ଘଷି ହେଲା । ସମୁଦ୍ରର କଳା ନେଳି ଢେଉ ଉପରେ ନାଲି ଖରା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଛି । ସମୁଦ୍ର ଯେମିତି ହସୁଛି କର୍ଲାର ବାହାଘର ଦେଖିବ ବୋଲି ! 

ବହୁତ ବେଳ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଲା । କିଛି ଛିଣ୍ି ପାରିଲା ନାହି । ଗୁରାୟା ବହୁତ 
ଅନୁନୟ କରି କହୁଥାଏ, “ ଦେଖ୍‌ ଜୋଲ୍ଦେଲା, ତୁ ତ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଜାଣୁ ! ପୁନ୍ନାମା ବାହା 
ହୋଇ ଘରକୁ ହେଲେ ଝୋଲାଟଙ୍କା ଆଣିଥାନ୍ତା, ତତେ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି | ବୁଢ଼ା ବାପ ମରିବାର 
ବେଶି ଦିନ ହୋଇନି । ଦି” କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ନେ"ଆଉ ଦେଇ ପାରିବି ନି ।” 

ଜୋଲ୍‌ଦେଲାର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, “ ଆଛୁ, ତିନି କୋଡ଼ି ନହେଲେ ନାହିଁ। 
ସେଥିରୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କମ୍‌ କରି ଦେ ।” 

ବସ୍ତିର ଆଉ କେତେଜଣ ଲୋକ ଆସି ଜମା ହେଲେ । ଜୋଲ୍‌ଦେଲା ହେଂସ 
ପକାଇ ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା କଲା । ଝୋଲାଟଙ୍କା ଛିଶ୍ରିବାଟା ସହଜ କଥାନୁହେଁ। 
ସବୁବେଳେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଟିକିଏ ଟଣାଓଟରା ଲାଗେ ! ଏଇ ଝୋଲାଟଙ୍କା ଉପରେ ହିଁ ବର ଓ 
କନ୍ୟା ଉଭୟ ପକ୍ଷର ସମ୍ମାନ ନିର୍ଭର କରେ ! ତେଣୁ କେହି ସହଜରେ ନିଜ କଥାରୁ ହଟନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏହି କାରଣରୁ କେତେ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । କେତେ ଟୋକା ଟୋକୀଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ । ନୋଳିଆ ସମାଜରେ ଏହା ଏକ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା ! 

ସେଦିନ ସକାଳେ କଥାଟା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଛିଶ୍ିଲା ନାହିଁ । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ପୁଣି 
ବସ୍ତିରେ ମୁଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ପଞ୍ଚାତି ବସିଲା, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କୂଦ ଉପରେ । ବଡେୟା ଓ 
ସିମାଦ୍ରୀ ଗୁରାୟା ପାଇଁ ଓକିଲାତି କରୁଥାନ୍ତି । ଯାନିଟା ଜୋଲ୍‌ଦେଲାକୁ ଆଗରୁ ଶିଖାଇଛି; ସେ 
ତିନି କୋଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଚାରି କୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ରାଜି ଅଛି । ତେଣୁ ଜୋଲ୍‌ଦେଲା ଟିକିଏ ବେଶି 
ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି- ଗୁରାୟା ନହେଲେ କର୍‌ଲାର ବାହା ଅଟକି ଯିବ ନାହିଁ। ତିନି କୋଡ଼ିଠାରୁ 
ବେଶି ଦେବାକୁ କେତେ ଜଣ ରାଜି ହେବେ । 
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ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଗୁରାୟା ଦୁଇକୋଡ଼ି ଦଶଟଙ୍କା ଦେବ । କଥାଟା 
ଛିଣ୍ତାଇ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଉଠିଗଲେ | ଯାନିଟା କେତେ ଦିନ ହେଲା “କର୍ଲା', ' କର୍ଲା 
ବୋଲି ରାତିରେ ଶୋଉ ନାହିଁ । ପୁନ୍ନାମାକୁ ଛାଡ଼ି କିଛିଦିନ ସେ ଆମୁଜିକୁ ବାହା ହେବ 
ବୋଲି ତା' ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଥଲା | ଏବେ ପୁଣି କେତେ ଦିନ ହେଲା ତାର ଝୁଙ୍କ 
ଉଠିଛି, କର୍ଲାଟା ଖାସା ଟୋକୀ-ତା'ରି ନାଖି ହେବ ଏକା । 

ତେଣୁ ଗୁରାୟାର ଝୋଲାଟଙ୍କା ବିବାଦ ଛିଶ୍ରିବାରୁ ତା ମନଟା ତେନ୍ତୁଳି ଖାଇଲା 
ପରି ହୋଇଗଲା ! ଗୁରାୟା ବି ଠଉରାଇ ନେଲା, ଯାନିର ମନକଥା | ଯାନି ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ପୁନ୍ନାମା ପାଖକୁ ଆସୁ ନାହିଁ" ଏକଥା ଅଜଣା ନଥୁଲା ଗୁରାୟାକୁ । ଯାନି ଉପରେ ତାର 
ରାଗ ହେଲା ! ସୁବିଧା ହେଲେ ତାକୁ ଭଲକରି ପାନେ ଦେବ ଭାବି, ହାତ ମୁଠା କରି, 
ତମ୍ବାତାର ପରି ଟାଆଁସା ବାଳକୁ ଓଟାରି ଓଟାରି ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ! 


. ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ? 


ଦିନେ ସକାଳୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ନୋଳିଆ ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ ଦୁଇଟି ଧୋବଧଉଳିଆ ଲୋକ 
ଆସିବାର ଦେଖାଗଲା | ସେମାନେ ସଭ୍ୟ ମଣିଷ-ସହରର ହାକିମ କି ଅଫିସର ହେବେ । 
ହାତରେ କଳା କଳା ମୋଟା ମୋଟା ବହି ଧରି ପକେଟରେ ଝରକଲମ ଖୋସି ସେମାନେ 
ଆସିଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ସାଇକେଲ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଆଣିଲା । 
'ସାଇକେଲ୍ଟିକୁ ବସ୍ଥିର ଓଡ଼ିଆ ରିକ୍ସାବାଲା ରଘୁର ଚାଳିଆ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଆଉଜେଇ 
ଦେଇ ସେମାନେ ବସ୍ତି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 

ସେତେବେଳକୁ ସକାଳର ଆଲୁଅ କେରି କେରି ହୋଇ ଆକାଶ ଓ ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ 
ଫିଟି ପଡୁଛି;-ସୁର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅର କଅଁଳ ପାତଳ ପରଦାଟିଏ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ବାଲି 
ଉପରେ | ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ | ସକାଳୁ ଏମିତି ଦୁଇଟି ବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ କପାଳର ରେଖାସବୁ କୁଞ୍ଚତ ହୋଇ ଆସିଲା, ଆଖିର ଚାହାଣୀ ବଦଳିଗଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅମାନେ କୁଡ଼ିଆଟିମାନଙ୍କରେ ତର ତର ହୋଇ ପଶିଯାଇ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଖିରେ ଏଇ 
ନୂଆ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ | ଏମାନେ ବାବୁ-ସହରର ସଡ଼କରେ ବୁଲିବା ଲୋକ । 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଏମାନେ ହାୱା ଖାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି-ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଧଳା ପିଙ୍କା ଖାଇ 
ଇଂରେଜୀରେ କଥା କହି ଚାଲିଯାନ୍ତି । ହେଇ-ସେଠି ଯେଉଁ ବଡ଼ ହଳଦିଆ ହୋଟେଲ୍‌ଟା- 
ଏସ୍‌.ଇ.ଆର୍‌.-ତା ଭିତରେ ବି ରହନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁମାନେ | ହୋଟେଲ୍‌ ଭିତରେ ମାଳ 
ମାଳ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ, ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଭେ ଭୈ ରଡ଼ି କରି ନାନା ରଙ୍ଗର ମଟର 
ଗାଡ଼ିସବୁ ସାଇଁ କରି ଉଡ଼ିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ନୋଳିଆ ପୁଅ କାଚମାଳି, ସମୁଦ୍ର ଶଙ୍ଖ 
ପ୍ରଭୁତି ଧରି ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ କରକୁ ବସି ମିଟି ମିଟି ଆଖିରେ ବାବୁୂମାନଙ୍କୁ ଅନାଏ । 
ବାବୁମାନେ ଜଙ୍ଗିଆ ପିନିଆନ୍ତି । ଦେହରେ କୋଟ୍‌ ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫୃରୁ 


a ~~ — 


ଫୁରୁ ଉଡ଼େ ନାହିଁ“ ବାସନା ତେଲରେ ଚିକି ଚିକି ଦିଶୁଥାଏ । ଜାତି ଜାତିକା ଭାଷାରେ କଥା 


4. ସାମୁଦ୍ରିକ 


କହି କହି ସେମାନେ ଟହଲ ମାରୁଥାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଜଣେ ଦି” ଜଣ ନୋଳିଆ ପୁଅର 
ପସରା ଉପରେ ଖଝୁଲିପଡ଼ି ଜିନିଷ ପତ୍ରର ଦରଦାମ୍‌ ବୁଝନ୍ତି,;କେବେ କେବେ ଗୋଟିଏ 
ଦୂଇଟି ଶଙ୍ଖ ବା କାଚମାଳି ବିକ୍ରୀ ହୋଇଯାଏ । ସେଦିନ ନୋଳିଆ ପୁଅ ଛାତି ଉଞ୍ଚ କରି, 
ନିଜ ଆନନ୍ଦରେ ନିଜେ ଫୁଲି ଫୁଲି ଘରକୁ ଫେରେ ! 

ଏଇ ବାବୁମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠାଘରେ କାମ କରନ୍ତି ¦ ନୋଳିଆ ପୁଅ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ମାଛ ନେଇ ଗଲାବେଳେ କିମ୍ବା ନୋଳିଆ ଝିଅ ସହରକୁ ଝାଉଁକାଠ ନେଇ ଗଲାବେଳେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ । ସହରର ରାସ୍ତା କେଡ଼େ ଲମ୍ବାଂକେଡ଼େ ଓସାର-କେଡ଼େ ଚିକ୍କଣ ! 
ଚାଲିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଲାଗେ ! ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା କୋଠାଘର ସବୁ ଆକାଶକୁ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ସହରର ଆକାଶଟି ଏଇ କୋଠାମାନଙ୍କୁ ଖମ୍ଭ କରି ଥୁଆ 
ହୋଇଛି । ସହରରେ ସବୁବେଳେ ହାଉଚାଉ-କୋଳାହଳ । ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି କଂ ଣ ଦେଖିବ, 
ମୋଟର କ'ଣ ଦେଖିବ, ରିକ୍ସା କ'ଣ ଦେଖିବ । ନୋଳିଆ ଝିଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଝାଉଁ କାଠର 
ଗୋଛା ନେଇ ଯାଉଥାଏ;-ତା”' ଏପାଖେ ସେପାଖେ କିଳ୍କିଳା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦି” ପୁଞ୍ା ମଟର 
ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସେ ଚମକିପଡ଼େ-ଥରି ଥରି ଶଙ୍କି ଶଙ୍କି ବାଟ ଚାଲେ । କାଠ ବିକିବାକୁ କେଉଁ 
ଛୋଟ ଗଳିରେ ପଶେ - ଯେଉଁଠି ଝରକା ବାଟେ ଆସୁଥିବା ଆଲୁଅରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳିଟା 
ଠାଏ ଆଲୁଅ ହେଲେ ଠାଏ ଅନ୍ଧାର । ବେଳେ ବେଳେ ଜଣେ ଦି' ଜଣ ଟୋକାବାବୁ ନୋଳିଆ 
ଯୁବତୀକୁ ଦୁଆରେ ବସାଇ ତାକୁ ଏଣୁ ତେଣୁ ପଚାରନ୍ତି । ସେଦିନ କାମୁଜି କହୁଥିଲା-ଜଣେ 
ବାବୁ କୁଆଡ଼େ ଦୁଇ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟିଏ ତା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ତାକୁ କହିଲେ, “ ରାତିରେ 
ଆସିବୁ ।” କାମୁଜି ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିଲା । ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି ବାବୁ ଜଣକ | 
କାମନାରେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟି ଜିକ୍‌ ଜିକ୍‌ କରି ଉଠୁଥାଏ ! 

ଏ ବାବୁମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ କଥାରେ 
କଥାରେ ମାଲିମୋକଦ୍ଦମା କରନ୍ତି । ଗରିବ ଲୋକ ଦେଖି ଭଞଣ୍ଡାଇ ଦିଅନ୍ତି । କ'ଣ ପାଇଁ 
ଆଜି ଏ ଦୁହେଁ ଆସିଛନ୍ତି-କିଏ ଜାଣେ ! 

ବାବୁ ଦୁଇଟି ବସ୍ତିରେ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ପଲେ 
ପିଲା ଓ କୁଡ଼ିଆ ଘର ଭିତରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଶଙ୍କିଲା ଆଖିର ଚାହାଣୀ । ଭେଣ୍ରିଆମାନେ ଆସି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ଗଲେ ! କୌପୁନୀପିନ୍ଧା କଳା କଳା ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷ । ଦେହରେ 
ଖୁନ୍ଦା ହୋଇଛି ହାଙ୍ଗର ମାଛର ବଳ; ହେଲେ ଛାତି ଧୁଡ଼ୁ ଧୁଡ଼ୁ, ଓଠ ଅଠା ଅଠା। ଏ 
ବାବୁମାନେ କାଗଜରେ କ”ଣ ଗାର ପକେଇ ଦେବେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ସର୍ବନାଶ 
ହୋଇଯିବ । କାଗଜ କଲମକୁ ନୋଳିଆର ଭାରି ଡର । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
ତେଲୁଗୁରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ,-ଏମାନେ କ”ଣ ସରକାରୀ ଲୋକ କି ? ବାଣୀଗୁପ୍ତ 
କହୁଥିଲା, ସେମାନେ ବେଆଇନ୍‌ ଭାବେ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ରହିଛନ୍ତି-ଏମାନେ କ”ଣ ସେୟା 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ବୁଝିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି କି ? କାଗଜରେ ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖିଦେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ତ ଏଠୁ ନିକାଲି 
ଦିଆଯିବ । ହେଲେ, ସେମାନେ ତ କାହାରି କିଛି ଦୋଷ କରି ନାହାନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର କୂଳର 
ଖୋଲା ଜାଗାଟା କାହାର କିଛି ଦରକାରରେ ଆସୁ ନଥିଲା | ସେମାନେ ଆସି ବସ୍ତି କଲେ ! 
ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇଦେଲେ କାହାର କି ଲାଭ ? 

ଆଉ ଦିନେ ବାଣୀଗୁପ୍ତ କହୁଥିଲା, ନୋଳିଆମାନେ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ରହିବାରୁ 
ସମୁଦ୍ରକୂଳ ମଇଳା ହେଉଛି, ଦୁର୍ଗବଧ ବାହାରୁଛି । ନୋଳିଆମାନେ ଯେଉଁଠି ଇଛା ଝାଡା 
ଫେରୁଛନ୍ତି, ବାଲି ଉପରେ ମାଛ ଶୁଖାଇ ଶୁଖୁଆ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ 
ମୁନିସିପାଲିଟିରେ ଆପଭ୍ି କରିଛନ୍ତିଂନୋଳିଆମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଦିଆଯାଉ । ଏ ବାବୁ ଦୂଇଟି 
କଂ ଣ ସେଥିପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି କି ? 

ବାବୁ ଦୁଇଟି ଅନେକ କଥା ପଚାରି ବୁଝିଲେ | ଏତେ କଥା ଜାଣିଲେ ସେମାନଙ୍କର 
କଂଣ ଲାଭ, ତାହା ନୋଳିଆର ବାଲିଆ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ପଶିଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ବାବୁ କଥା 
କହୁଥାନ୍ତି ଆଉ ଜଣେ ବାବୁ କଲମରେ ଡଗ ଡଗ କରି ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଅକ୍ଷରରେ କ'ଣ 
ଲେଖି ପକାଉଥନ୍ତି ¦ ସିମାଦ୍ରୀ ତିନିଥର ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, “ବାବୁ, ତମେ ତ ଯାହା 
ପଚାରୁଚ, ସତ୍‌ ବୋଲୁଚୁ । ମିଛ ବୋଲିବୁ ନାଇଁ । କାଗଜରେ ଲେଖି ନେଉଚ କାହିଁକି ? 
ନ ଲେଖିଲେ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ କି ।” 

ଗୋରା ଓ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ଯେଉଁ ବାବୁ ଜଣକ, ସେ ଚଟାପଟ୍‌ ଚଟାପଟ୍‌ କ'ଣ 
ଲେଖି ଯାଉଥାନ୍ତି ଆଉ ନୋଳିଆମାନଙ୍କୁ ହସି ହସି କହୁଥାନ୍ତି “ ତମେମାନେ ଭୟ କରନାହିଁ । 
ଆମେ ତୁମର କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଆସିନୁ । ତମେ ସବୁ କେମିତି ଅଛ, କ'ଣ ଖାଉଛ, କେମିତି 
ଚଳୁଛ, ସେଇଆ ବୁଝିବାକୁ ଆମେ ଆସିଚୁ ।” 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ନୂଆଁଣିଆ କୁଡ଼ିଆ ଘରୁ ତେଲୁଗୁ ଭାଷାରେ ଅନର୍ଗଳ କଣ କହି 
କହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ବାବୁ ଦୁହିଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫୁରୁ ଫୁରୁ, 
ଦେହରେ ମସିଆ ଚିରାଲୁଗା । ଦେହ ହାତ ହଲେଇ, କେତେ ଅଭିନୟ କରି ସେ ଅନର୍ଗଳ 
ତେଲୁଗୁରେ କଣ କହି ଯାଉଥାଏ ! ଓଡ଼ିଆ ରିକସାବାଲା ରଘୁ ଓଡ଼ିଆରେ ବୁଝାଇ ଦେଲା, 
“ ସେ କହୁଚି, ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ । ଖାଇବାକୁ ମାଖ୍ିଆ ପେଜ ପାଉନୁ ! ଯାହା ପିନ୍ଧୁଚୁ, 
ତମେ ତ ନିଜେ ଦେଖୁଚ । ଆମର ଜର କି ଛାତି ଦୁଃଖ ହେଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଆମେ 
ଜାଗା ପାଉନୁ । ତମେ ଆମର ଦୁଃଖ ବୁଝିବାକୁ ଆସିଚ କି ? ଆମର ଯେମିତି ଭଲ ହେବ, 
ସେୟା କରିବ କି ? ” 

ବାବୁ ଦୁଇଟି ହାତ ହଲାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆରେ କେତେ କ”ଣ ବୁଝାଇଲେ | 
ସିମାଦ୍ରୀ, ଗୁରାୟା, ଆରେୟା, ବଡେୟା, ଜୋଲ୍ଦେଲା, ଯାନି-ସମସ୍ତେ ଡବ ଡବ ଆଖିରେ 
ଅନାଇ ବାବୁ ଦୁହିଙ୍କ କଥାକୁ ଯେମିତି ବୁଝି ନେଉଥାନ୍ତି । ସିମାଦ୍ରୀ ବସ୍ତିର ମୁଖିଆ । କିଛି 
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ନବୁଝି ବି ସେ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଞ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥାଏ । ଯେଉଁ ବାବୁ ଜଣକ ଆଖିରେ ନେଳି 
ଚଷମା ଲଗାଇଥଆନ୍ତି, ହାତରେ ଘଣ୍ଟା, ମୁଣ୍ଡବାଳ କୁଞ୍ଚ୍‌ କୁଞ୍ ସେ ବୁଝାଉଥାନ୍ତି- “ ଦେଖ, 
ଏବେ ଯେଉଁ ସରକାର ଅଛି, ସେ ତୁମରିମାନଙ୍କ ସରକାର ।! ତୁମେମାନେ ସରକାରକୁ 
ନିଜ ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲେ, ତାର ପ୍ରତିକାର କରାଯିବ । ତୁମର ଏ ହୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ପାଠ ପଢ଼ାଉ ନାହଁ କାହିଁକି ? ଏତେ ଅପରିଷ୍କାର ହେଉଛ କାହିଁକି ? ” 

ସୀମାଦ୍ରୀ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ବସ୍ତିର ଘର ଘର ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଦେଲା । “ଏ ଘରଟା 
ନରସିଂର,-ଏଇଟା ଯାନିର, ଏଇଟା ଜୋଲ୍ଦେଲାର ¦ ଏଠି ମାଖିଆ ଶୁଖୁଚି ବାଦୁ । -ସେ 
ମାଇକିନିଆଟାକୁ କିଛି କହନି, ବାବୁ । ତା ମୁଞ୍ଡ ଖରାପ | - ଜହୁପକ୍ଷ ହେଲେ ସେ ଖାଲି 
ବକିବ - ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁବ ¦ ସେଥୁପାଇଁ ତା ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ତାକୁ ଏଠି ପକେଇ 
ଦିଆ ହୋଇଛି ! ତାର କେହି ନାହାନ୍ତି । ତା ପୁଅର କୁଷ୍ଠରୋଗ । ବସ୍ତିର ଲୋକେ ତାକୁ ଗଣା 
କରିବାରୁ ସେ ସହରରେ ଭିକ ମାଗୁଛି । ମାଆଟା ଏମିତି ପଡ଼ିଛି । ବସ୍ତିଲୋକେ ତାକୁ ପେଜ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି 

“ ଆଉ ସେକରେ ଚାଞ୍ଚ ଘରଟାରେ ରହୁଚି ଗୋଟାଏ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ । ତାର ନୂଆ ନାଁ 
ଦାଉଦ । ତାକୁ ସେମିତି କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ରୋଗ ହୋଇଥଲା ଯେ କେହି ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ତା ପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଭୋଗ ହେଲା, କୀର୍ଭନ ହେଲା, ସହରର ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ସେ କେତେ ଓଷଦ ଆଣି ଖାଇଲା; କାହିରେ ରୋଗ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଜଣେ 
ପାଦ୍ରୀ ତାକୁ ଭଲକରି ଦେଲେ | ଏବେ ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ହୋଇଚି । 

“ ବାବୁ, ଏବେ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଆମର ଏଠି ଅଭାବ ପଡ଼ିଛି । ଆମେ ତ 
ଗରିବ ଲୋକ, ସମୁଦ୍ର ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିଲେ ପେଟ ପୋଷୁ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଏଇ ଘରସବୁ 
କରିଛୁ | ସରକାର ଆମକୁ ଉଠାଇ ଦେବ କି ? ଓଡ଼୍‌ଶାରେ ଆମେ ଗଣ୍ଡେ ହେଲେ ଖାଇବାକୁ 
ପାଉଛୁ । ଓଡ଼୍‌ଶାକୁ ତ ନିନ୍ଦା ଦବୁ ନାଇଁ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ତ ନିନ୍ଦା ଦବୁ ନାଇଁ । ଆମକୁ ଉଠାଇ 
ଦେଲେ ଆମେ କଣ ମନା କରି ପାରିବୁ କି ? 

“ ଏବେ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଦୁଇଜଣ ପାଦ୍ରୀ ଆମ ବସ୍ଥିକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ 
କେଡ଼େ ସଫାସୁତୁରା, ଧଳା ଧଳା ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ସେମାନେ ଆଦର 
କରୁଛନ୍ତିଃ ମିଠେଇ ଓ ଫଳ ଦେଉଛନ୍ତି; କାହାର ରୋଗ ହେଲେ ଯାଚି ଯାଚି ଓଷଦ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମକୁ ଖ୍ରଷ୍ଟଧର୍ମ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲେ କୁଆଡ଼େ ଆମେ 
ଆଉ ଗରିବ ରହିବୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭଲ ଲୋକ କି ଖରାପ ଲୋକ, ଆମେ ଜାଣୁନା । 
ସେମାନେ ଓଷଦ ଦେଲେ ଆମେ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଛୁ । କାଳେ କଂଣ ଅନିଷ୍ଟ 
ହେବ ।” 

ଏମିତି ଅନେକ କଥା ବାବୁ ଦିଜଣ ଶୁଣିଲେ । ବସ୍ତିମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟିଆ ଚାଳଘରଟିରେ 
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ଇସ୍କୁଲ ହୋଇଥିବାର ବି ଦେଖିଲେ । ଇସ୍କୁଲରେ ପନ୍ଦରଟି ପିଲା ପଢ଼ନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣ ଦେଶରୁ 
ନୂଆ ଆସିଚି କ୍ରିଷ୍ଣା ଦୋରା । ସେ ଆଠ କିଲାସ୍‌ ଯାଏଁ ପାଠ ପଢ଼ିଚି ବୋଲି କହିବାରୁ 
ବସ୍ତିଲୋକେ ତାକୁ ଘର କରି ରଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଚୂଲ୍ତି ହୋଇଛି, ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବ । ତାର ଚଳିବାକୁ ଯାହା ଦରକାର, ବସ୍ତିଲୋକେ ଚାନ୍ଦାକରି ସେତକ ଦେବେ । 

ବସ୍ତିରେ ବୁଲି ବୁଲି ବହୁତ ବେଳ ପରେ ବାବୁ ଦୁଇଟି ଫେରିଗଲେ | ବଡ଼ ଭଲ 
ବାବୁ ଦୁଇଟି ଏକା-ହସ ହସ କଥା-ନୋଳିଆଙ୍କୁ ଗଣା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗଲାପରେ ସେମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କେତେ ଆଲୋଚନା ଘରେ ଘରେ । 

ବାବୁ ଦୁଇଟି ଚାଲିଗଲେ-ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ; କିନୁ ତାର ଆଠଦିନ ପରେ ମାଟିଆ 
ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ ଆସି ବସ୍ତି ଦେଖିଗଲେ । ଦିନେ ଡେଙ୍ଗୁରାବାଲା ଡେଙ୍ଗୁରା 
ପିଟି ଦେଲା, “ ଦେଖ, ତମେମାନେ ଏଠି ମୁନିସିପାଲିଟିର ଜମି ବେଆଇନ୍‌ ଭାବେ ଦଖଲ 
କରି ରହିଛ । ତେଣୁ ଆସନ୍ତା ଦୁଇମାସ ମଧ୍ଯରେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଉଠିଯିବାକୁ 
ହେବ | ହୁକୁମ୍‌-ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ସାହେବ ।” 

ଡେଙ୍ଗୁରାବାଲା ଡଂ ଡଂ ଡଂ କରି ଡେଙ୍ଗୁରା ବାଡ଼େଇଲା; ଆଉ ନୋଳିଆ ନୋଳିଆଣାଙ୍କ 
ଛାତି ଭିତରେ ବି କିଏ ଲଦି ଦେଲା କୁର୍ହାଡ଼ି ପାହାର | ବାହାରକୁ ସବୁ ସେମିତି ଅଛି- 
ହେଲେ, ସବୁରି ଦେହ ଭିତରେ କ”ଣ ଯେମିତି ଘଟିଗଲା ସୂକ୍ଷ୍ମ ପରିବର୍ଭନ । ବସ୍ତିଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବା ଆଦେଶଟା ଦେହରୁ ମାଉଁସ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଲା ପରି, ଛାତିରୁ ରକ୍ତ ଶୋଷି ନେଲାପରି 
ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ତ କାହାର କିଛି କ୍ଷତି କରି ନଥିଲେ ¦ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ସେମାନେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଥଲେ ଟିକି ଟିକି କୁଡ଼ିଆ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ 
ତୋଳି । ହେଲେ, କୁଆଡୁ ପଡ଼ିଲା ଏଇ ଅକାଳ ବଳ୍-ଡେଙ୍ଗୁରାବାଲା ଡେଙ୍ଗୁରା ଡଂ ଡଂ 
କରି, କାଗଜରେ ଲେଖା ହୋଇଥବା ଶବ୍ଦ କେତୋଟି ପଢ଼ି, କିଛି ନ ଜାଣିବା ପରି 
ଚାଲିଗଲା । -ବେଶ୍‌, ସେତିକିରେ କୌପୁନିପିନ୍ଧା ନିରୀହ କେତୋଟି ମଣିଷଙ୍କର କୁଡ଼ିଆ 
ଘରଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ପବନରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା ! 


ତା” ପରଦିନ ସକାନୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳେ ଏଠି ସେଠି ଜମା ହୋଇ ପୁଞ୍ଜ ପୁଞ୍ଜା ମଣିଷ ଗପ ଜମାଇ 
ଦେଲେ ! ଏତେ ଦିନର ସ୍ପେହମମତା, ଆଶା ଆଶଙ୍କାରେ ଗଢ଼ା ଛୋଟ ଏଇ ବସ୍ତି ଖଣ୍ଡି । 
କେତେବେଳେ ସିନା ଏ ସ୍ଥାନଟି ସମୁଦ୍ର କୂଳର ନିଛାଟିଆ ଅପନ୍ତରା ଭୂଇଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା- 
ବୋକା ଭଳି କେତୋଟି ଅନାବନା ଆଇଁଷିକାତି ଗଛ ସମୁଦ୍ର ପବନରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥଲେ- 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଦୂଇଧାଡ଼ି ଘର । ସେ ଘରକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଏଇ ସମୁଦ୍ର ଓ ଆକାଶର 
ପବନରେ କେତେ ଜୀବନର ହସ କାନ୍ଦ ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । ଆଉ ଏ ସ୍ଥାନ ମଣିଷଗଢ଼ା ଦୁନିଆରୁ 
ବାହାର ନୁହେଁ । ଏଠି କେତେ ମଲେଣି, ପୁଣି ଜନନ ହେଲେଣି କେତେ କଅଁଳା ଛୁଆ | କେତେ 
ଉଦୟ ଅସ୍ତର କାହାଣୀ ଅଭିନୀତ ହୋଇଗଲାଣି । ମୁତ୍ୟୁର କ୍ରନ୍ଦନ, ନାଚଗୀତର ଧୁମ୍ଧାମ୍‌, 
ବଡ଼ଜାଲ ପରବର ମଦ ଆଉ ନାରୀ-ସବୂ ମିଶି କେମିତି ଗୋଟାଏ ମାୟା ମମତାର କୁହୁଡ଼ି 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଏ ବସ୍ତିଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଛି । ଯେତେ କଳିତକରାଳ ହିଂସାଦ୍ଵେଷ ଥିଲେ ବି 
ସରକାରୀ ଲୋକ ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲା 
ବେଳଠାରୁ ସମସ୍ତେ ହୋଇଛନ୍ତି ଏକ୍‌ -ସବୂରି ପ୍ରାଣ ଗୋଟିଏ ହୋଇଚି; ସମସ୍ତେ ବୁଝିଛନ୍ତି- 
ସେମାନଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ସୁଖ ଦୂଃଖ ଜଣଙ୍କର ନୂହେଁ, ଗୋଷ୍ୀର ! 

ଆଜି ପାଗଟା ମେଘୁଆ- ପବନଟା ଜୋର୍‌ରେ ପିଟୂଚି । କେତୋଟି ନୋଳିଆ ସେମାନଙ୍କ 
ଡଙ୍ଗା ନେଇ ମାଛ ମାରି ଗଲେ,-କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଅଭାବ | ରୋଜ ସମୁଦ୍ରରୁ 
ମାଛ ମାରିଲେ ସେମାନଙ୍କ ହାଶ୍ରିରେ ଚାଉଳ ପଡ଼େ ! ଆଉ କେତେଜଣ ମାଛ ମାରି ନଯାଇ 
ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଆଡ୍ଡ଼ା ଜମାଇ ଦେଲେ । ଗୁରାୟା, ଯାନି, ବଡେୟା, ସିମାଦ୍ରୀ, 
ଜୋଲ୍‌ଦେଲା-ଏମାନେ ସବୁ ମୁଖିଆ ଲୋକ- ସରକାରୀ ହୁକୁମ୍‌ ଆସିଚି ଯେତେବେଳେ, 
ସେଥୁପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ । ସରକାରୀ କଥାରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଲେ ବିପଦ ଅଛି । 

କାନରେ ଖୋସିଥିବା ଅଧପୋଡ଼ା ପିଙ୍କାଟାରେ ନିଆଁ ଧରାଇ, ସିମାଦ୍ରୀ ସେଇ ଗୋଟିଏ 


“ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ .. +¦: 


କଥାକୁ ମୁଖସ୍ଥ କଲାପରି ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ, “ ସେଦିନ ସେଇ ଯେଉଁ ବାବୁ ଦି' ଜଣ ଆସିଥିଲେ, 
ପେଣ୍ଟ୍‌ ପିନିଥଲେ, ଇଂରେଜୀ କହୁଥଲେ-ସେଇମାନେ କ”'ଣ ଲେଖିଦେଲେ ଯେ ଆମକୁ 
ଉଠିଯିବାକୁ ହୃୁକୁମ୍‌ ଆସିଚି- ।” 

ମାସାନି ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥାଏ । ବସ୍ତିକୁ କିଛି ବିପଦ 
ପଡ଼ିଲେ ମାସାନି ଭାବେ, ବିପଦଟା ଯେମିତି କେବଳ ତାଂରି । ସିମାଦ୍ରୀ କ'ଣ କହୁଚି, 
ସେଥୁରେ ତାର ମନ ନଥାଏ । ସେ ଭାବୁଥାଏ, ଠାକୁରାଣୀ ପାଖେ ବୋଦା ପକାଇ ପୁଜା 
କରିବାକୁ ହେବ । ତିନିଦିନ ଧରି ଏଇ ପୂଜା ଲାଗିବ | ବଡ଼ ବଡ଼ ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ତିନିଦିନ 
ପୁଜା କରିବା ବିଧ ଅଛି । ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଏଇ ନିୟମ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପଲାସାରେ 
ଥିବାବେଳେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ବଡ଼ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା, ସେତିକିବେଳେ ମାସାନୀ 
ତିନିଦିନ ଲେଖାଏଁ ପୁଜା କରୁଥଲା । ତିନିଦିନ ପୂଜା ହେଲେ ମାସାନି ଜଳ ଗ୍ରହଣ କରିବ 
ନାହିଁ । ବସ୍ତିର ଯେ ମୁଖିଆ, ସେ ଭାତ ଖାଇବ ନାହିଁ, ଆଇଁଷ ଖାଇବ ନାହିଁ-ତିନିଦିନ ଯାକ 
ଗାଧୋଇ, ଚିତା କରି, ବେକରେ ଗାମୁଛା ପକାଇ ସେ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧୂଆ 
ପଡ଼ିବ । ତିନିଦିନ ପରେ ବସ୍ତିରେ ଯନ୍ତାଳ ହେବ- ସବୁ ଲୋକ ଭୋଜି ଖାଇ ନାଚଗୀତ 
କରିବେ | ତା' ପରେ ଠାକୁରାଣୀ ସନଧୁଷ୍ଠ ହେବେ | ବସ୍ତିର ରିଷ୍ଟ କଟିବ | 

ଜୋଲ୍‌ଦେଲା ଓ ଯାନି ପାଖକୁ ପାଖ ବସିଥାନ୍ତି । ଗୁରାୟା ଯାନି ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ନଥାଏ | 
ଯାନି ଓ ଜୋଲ୍‌ଦେଲାଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖିଲେ ତା ଦେହରେ ଛୁରୀ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ | କିନ୍ତୁ କର୍ଲା 
ସଙ୍ଗେ ବାହାଘରଟା ହେବାଯାଏ କିଛି କହିବାଟା ଭଲ ନୂହେଁ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା । 

ସକାଳଟା ସେମିତି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗପ କରି କରି କଟିଲା | କେତେବେଳେ 
କିଏ ନୂଆ ଲୋକଟଏ ଆସି ଗପରେ ଭାଗ ନେଉଥାଏ, ମୁଖ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରୁଥାଏ । ଆଉ କିଏ ଉଠି ଚାଲିଯାଏ-କିଛି ସମୟ ଗଲେ ପୁଣି ଆସି ଜୁଟେ । 

ଯାହା ମନକୁ ଯାହା ଆସିଲା, ସେ ତାହା କହିଲା | ସମୁଦ୍ର କୂଳର ମଣିଷକୁ ଛଳ 
କପଟତା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ମିଛ କହିବାକୁ ସେ ତିମି ଓ ହାଙ୍ଗରମାଛଠାରୁ ବେଶି ଭୟ 
କରେ | ସମସ୍ତଙ୍କ କଳା ମୁହଁରେ ଭାବନାର କଳାରେଖା । ଏତେ ଦିନ ଧରି ଯେଉଁଠି ସେମାନେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ଆକାଶ ଓ ସମୁଦ୍ରକୁ ନିଜର ପୂଥବୀ ବୋଲି ଭାବି ଆସିଛନ୍ତି, ତାହା 
ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବା କଥା ଭାବିଲେ ଦେହ ଅବଶ ଲାଗୁଛି । ପଲାସାକୁ ପୁଣି 
ଫେରିଯିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ସେଠିତ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଏଠାକୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ । 
ପୁଣି ଫେରିଗଲେ କି ଲାଭ ? 

କେତେବେଳ ଏମିତି ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା-କେତେ ପିଙ୍କା ଧୂଆଁ ହୋଇ ପବନରେ 
ମିଳାଇଗଲା | ଶେଷକୁ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର୍‌ କ୍ରିଷଠା ମୁ୍ଡକୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା ଜୁଟିଲା । ଯେତେହେଲେ 
ସେ ବରହମପୂରରୁ ଆସିଛି । ସହରୀ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ କେମିତି ଚଳିବାକୁ ହେବ, ତାକୁ ଜଣା 
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ଅଛି । ସେ କହିଲା, “ ଚାଲ, ସମସ୍ତେ ଜିଲ୍ଲା ମେଜେଷ୍ଟର ପାଖରେ ଅଧୁଆ ପଡ଼ିବା | କହିବା, 
ଆମେ ନୋଳିଆ ଲୋକ । ସମୁଦ୍ରରେ ମାଛ ମାରିଲେ ପେଟ ପେଷୁ । ଦିନେ ଖାଇଲେ ଦି'ଦିନ 
ଉପାସ ଶୋଉ । ପଲାସାରେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଓଡ଼ିଶା ପଳାଇ ଆସିଚୁ । ସମୁଦ୍ର କୂଳ ପଡ଼ିଆ 
ପଡ଼ିଥିଲା; ସେଇଠି କୂଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ତିଆରି କରି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଚୁ | ସେ ଜାଗା ତ ସରକାରର 
ନୁହେଁ । ଆମେ କାହାର କିଛି କ୍ଷତି କରୁନାହୁଁ । ଆମକୁ କାହିକି ଉଠାଇ ଦେଉଚ- |” 

ଠିକ୍‌ କଥା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଲା । ଯେତେ ହେଲେ କ୍ରିଷ୍ଣା ଚାଲାକ୍‌ 
ଲୋକ-ସେଥପାଇଁ ସେମାନେ ତାକୁ ବସ୍ତିରେ ରଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଉଛି । ଗୁରାୟା କ୍ରିଷ୍ଣା କଥାରେ ଆଉ ଦି'ପଦ ଯୋଡ଼ିଦେଲା, “ଏ ଜାଗାଟା ସରକାରର 
ନୂହେଁ ବୋଲି ବୋଲୁଚୁ କୋଉ ସାହସରେ ? ଯାହା ଦେଖୁଚ ସବୁ ସରକାରର । ବଣରେ 
ଯେତେ ପ୍ରାଣୀ, ସବୁ ତା'ରି । ସେ ସବୂର ମାଲିକ | ଆମେ ଯାଇ ମେଜେଷ୍ଟର ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯିବା । ତାକୁ କହିବା, ତୁ ବାପ, ତୁ ମାଂ | ତୁ ନ ରଖିଲେ ଆମେ ମରିଯିବୁ ନାହିଁକି ? 
ତୋର ବଡ଼ତି ହେଉ । ତୋ ପାଦୂକା ଶୀତଳ ଥାଉ ।” 

ସତକୁ ସତ ବସ୍ତିର ସବୁ ନୋଳିଆ ମେଜେଷ୍ଟର ପାଖକୁ ବାହାରିଲେ । କିଏ କହିଲା, 
ମାଇପି ଲୋକ ପିଲା କାଖେଇ ଆମ ସାଥିରେ ଆସନ୍ତୁ | ବାବୁ ଦେଖିଲେ ଦୟା ହେବ । 

ମାଇପି ଲୋକେ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଟିକିଏ ଉନୁର ହେଲା । ବସ୍ଥିଟା ଯାକରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ- 
ଆଜି ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା । ସେମାନେ ମେଜେଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ପଲାସାରୁ 
ପୁରୀ ଆସିଲା ବେଳେ ସେମାନେ ଏମିତି ଏକାଠି ହୋଇ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୀତ ଗାଇ କୋଶ କୋଶ 
ବାଟ ଚାଲି ଆସିଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ ନୂଆ ପୂଥବୀକୁ ଯିବାକୁ ନୂଆ ପବନରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ବ୍ୟାକୂଳ ହେଉଥିଲା ! ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେଦିନର ସେଇ ନୂଆ ପ୍ନଥବୀ 
ପୁରୁଣା ହୋଇ ଯାଇଛି ଓ ସେଇ ପୁରୁଣା ପୃଥିବୀକୁ ଛାଡ଼ି ନ ଯିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ସରକାରକୁ 
ନିବେଦନ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 

କ୍ରିଷ୍ଣା ନେତା ପରି ବସ୍ତିର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଏକରରୁ ସେକର ବୁଲି ଡକା 
ପକାଉଥାଏ, “ ବେଗି, ବେଗି ଖାଇ ଦେଇ ବାହାରି ପଡ଼ । ଚାରିଟା ବେଳକୁ ମେଜେଷ୍ଟର 
ଅଫିସି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଦେଖା ପାଇବ ନାହିଁ । 

ଯିଏ ଯାହା ପାଇଲା, ତରବରରେ ଗଣ୍ଡାଏ କ'ଣ ଖାଇଦେଲା । କୌପୁନୀ ଉପରେ 
ପୁରୁଣା ଚିରା ଗଞ୍ଜି, ଚିରା କୋଟ ପିନି ପୁରୁଷ ଲୋକେ ଆଗେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । - 
ସତେ ଯେମିତି ସେମାନେ ଅଜି ଯୁଦ୍ଧକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ମାଂସପେଶୀରେ 
ଖୁନ୍ଦା ହୋଇଚି ବଳ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଅଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ, ନିଜ ପିଲା ମାଇପଙ୍କୁ ସାଥିରେ 
ନେଇ ହାକିମ ସାଥରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବେ ! ହାକିମ ମନ ଯଦି ତରଳିଯାଏ, ସେ ଯଦି ଧଳା ଧଳା 
ସମୁଦ୍ର ଫେଣ ପରି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହେ-ଆଛ୍ଥା, ଯାଅ, ତମକୁ ସେଠୁ 
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ଉଠାଇ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ - ତେବେ ସେତିକିରେ ନୋଳିଆ ପୁଅର ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୟ ହୋଇଯିବ । 

ପୁରୁଷ ଲୋକେ ଜମା ହେଲେଣି-ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକେ ବାହାରିବାକୁ ଡେରି କରୁଛନ୍ତି । ହାକିମ 
ପାଖକୁ ଯିବେ ବୋଲି ଝିଅ ବୋହୁମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ନଡ଼ିଆତେଲ ମାରି ପଇସିକିଆ କାଠ 
ପାନିଆରେ ତର ତର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଲେ | ମୁଣ୍ଡରେ ପେନ୍ସି ପେନ୍ସି ଫୁଲ ପତ୍ର ଖୋସିଲେ । 
ମଠେଇ ମଠେଇ ଗପ କରି କରି ଛୁଆଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ କାଖେଇ ସେମାନେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ନାରୀ 
ଆଉ ପୁରୁଷ-ଜୀବନର ପ୍ରତି ଛକରେ ସେମାନେ ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ଆଗେଇ ଗଲେ ବାଟ 
କଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । 

ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ମେଜେଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସ । ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟୀ ହେବାକୁ ଆଉ ଅନ ବେଳ 
ଅଛି;-ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଜଣ ସରିକି ନୋଳିଆ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ପହଞ୍ଚଲେ ! 
ସହରର ଲୋକେ ନୋଳିଆମାନଙ୍କର ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେଖି ଅବାକ୍‌ ଆଖିରେ ଅନାଇଲେ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା ଟୋପି, ଦେହରେ ଚିରା କାମିଜି ଓ କୌପୁନୀ ପିନ୍ଧି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ମୁଖିଆ 
ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର ଗେଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଗଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ଦେଖି 
ଦୂଇ ତିନି ଜଣ ପିଅନ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ପିଅନମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସବୂକଥା 
କହିଗଲା ସିମାତ୍ରୀ-ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଓଡ଼ିଆରେ ସବୁ ଦୁଃଖ ସେ ଜଣାଇଲା ¦ ବେଳେ ବେଳେ ଗେଟ୍‌ 
ବାହାରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଜମା ହୋଇଥବା ମାଇପି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
କହୁଥାଏ - “ ବାବୁ, ଆପଣ ଦୟା ନକଲେ ଏ ମାଇପି ଲୋକ ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ମରିଯିବେ | 
ଆପଣଙ୍କର ବଡ଼ତି ହେଉ । ଆପଣ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ ବୃଝାଇ କରି କହନ୍ତୁ - ସେ ଆମର ବାପ 
ମାଆ।” 

ପିଅନ ତିନିହେଁ ନୋଳିଆମାନଙ୍କ ଦାବୀ ଶୁଣି ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ ଓ କ'ଣ 
ଭାବି ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୂ ଚାଲିଗଲେ । କେତେବେଳଯାଏଁ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚୋଟି ନୋଳିଆ ଅଫିସ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ତଳେ ଭୂଇଁ ଉପରେ ବସିଥନ୍ତି- 
କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ଜମା ହୋଇଥବା ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଅନାଇଥାନ୍ତି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ କଥାବାଉା ହେଉଥାନ୍ତି ! ବଡ଼ହାକିମକୁ ସିମାତ୍ରୀ 
ଦୁଃଖ ଜଣାଇଛି । ବଡ଼ ହାକିମ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ବସି ସେମାନଙ୍କ କଥା ବିଚାର କରୁଛି । 
ଠାକୁରାଣୀ ତାକୁ ଭଲ ବୂବ୍ଧି ଦେଉ ! ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଶରେ ଜଗନ୍ନାଥ ସେମାନଙ୍କ ଉରସା । 
ଜଗନ୍ନାଥ ହି ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବେ । 

ଅଫିସ୍‌ ଭିତରୁ ବେଳେ ବେଳେ ଜଣେ କୋଟପିନ୍ଧା ବାବୁ ବାହାରକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । 
ନୋଳିଆ ନୋଳିଆଣୀମାନେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଆଖିରେ, ଥରିଲା ଛାତିରେ, ଦଣ୍ଡକ ଲାଗି ତାଙ୍କୁ 
ଅନାଇ ରହନ୍ତି - ତା'ପରେ ବାବୁ ଜଣକ ସେମାନଙ୍କୁ ନ ଦେଖିଲା ପରି ସାଇକେଲ୍‌ କି 
ମୋଟର୍‌ରେ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସେମାନେ କୌଣସି ଆଶା ବା ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ- ଦେଖନ୍ତି, 
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ବାବୁଙ୍କ ମୋଟରର ଧୁଳି । 

କେହି ପିଅନ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ସିମାଦ୍ରୀ ତାକୁ ହାତଠାରି ଡାକେ; କିନ୍ତୁ ଚୂପ୍‌ 
ରହିବାକୁ ଠାରି ଦେଇ ପିଅନଟି ପୁଣି ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ । ନୋଳିଆ ପାଞ୍ଚୋଟି ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇ ଅଫିସ୍‌ କୋଠାକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । କ”ଣ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି-ବଡ଼ ବାବୁ 
କ'ଣ ଭାବୂଟି, କେଜାଣି ! 

ସଞ୍ଜ ହେଲା | ତଥାପି ଅଫିସ୍‌ ଭିତରୁ ବଡ଼ ବାବୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ 
ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା | ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଲାଟ୍‌ ସାହେବଙ୍କ କୋଠିରେ ବି ପୁଞ୍ଜା 
ପୁଞ୍ଜା ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଆଲୁଅ ହସି ଉଠିଲା | ଝାଉଁଗଛ ସନ୍ଧିରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅନ୍ଧାର ବୋଳି 
ହୋଇଗଲା | ସେଇ ଅଧା ଛାଇ ଅଧା ଆଲୁଅ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ କରକୁ ଆଉଜି ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତି ଗୁଡ଼ିଏ ନୋଳିଆ ନୋଳିଆଣୀ; ଆଉ ଭିତରେ ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ବିଛେଇ ପଡ଼ିଥିବା 
ଆଲୁଅରେ ବସିଥାନ୍ତି ସିମାତ୍ରୀ, କ୍ରିଷ୍ଣା ବଡ଼େୟା, ଗୁରାୟା ଓ ଯାନି । ବସ୍ତିର ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖ 
ଦୁଃଖର ସେମାନେ ପ୍ରତିନିଧ୍ । 

ହଠାତ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ଟିକିଏ କୋଳାହଳ ଶୁଭିଲା । ବଡ଼ବାବୁ ବାହାରକୁ ଆସିବା 
ବେଳ ହେଲା । ଦୂଇ ତିନିଟା ମୋଟର ସାଇଁ କରି ଆସି ଗେଟ ଦୂଆରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 
ପିଅନ କେତୋଟା ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! ନୋଳିଆ ପାଞ୍ଚୋଟି ଚମକି 
ପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ-ନମସ୍କ୍ଟାର କରିବା ପାଇଁ ହାତ ଦୂଇଟି ଯୋଡ଼ି ଦେଇ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ନମସ୍ଟାର ନେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ବାବୁମାନେ ମୋଟରରେ ବସିଲେ-ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଓ ଇଂରେଜୀ କଥା ! ନୋଳିଆ ପାଞ୍ଚୋଟି ଖମ୍ବ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥଅନ୍ତି- ଶଙ୍କି 
ଶଙ୍କି ମୋଟରକୁ ଅନାଇ ଥାନ୍ତି-ବାବୁ କ”ଣ କହିବେ | କିନ୍ଧୁ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ମୋଟର ଦୂଇଟି 
ଚାଲିଗଲା-କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ନୋଳିଆ ନୋଳିଆଣୀମାନେ ଚାରିଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କଲା 
ପରେ ବାବୁ ମୋଟରରେ ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇଗଲେ ମୋଟରର ଧୁଳି ଓ 
ପେଟ୍ରୋଲର ପୋଡ଼ାଗନ୍ଧ । 

ପରିଚିତ -ପିଅନମାନଙ୍କୁ ରୋରିଗଲେ ନୋଳିଆମାନେ । କ୍ରିଷ୍ଣା ପଚାରିଲା, “ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଆମ ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲ ନାହିଁ କି ? 

ବୁଢ଼ା ପିଅନଟା ମୁରବବୀ ପରି କହିଲା, “ଏମିତି କହି ଦେଲେ କ”ଣ କାମ 
ହୋଇଯାଏ ? ତମର ଯାହା ଅଭାବ ଅସୁବିଧା, କାଗଜରେ ଲେଖିଆଣ !” 

ସୁନାପିଲା ପରି ସମସ୍ତେ ଫେରି ଆସିଲେ । ରାସ୍ତାରେ ଅଂଧାର, କଣ୍ଠଡା, ଭୟ ଓ 
ଆଶଙ୍କା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭାରି ଭାରି, ପାଦ ଅବଶ | ବସ୍ତିଟା ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଦୂର | 
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ବୁଢ଼ା ପିଅନର କଥା ମାନି କ୍ରିଷ୍ଣା ସହରର ଜଣେ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି 
ମେଜେଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଇ ଆସିବାର ଛଅଦିନ ପରେ ସତକୁ ସତ ଆଦେଶ ଆସିଲା- 
“ ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ନୋଳିଆମାନେ ସମୁଦ୍ରକୂଳେ ରହି ପାରନ୍ତି ।” 

ପ୍ରଥମେ କିଏ ଏତେ ବଡ଼ ସୁସମ୍ବାଦଟା ବସ୍ତିକୁ ଆଣିଲା, ଜଣା ନାହିଁ । କିନଧୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଦଳ ଦଳ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦେଉଳ ପାଖରେ ଜମାହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ପାଇ ସେ ଆଉରି ଜୋର୍‌ରେ ଶ୍ଳୋକ ବୋଲି, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ହାତଗୋଡ଼ ହଲାଇ, 
ବସ୍ତିର ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦୁଇପଦ ପ୍ରଶଂସା ବି- 

ତୁ ଆଜି ନୁହେଁ, କାଲି ନୁହେଁ, ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରୁଚୁ 

ଆମେ ତୋ'ରି ପିଲା କବିଲା | 

ଆମେ ଏଇ ସମୁଦ୍ରରେ ମାଛ ମାରିଲେ ପେଟ ପେଷୁ ¦ 

ତୁ ଆମକୁ ମାଛ ଦେଉ | 

ତୁ ଆମର ଡଙ୍ଗାକୁ ନିରାପଦରେ କୂଳରେ ଲଗାଉ ! 

ତୁ ଇଛା କଲେ ଆମ ବସ୍ତିରେ ମାଛର ଅଭାବ ହେବନାହିଁ । 

ଆମ ବସ୍ତି ମଣିଷ ପିଲାର କୋଳାହଳରେ ଫାଟି ପଡ଼ିବ । 

କେହି କାହାକୁ ଡାକି ନାହିଁ - ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତାଳର ଆୟୋଜନ ହୋଇଗଲା । 
ଜିଷ୍ା ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହିମ୍‌ମତ ଦେଉଥାଏ । କହୁଥାଏ-ସେ କେମିତି 
ବରହମପୁରରେ ଥିବାବେଳେ କାହାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ବଡ଼ ହାକିମ ପାଖକୁ ଯାଏ ! 
ସେ ଯେଉଁ ସାହୀରେ ରହୁଥିଲା, ସେଠି କେତେ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ, କେତେ କିରାଣୀ, ସରକାରୀ 
ଚାକିରିଆ ଥା'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ହାକିମ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ି-କ୍ରିଷ୍ଠା ଯାଉ | 
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ସିମାଦ୍ରୀ ବସ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥାଏ, “ କ୍ରିଷା ଏକ ଆମ ଇଜ୍ତତ୍‌ ରଖିଲା | ଯେତେ 
ହେଲେ ସେ ସହରରୁ ଆସିଛି-ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଚି । ତା” ବୁବି କ'ଣ ଆମଠାରୁ 
ସରସ ହେବ ନାହିଁ ! ” 

ପାନ ଖିଲି ଖିଆ ହଳଦିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କ୍ରିଷ୍ଠା କହୁଥାଏ, “ ମେଜେଷ୍ଟରଟା କଡ଼ା 
ଲୋକ । ତାର ଯୋଉ ନିଶ-ଆରେ ବାପ୍ରେ-ଦେଖିଲେ ଲୋକ ଡରିଯିବ । ଅଖି ଦି'ଟା 
ତାର ସବୁବେଳେ ବାଘ ଅଖି ପରି | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ହାତଯୋଡ଼ି ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ ଜଣାଇଦେଲା,- 
ଦେଖ୍‌ ସାହେବ, ତୁ ବଡ଼ମଣିଷ । ଆମେ ତୋ ରାଜ୍ୟରେ ରହିଚୁ । ତୁ ଯଦି ଆମ ଦୁଃଖ ନ 
ବୁଝିବୃ, ଆମ ପିଲାମାଇପ ଯଦି ରାସ୍ତାରେ ଭିକ ମାଗି ଗଛତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବେ, ତେବେ 
ସେଥକି ତୁ ଦାୟୀ ହେବୁ ନାହିଁ କି ? ” 

“ ସ୍ଵତ୍‌ ସତ୍‌ ”-ସବୁ ମାଇପେ ଏକାଠି କହି ଉଠନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ମୁହଁରେ 
ଆନନ୍ଦକ୍ରିଷ୍ଠା ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା । 

ମାସାନି ତିନି ଦିନ ହେଲା ନଖାଇ ନପିଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧ୍ୁଆ ପଡ଼ିଥିଲା ! 
ତିନିଦିନ ହେଲା ସେ କିଛି ଖାଇନାହିଁ । ତାଂ ନିଶଦାଢ଼ିରୁ ମଦର ବିକଟ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଚି । 
ଅଧୁଆ ପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ ସବୁ ଖାଇବାକୁ ମନା-ଖାଲି ଟିକିଏ ମଦ ଛଡ଼ା । ମାସାନି ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା 
କୁକୁଡ଼ା ବଳି ଦେଇଛି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ! ଭଣ୍ଡାରି ନରସିଂ କୁକୁଡ଼ା ସବୁକୁ ବନେଇବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଜୋଲ୍‌ଦେଲା କୁଆଡ଼ୁ ଯାଇ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଣ୍ରି ନେଇ ଆସିଲା | ଗୁରାୟା ଓ 
ବସ୍ତିଟା ଯାକର ଅଭିଆଡ଼ି ପୁଅ ଝିଅ ଶାଙ୍କୁଚ ମାଛର ବଡ଼ ବଡ଼ ଖୋଳପା ଦୂଇ ତିନିଟା ଧରି 
ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ବୁଲୁଛନ୍ତିଂଚାଉଳ, ତେନ୍ତୁଳି, ଶୁଖୁଆ, ଲଙ୍କା, ପଇସା- -ଯିଏ ଯାହା ଦେଲା । 
କେହି କାହାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁନାହିଁ ! କେହି କାହାକୁ କହୁନାହିଁ ଯେ ତତେ ଏଇଟା ଦେବାକୁ ହେବ । 
ତଥାପି ସଞ୍ଜ ପହରକୁୁ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ତଳେ ଜମା ହୋଇଗଲା ଶହେ ଲୋକଙ୍କ 
ଭୋଜି ହେଲା ଭଳି ଚାଉଳ, ମାଛ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷସବୁ । ପଇସା ଚାନ୍ଦା କରି ସହରର 
ପଠାଣ ସାହୀରୁ କିଣା ହୋଇ ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଖାସି । ଆଜି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ସେମାନେ 
ମନବୋଧ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେବେ ! ସରା ସରା ରକ୍ତ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଥୁଆ ହେବ । 
ତା'ରି ଦୟାରୁ ମେଜେଷ୍ଟର୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ଜାଗା ଦେଇଛି । ସେମାନେ ଏତେ ବଡ଼ 
ଦୁନିଆରେ ଅନାଥ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ନକଲେ ସେ ଯେବେ ପୁଣି ବିଗିଡ଼ି 
ଯାଏ, ତେବେ କଂ” ଣ ହେବ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ? ଯେଉଁ ସାହେବ ଆଜି ଖୁସି ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଭଲ କରୁଛି, ସେଇ ପୁଣି ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ କଲମରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଗାର 
ପକେଇ ଦେବ ଯେ ସେତିକିରେ ବସ୍ତିଟା ଓଲଟା ପାଲଟ ହୋଇଯିବ । ଏତେ ଘର କୁଆଡ଼େ 
ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଇ ସମୁଦ୍ରରେ ଭାସିଯିବ । ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମ୍ଦାପରି ଭେଳା ଭେଳା ମଣିଷ-ବୃଢ଼ା, 
ବୁଢ଼ୀ, ଟୋକା, ଟୋକୀ, ପିଲା-ଆହା, କ'ଣ ହେବ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ! 
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ବଡେୟା ରୋଷାଇ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାଏ । ବସ୍ତିରେ କେତେ ଯନ୍ତାଳ ହୋଇଚି ସତ, 
କିନ୍ତୁ ଆଜିପରି ଯନ୍ତାଳ କେବେ ହୋଇଥବା କାହାର ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ଘର ଦୁଆର 
ପକେଇ ବସ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଜମା ହେଲେ ବସ୍ତିଟା ଯାକର ଲୋକ । ଆଜି ପଞ୍ଚମୀ | 
ଫାଳିକିଆ ଜହ୍ନଟା ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଭରାଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଚି । ସମୁଦ୍ରରେ ଛାଇ 
ଆଲୁଅ, ପାଣି ଓ ଜହ୍ନର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ । ସମୁଦ୍ର କୂଳର ମଣିଷ ମନରେ ବି ସେମିତି 
କେତେ ଆଶା ନିରାଶା-କେତେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ।! କେଉଁଠି ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଗୋଲ ହୋଇ 
ବସି କ”ଣ ଖେଳରେ ମାତିଛନ୍ତି-ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କୌପୁନି ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ତିଏ- 
କାହାର ବା କାନ୍ଧରେ ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା ଗଞ୍ଜିଟାଏ । କେଉଁଠି ପଲ୍ହେ ଟୋକୀ ବସି ହେଁ ହେଁ 
ଫୈଁ ଫୈଁ ହେଉଛନ୍ତି-ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ସଂଯମ ନାହିଁ, କଳନାରେ ବାଧା ବନ୍ଧନ ନାହିଁ । 
ଅଦୂରରେ ବାପ ଭାଇମାନେ ରୋଷେଇରେ ଲାଗିଛନ୍ତି-ମାଆମାନେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଛନ୍ତି । ବାପ ଭାଇ ଥିବାଯାଏଁ ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା ନାହି-ଦକ ନାହିଁ । 
କେଉଁଠୁ ବୃହା ହୋଇ ଆସିଲା ଘଡ଼ା ଘଡ଼ା ମଦ - କିଏ ଲୁଚାଇ ରଖିଥିଲା ଘରର 
କେଉଁ ସନ୍ଧିରେ; କିଏ କିଣି ଆଣିଲା ମେହେନ୍ତର ସାହୀରୁ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଖାସି 
ହଣା ହେଲା, ସରା ସରା ରକ୍ତ ପୂଜା ହେଲା, ମାସାନି ବଡ଼ ପାଟିକରି ନାକ ଆଖି ଛୁଇଁ ମନ୍ତ୍ 
ବୋଲିଲା, ମଦ ବି ପିଆ ହେଲା | ଦଳେ ଟୋକା ଦଳେ ଟୋକୀଙ୍କୁ ନେଇ ନାଚ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ | ହାତରେ ଧରିଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଡ଼ିକୁ ନାନା ଭଙ୍ଗରେ ନାନା ଠାଣିରେ 
ହଲାଇ ସେମାନେ ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତି, ଆଉ ଗୀତର ତାଳ ବି ଦେଉଥାନ୍ତି । ସେ ଗୀତର ଅର୍ଥ 
ବା ସେ ତାଳର ଲୟ ସହରୀ ମଣିଷ ବୁଝି ପାରେନା; କିନ୍ତୁ ନୋଳିଆ ପୁଅ ନୋଳିଆ ଝିଅର 
ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଏଇ ଗୀତ ଏଇ ତାଳରେ ରୂପ ପାଏ | ହାତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି, ମୁହଁ ପାଖେ 
ମୁହଁ ଲଗାଇ, ସାଥୀ ଅଣ୍ଟାରେ ଆପଣା ହାତ ବେଢ଼ାଇ, ସେମାନେ ନାଚୁଥାନ୍ତି ଆଉ ମନଇଛା 
ଗାଉଥାନ୍ତି ଗୀତ- 
ଆମର ଏଇ ଦେଶ ଜହ୍‌ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟର, 
ସମୁଦ୍ର ଓ ଆକାଶର । 
ଆମର ଏଇ ଦେଶ ହସ ଓ ଖୁସିର, 
ପ୍ରେମ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତାର | 
ଆମେ ନାଚିବୁ, ଗାଇବୁ, 
ଆମେ କୌଣସି ଶୃଙ୍ଖଳା ମାନିବୁ ନାହିଁ- 
ଆମେ ହସିବୁ, ହସାଇବୁ- 
ଆମର ଏଇ ଦେଶ 
ମଦ ଓ ଯୌବନର । 
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ସେଇ ନାଚ ଭିତରେ କେଉଁ ପୁଅ କେଉଁ ଝିଅ ଉପରେ ପଢ଼ିଯାଉଥାଏ ତାଳରେ 
ଭୁଲ୍‌ କରି,-ଉଠୁଥାଏ ହସର କୋଳାହଳ- ମୃଦୁ ଗାଳି-ତା' ପରେ ଚାଲେ ନାଚ | ମଦ 
ନିଶାରେ ଢୁଳୁ ଢୁଳୁ ଆଖିରେ କେଉଁ ଯୁବକ ଚାହିଁ ରହୁଥାଏ କେଉଁ ଯୁବତୀ ଆଡ଼େ-ଧରାପଡ଼ି 
ଲଜିତ ହେଉଥାଏ | ସମୁଦ୍ରର ଥଣ୍ଡା ପବନ-ଦେହରେ ଘଷି ହେଉଥୁଲେ ବି ଦେହରୁ ବହୁଥାଏ 
ଝାଳ-ତଥଆାପି ନାଚର ଶେଷ ନାହିଁ“-ଶେଷ ନାହିଁ ମଣିଷର ଆଶା ନିରାଶାର କିମ୍ବା ଅଳ 
ଦୂରରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଅସରନ୍ତି ଲହଡ଼ିର ! 

ସେଦିନ ଗୁରାୟା ଖୁବ୍‌ ମନଇଛ୍ଥା କର୍‌ଲା ସଙ୍ଗେ ନାଟିଥଲା ଆଉ ଭାବିଥୁଲା ଭବିଷ୍ୟତ 
କଥା । ବାହାଘର ହେବାର କଥା ତ ପକ୍‌କା ହୋଇ ଯାଇଛି । ବସ୍ତିର ପୁରୁଖା ପୁରୁଖା 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଜୋଲ୍‌ଦେଲା ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛି-ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଭଉଣୀକୁ ଗୁରାୟା 
ସଙ୍ଗେ ବାହା କରିବ । ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁ ପଛେ ଟିକିଏ ବେଶି ଟଙ୍କା, କିନୁ ଗୁରାୟା ଟଙ୍କାକୁ 
ଡରିଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତା ବାହାଘର ପଛେ ପଛେ ପୁନ୍ନାମା ବାହା ହେବ-ତା ପଛକୁ 
ରାଜ୍ଜାମା-ବହୁତ ଝୋଲା ଟଙ୍କା ମିଳିବ ଗୁରାୟାକୁ । ଭଉଣୀ ଯୋଡ଼ାକ ବାହା ହୋଇଗଲେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ବି କମିଯିବ । କର୍ଲାଟା କାମିକା ଟୋକୀ । ସେ କିଛି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ 
ପକାଇ ବସି ଖାଇବ ନାହିଁ । ସେ ବି ସ୍ବାମୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ | ଝାଉଁବଣରୁ ଜାଳ ଗୋଟାଇ 
ଆଣିବ । ମାଛ ଶୁଖୁଆ କରି ଘରେ ହାଣ୍ଡିରେ ସାଇତି ରଖିବ । କଇଁଆ କିଣି ତେନ୍ତୁଳି 
କରିବ । ସେ ଆସିଲେ ଘର ତାର ହସି ଉଠିବ । ଜୋଲ୍‌ଦେଲାକୁ ଛାର୍‌ କେତୋଟା ଟଙ୍କା 
ଶୁଝିଦେବାକୁ ବେଶି ବେଳ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

ବହୁଦିନ ପରେ ମନଖୋଲି ହସି ହସି ଆଜି କର୍ଲା ଗୁରାୟା ସଙ୍ଗେ କଥା କହିଥୁଲା ! 
ଆଗେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ, ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଉଥଲା କର୍ଲା | 
ତାର କାରଣ ଅଜଣା ନଥୁଲା ଗୁରାୟାକୁ । ସେ ରାଗ ସେ ଅଭିମାନର ଅର୍ଥ ଥଲା-ଗୁରାୟା 
କାହିଁକି ବାହାଘରର ଦିନ ପକ୍କା ନ କରୁଚି ! ଏଇଥପାଇଁ ଏତେ ଛଳ ଦେଖାଉଥୁଲା 
କର୍ଲା; କିନୁ ଯେଉଁଦିନ ତା ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ଝୋଲାଟଙ୍କା ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଲା, ସେଇଦିନୁ ଗୁରାୟାକୁ 
ଦେଖିଲେ କର୍ଲା ପାଖକୁ ଆସେ । ଦୁଷ୍ଟାମି ହସ ହସି ପଚାରେ, “ ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି ଝଡ଼ି 
ଯାଉଛୁ ? ଝୋଲାଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରୁ ନାହୁଁ କି ? ” 

ଗୁରାୟା କର୍ଲାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ସେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଏ । 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହେଁ-ଆଖିରେ ଦୁଷ୍ଟାମି ହସ । ଗୁରାୟା କହେ- “ ମୁଁ ମରଦ୍‌ ପୁଅ | ଛାର୍‌ 
କେତୋଟା ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ? ” 

“ କୋଉଠୁ ଆଣିବୁ. ?” ଫାଜିଲାମି କରି ପଚାରେ କର୍ଲା। 

“ ସମୁଦ୍ରରୁ । ” 

“ ଦେଖିବା, କେମିତି ଆଣିବୁ ।” 


: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ :“ Fuk 86 


“ ଦେଖିବୁ । ” 

ତେଣେ ଯନ୍ତାଳର ନାଚଗୀତର ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ଚାଲିଥିଲା ବେଳେ ଗୁରାୟା ଓ କର୍ଲା 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୋଢୁଅ ପାଖରେ ବସି, ଅଧାଛାଇ ଅଧା ଆଲୁଅରେ ଛଟପଟ ହେଉଥବା 
ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନାଇ, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ନୂଆ ଅନୁଭୁତି ବିଷୟରେ ଗପ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ । 
ଆଉ ଅଛ କେତୋଟା ଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ବାହାଘର | ଏଇ ପଞ୍ଚମୀ ଜହ୍ମଟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଯେଉଁଦିନ ଗୋଲାକାର ହେବ, ସେଇଦିନଠାରୁ ପନ୍ଦରଟି ଦିନ ପରେ ଆସିବ ସେମାନଙ୍କର 
ସବୁଠାରୁ ମଧୁରତମ ଦିନ | ସେଇ ଦିନଟି ପାଇଁ । ସେମାନେ କେତେ ସକାଳ ସଞ୍ଜ କେତେ 
ଖରାବର୍ଷାରେ ଆକାଶ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ବାହାଘର ଦେଖିବ 
ଦେଖିବ ବୋଲି ଗୁରାୟାର ମାଆ ଏଚାମା କେତେ ଆଶା ଦରି ବଞ୍ଚଥଲା- ତାର ଆଶା ପୁରଣ 
ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ବାହାଘର ଦେଖିବ ବୋଲି କେତେ ବଡ଼ଜାଲ ପରବ 
ଆସିଛି, କିନୁ ଚାଲି ଯାଇଛି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା | ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆସିଛି ସେଇଦିନ- 

ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଜୋର୍‌ରେ କୋଳାହଳ ଶୁଭିବାରୁ ଗୁରାୟା କହିଲା, “ ଏଥର 
ଯନ୍ତାଳ ହେବ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଭୋଗ ଶେଷ ହେଲା ।” 

କର୍ଲା କହିଲା, “ ମୁଁ ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଛି ¦ ତୁ ପଛେ ପଛେ ଆ' ! ନାଇଁ ଯଦି 
କିଏ ଦେଖେ--- ” 

ହସି ହସି ଚାଲିଗଲା କର୍‌ଲା । ଗୁରାୟା ତା'ରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲା-ସେ 
ଲୋକଗହଳିରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବା ଯାଏଁ । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ବି ଯନ୍ତାଳ 
ଆଡ଼କୁ ବାହାରେ,ପଛରୁ ଶୁଭିଲା କାହାର ଖଣ୍ତିକାଶ । 

ଚମକି ପଡ଼ି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ଯାନି ପୋଢ଼ୁଅ ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଠିଆ ହେଲା ! ଗୁରାୟା ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ଯେମିତି ! ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ 
ପଚାରିଲା, “ତୁ ଏଠି ?” 

“ କଂଣ ଦୋଷ ହେଲା କି ?” ଯାନି ବି ହସି ହସି ତାକୁ ଟାପରା କଲା ପରି 
କହିଲା । 

କିଛି ନକହି ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ପାଦ ପକାଇ ପଳାଇ ଆସୁଥଲା ଗୁରାୟା । କିନ୍ତୁ ପଛରୁ 
ମୁରବ୍‌ବୀ ପରି ଯାନି କହିଲା, “ ଦେଖ୍‌ ଗୁରାୟା, ଯଦି ଭଲ ଗତି ଅଛି, ତେବେ ପର 
ମାଇପି ପିଲାକୁ ଧରି ଏମିତି ସୋହାଗ କରିବା ଛାଡ଼ି ଦେ !” 

“ ରୁ'ଟା କିଏ ରେ ? ଖଝେଲାଟଙ୍କା ପକ୍କା ହୋଇ ସାରିଛି । ବାହାଘର ଆଉ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ।” 

ଯାନି ବସ୍ତିରେ କାଳେ ତାର ବଦ୍‌ନାମ କରିବ ଏବଂ ଅଭିଆଡ଼ି ଝିଅ ସଙ୍ଗେ ଏକୁଟିଆ 
ରାତିରେ ବସାଉଠା କରିଥିବାରୁ କାଳେ ତାକୁ କଇଫତ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଇ ଭୟରେ 
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ଗୁରାୟା ଟିକିଏ ଦବିଗଲା । 

ପୁଣି ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଯାନି ଗର୍ଜି ଉଠିଲା, “ଆରେ, ରଖ୍‌ ତୋ ଝେୋଲାଟଙ୍କା ! 
ଏମିତି ଝେଲାଟଙ୍କା ପକ୍କା ହୋଇ ବି କେତେ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । କାମୁଡ଼ୁ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଝୋଲାଟଙ୍କା ବୃଝା ହୋଇଥଲା, ଅଲଗା ଜାଗାରେ ବାହାଘର ହେଲା !” 

ଏହା କହି ଗୁରାୟାକୁ ଚାହିଁ ଯାନି ଅକାରଣରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ଯୟବେଳ 
ହୋଇଥିଲେ ଗୁରାୟା ସେଇଠି ଯାନି ହସର ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୁ୍ଭରେ 
ଯାନି ତାକୁ ଧରିଛି । ଅଛ ଦୂରରେ ବସ୍ତିଟାଯାକର ଲୋଜ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି । ପୁଣି, ଯାନି 
ଯାହା କହୁଛି, ମିଛ ତ କହୁନାହିଁ । ଝୋଲାଟଙ୍କା ପକ୍କା ହୋଇ ବି ଝିଅର ମୁରବ୍ବା ମନ 
କଲେ ଝିଅକୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଟୋକା ସଙ୍ଗେ ବାହାକରି ପାରିବ | ସେ ଯେତେବେଳେ ଏତେ 
କଷ୍ଟ ସହି, ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ଝିଅକୁ ବଢ଼ାଇଛି, ଯେଉଁଠି ଅଧୁକା ପାଇବ, ସେଠି 
ଝିଅକୁ ଦେବ ! ଏଥିରେ କାହାର କିଛି କହିବାର ଅଧୁକାର ନାହିଁ । 

ଯାନି ଓ ଜୋଲ୍‌୍ଦେଲା କେମିତି ସବୁବେଳେ ଏକା ପୋଢୂଅରେ ମାଛ ମାରି ଯାଉଛନ୍ତି; 
ଖୋଲାଟଙ୍କା ଛିଣ୍ତିଲା ଦିନ ଯାନି କେମିତି ବେଶି ଟଙ୍କା ହାଙ୍କୁଥଲା; ବେଳେ ବେଳେ 
ଜୋଲ୍‌ଦେଲା ଘରେ ଯାନି କେମିତି ସଞ୍ଜବେଳେ ବସି ପିଙ୍କା ଟାଣୁଛି; ଜୋଲ୍‌ଦେଲା ଢେମିତି 
ଗୁରାୟାକୁ ଭିଣୋଇ କରିବ କହି ବି ଟିକିଏ ଖାତିର୍‌ କରୁ ନାହିଁ-ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ଗୁରାୟାର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଶୁଖିଲା ଘାଆସବୁ ଏକ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଯେମିତି ଟଣ୍‌ ଟଣ୍‌ 
ହୋଇଉଠିଲେ ! 

ପଛକୁ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ଯାନି ନାହିଁ । ସେ ଯନ୍ତାଳକୁ ଗଲାଣି । ଦୂରରେ 
ବସ୍ତିଲୋକଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଛି । - ସମସ୍ତେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେଣି । 

ଗୁରାୟା ଯନ୍ତାଳକୁ ନଯାଇ ନିଜ ଘର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା । 
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ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏଁ ସେମିତି ବସି ବସି ଗୁରାୟା କ”ଣ ଭାବୁଥିଲା କେଜାଣି ! ସମସ୍ତେ 
ଡଙ୍ଗାନେଇ ମାଛ ମାରିବାକୁ ଗଲେ, ଗୁରାୟା ଗଲାନି | କେହି ବି ତା ଦୁଆରକୁ ଆସିଲେନି- 
ସେ କାହିଁକି ନଗଲା ପଚାରିବାକୁ । 

ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ସମୁଦ୍ରକୁ ଗଲେ ପେଟ ପୋଷିବେ । 
ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ବୁଝିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? 

ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଇଁ ଆସୁଛି । ସମୁଦ୍ରର ନେଳି ପାଣି ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ସାତ 
ରଙ୍ଗର ଆଲୁଅ-ଚମତ୍‌କାର ଦେଖିବାକୁ । ଗୁରାୟା କବି ନୁହେଁ; ତଥାପି ସମୁଦ୍ରକୁ ସେ 
ଚାହିଁଲା। ଦୂରରେ ଆକାଶ ଓ ପୃଥବୀ ଯେଉଁଠି ମିଶି ଯାଇଛି - କିଏ କହୁଥିଲା, ସେଠା ପାରି 
ହୋଇଗଲେ ବି ମଣିଷଙ୍କ ରାଇଜ ପଡ଼ିବ-ସେଇଠି ଦେଖାଗଲାଣି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗା- 
ସମୁଦ୍ରର ପକ୍ଷୀମାନେ ଡେଣା ମେଲାଇ ପାଣି ଉପରେ ପହଁରୁଛନ୍ତି ଯେମିତି ! ! 

ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଡଙ୍ଗା କୂଳକୁ ଲାଗି ଆସିଲାଣି । ସେଥୁରେ ଯାନି କି ଜୋଲ୍‌ଦେଲା 
ଥିବା ବି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ପୁନ୍ନାମା ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳାଇଲା । 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପୁନ୍ନାମାର ଅଖି ଦୁଇଟା ଫୁଲି ଯାଇଛି । ଗାଲ ଉପରେ ଲୁହର ଶୁଖିଲା 
ଚିହ୍ନ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫୁରୁ ଫୁରୁ । କେଉଁଦିନର ମଇଳା ଚିରାଲୁଗାଟା ପିନ୍ଧିଛି ଯେ ପିଛିଛି । 
କେଉଁଥିରେ ନିଘା ନାହିଁ !- 

ହଠାତ୍‌ ଗୁରାୟାର ମନଟା ଦୟାରେ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା ¦ ବାପ ଥୁଲେ କ'ଣ ଝିଅ 
ଏମିତି କାନ୍ଦିବା ଦେଖି ସହି ପାରନ୍ତା !-ଗୁରାୟାର ବାପ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ହାଡ଼ର ଛାଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଚମର ବେଢ଼ଣ । ତା'ରି ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା କେତେ ସ୍ନେହ, କେତେ 


ଅଭୟ ! 
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ବାପ ମରିବାର ବର୍ଷେ ହୋଇଗଲା- | 

କାହିଁକି ଆଜି କାନ୍ଦୁଛି ପୁନ୍ନାମା ? 

ଗୁରାୟାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଏଇ ଦିନ କେତୋଟା ଭିତରେ ସବୁ କିଛି ଯେମିତି 
ବଦଳି ଯାଇଛି ! ସବୁ ହୋଇ ଯାଇଛି ଓଲଟ୍‌ ପାଲଟ । ସମୁଦ୍ରକୂଳର ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ 
ଘରଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତିଂଯେମିତି ତା ବାପ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲା | ସେଇ 
ଆକାଶ ଅଛି-ଜହ୍ନ ଉଉଁଛି, ଆସୁଛି ମେଘ, ଝଡ଼ି, ବର୍ଷା, ତୋଫାନ୍‌- | ଅଛି ବି ପୁରୁଣା 
ସମୁଦ୍ରଟା-ଦୂନିଆରେ କିଛି କେବେ ବଦଳି ଯାଉନି ! ହେଲେ ମଣିଷ... ! ! ! କେଡ଼େ 
ନଗଣ୍ୟ ଜୀବଟିଏ... ! ! ! କିନୁ ସେ ବଦଳିଯାଉଛି କ୍ଷଣକୁ କ୍ଷଣ | ଏଡ଼େ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ସମୁଦ୍ରକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିହେବ, କିନୁ ମଣିଷକୁ ? -ଅସମ୍ଭବ ! ! ¬ ହଁ, ସମୁଦ୍ରରେ ବି ଝଡ଼ ଆସେ;- 
ଡଙ୍ଗା ଚୂର୍ମାର୍‌ ହୋଇ ଅଥଳ ପାଣି ଭିତରେ ହଜିଯାଏ, କେତେ ନୋଳିଆର ବୁକୁଫଟା 
ଆର୍ନାଦ; କିନୁ ଝଡ଼ି ହେବା ଆଗରୁ ଆକାଶରେ ସମୁଦ୍ରରେ କେତେ ସୂଚନା ମିଳେ | କିଏ 
ଯେମିତି କହିଯାଏ-ସାବଧାନ ! ବିପଦ ଆସୁଛି । ନିରାପଦ ସ୍ଥାନକୁ ପଳା !- 

କିନ୍ତୁ ମଣିଷ କିଛି କହେନି-କିଛି ସୂଚନା ଦିଏନି। ଯକ୍ଷ୍ମା ଜୀବାଣୁ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌କୁ 
ଖାଇଗଲା ପରି, ବଣର କୀଟ ମୋଟା ଗଛର ଗଣ୍ଡିକୁ ଖାଇ ପୋଲ କଲା ପରି, ମଣିଷ 
ମଣିଷର ସୁଖସ୍ଵପନକୁ ନିଃଶେଷ କରେ । ଆଗରୁ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଜାଣିଲାବେଳକୁ 
ହାତର ଚଢ଼େଇ ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଯାଇ ଥାଏ ! 

ଯାନି ବାହାହେବ କର୍‌ଲାକୁ । ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ରହିଲା । ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ଉପରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ଦୁଇଥର ଉଙ୍କିମାରି ଅନାଇବେ ! ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ଦୁଇଥର ଡଙ୍ଗା ଯିବ, ଆସିବ । 

ତା'ପରେ ? 

ତା'ପରେ ବସ୍ତିଟାରେ ଉତ୍ସବ,-ଭୋଜି-ବାଜା | ଗୀତ, ନାଚ ଓ ମଦ | ଯାନିର 
ବାହାଘର, କର୍ଲାର ବାହାଘର | ଗୁରାୟା ଭାବିଲା, କେଡ଼େ ଅକୃତଜ୍ଞ ଏଇ ବସ୍ତିର ଲୋକେ ! 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୂଲେ, କର୍ଲା ଗୁରାୟାକୁ ବାହା ହେବ; କିନୁ କିଏ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
କୁହୁକ କରିଦେଲା ! ସବୁ ବଦଳିଗଲା |-ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ କହିଲେ -କର୍ଲା 
ବାହାହେବ ଯାନିକୁ ! -ଗୁରାୟା ? - ସେ ପୁଣି କିଏ ? I 

ଲୁହାପରି ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଦୁଇଟା ଉପରେ ମୁହଁଟା ରଖି କୁଡ଼ିଆ ଘରର ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି 
ଆଲୁଅରେ ଗୁରାୟା- କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସକାଳୁ ସେ ବସି ରହିଥୁଲା ଗୁମ୍‌ 
ହୋଇ । ତା ପଥର ଛାତି ଉପରେ ଝଡ଼ ବୋହି ଯାଇଛି । ଭଉଣୀ ଦି'ଟା ଦିନ ଭିତରେ 
ତିନିଥର ସକ ସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେଣି । ସବୁଥର ଗୁରାୟା ଚିଡ଼ି ଉଠିଛି - “ କାନ୍ଦୁଚ କାହିଁକି 
ରେ ? କଂ ଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା ? ସେମାନେ ନିମକ୍ହାରାମ୍‌ | ଦେଖିବୁ - ତାଙ୍କର କେମିତି 
ଅନିଷ୍ଟ ହେବ ।” 


¿ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଅଃ 


କିନ୍ତୁ ପୁନ୍ଧାମା ଭାଇ କଥା ବୁଛିନି । ମାଆକୁ ଡାକି ଡାକି ବାପ କଥା ମନେ ପକାଇ 
ପକାଇ ସେ ତୁହାକୁ ତୁହା କାନ୍ଦିଛି । 

ଭଉଣୀ କାନ୍ଦିଲେ ଯେ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥିଲା, ସେଇ ଗୁରାୟା ବି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ପର 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଲଜିତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା-ନା, ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଡିବିରି ଲଗାଇ 
ପୁନ୍ଧାମୀ ରାଜ୍‌ଜାମା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି । ବାଞ୍ିରୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥବେ । ଯାହା 
ହେଉ, ସେ କାନ୍ଦିବାଟା କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି 

ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ଗୁରାୟା ଟିକିଏ ସାନ୍ତ୍ନା ପାଇଲା । 

କଂ ଣ ଭାବି ବାହାରକୁ ଆସିଲା ସେ । ଉପରେ କଳା କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ଓ ଆକାଶ ! 
ସମୁଦ୍ରରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ କଳାଲହଡ଼ି | ଧଳା ଧଳା ଫେଣସବୁ ଦେଖିଲେ ଡର 
ଲାଗୁଛି । 

ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି ।! ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇନି ଗୁରାୟା । ଭଉଣୀ ଦି'ଥର ଖାଇବାକୁ 
ଯାଚିଲା | ଗୁରାୟା ମନା କଲା, “ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ।” କିନ୍ତୁ କାହିକି ? ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟାରେ 
ସେ ଯଦି ଦବିଯିବ, ମାଇପି ପିଲାଦୁଇଟି ଛୋଟ ଭାଇଦୁଇଟି କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିବେ ? କିଏ ହେବ ସେମାନଙ୍କ ମୁରବବୀ ? 

ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା ଗୁରାୟା । ନା-ସେ ପଥର ପରି ଟାଣ ହେବ | 
ଯାଉ କର୍ଲା-ସେ”ଟା ଖରାପ ଲୋକର ଆମ୍ବା | କର୍ଲାଠାରେ ତାର କି କାମ ? ଯାନି ? 
ହଁ-ତା ଛଡ଼ା ଆଉରି ବହୁତ ଟୋକା ଅଛନ୍ତି-ପୁନ୍ନାମା ଅଭିଆଡ଼ି ରହିବ ନାହିଁ । ତା ମାଆ 
ଝିଅକୁ ବାହା କରିବ ଛ୍ୋଲି କେଡ଼େ ଆଶା କରିଥଲା । ସେ ଆଶା ନିଶ୍ଚୟ ପୂରଣ ହେବ । 
ମାସାନି କହେ-ମଣିଷ ତାର ଅତୃପ୍ତ ଆଶା ପୂରଣ କରିବାକୁ ମଲା ପରେ ବି ପୂଥୁବୀକୁ 
ଆସେ । ତା” ବାପ ତା” ମାଆ ସେ ପୁରରୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଝିଅର ବାହାଘର ଦେଖିବେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଆଶା କେବେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିବ ନାହିଁ । 

ପୁନ୍ନାମା ଆସି ଘରେ ଚୁଲି ଲଗାଇଲା | ସଞ୍ଜର ଥଣ୍ଡା ପବନ, ଚାଳ ଉପରୁ ମୋଡ଼ି 
ମୋଡ଼ି ମଠେଇ ମଠେଇ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିବା ଧୁଆଁ, ଅନ୍ଧାର ଓ ଠାଏ ଠାଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ 
ଆଲୁଅ-ସବୁ ମିଶି ମନରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ସାନ୍ତନା ଭାବ ବୋଳିଦେଲା ପରି ଲାଗିଲା | 
ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବାପର ସୃତିସମ୍ବଳିତ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ବସି ଗପ ଯୋଡ଼ି 
ଦେଲେ | ଗୁରାୟା ଓ ପୁନ୍ନାମା-ଦୁହେଁ ମିଶି ଗାଳିଦେଲେ ଯାନି ଓ କର୍ଲାକୁ, ଜୋଲ୍ଦେଲା ଓ 
ସିମାଦ୍ରୀକୁ । ଯାନି ଆଗେ ତା ବାପ ପାଖରୁ ଚାଉଳ ଧାର୍‌ ନେଇ ଚଳୁଥଲା; ଏବେ ପଇସା 
ଜମେଇ ବଡ଼ଲୋକୀ ଦେଖାଉଛି ! କର୍ଲା କୁଆଡ଼େ ଯାନି ସଙ୍ଗେ ବାହା ହେବନି ବୋଲି 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା-ପରେ ପୁଣି ଭାଇର ଜିଦ୍‌ ଦେଖି ରାଜି ହେଲା ।! ରାଜି ହେବା କଥା । ସେଇଟା 
ଅଳସୋଇ | ହାତରେ ଖଡ଼ା ସିଝିବ ନାହିଁ । ଜୋଲ୍‌ଦେଲାଟା ଚୂପ୍‌ ସଇତାନ୍‌ । ଭାରୀ ଲୋଭୀ । 
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ଟଙ୍କା ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି ବୁଝେନା । ସକାନୁ ତା ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ଦିନ ସାରା ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିବ ନାହିଁ । 

ସିମାଦ୍ରୀ ? କେବେ ସେ ବସ୍ତିର ମୁଖିଆ ହୋଇଥଲା ? ଜୋଲ୍‌୍ଦେଲାଠାରୁ ଲାଞ୍ଚ 
ଖାଇ ସେ ଯାନି କଥାରେ ମଙ୍ଗିଗଲା । ସେଦିନ ତା'ରି ଆଗରେ ଗୁରାୟା କର୍ଲାକୁ ବାହା 
ହେବ ବୋଲି ଖଝୋଲାଟଙ୍କା ଛିଣ୍ଡାଇଥଲା । ସେଇ ସିମାଦ୍ରୀ ପୁଣି କଥା ବଦଳେଇ କିଛି ନ 
ଜାଣିଲା ପରି ଅଖି ମିଟି ମିଟି କରି କହିଲା, ““ ଭାଇ ସିନା ଭଉଣୀର ସ୍ବାମୀ ଠିକ୍‌ କରିବ । 
ମତେ ବୋଲୁଚୁ ଯେ ମୁଁ କ”ଣ କରିବି ? ଜୋଲ୍‌ଦେଲା ତା ଭଉଣୀକୁ ପୋଷିଟି-ବାପ 
ମଲାଦିନରୁ ବଢ଼େଇଚି । ତା କଥା ଉପରେ ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ?” 

ବସ୍ତିର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନଇଛା ଗାଳିଦେଲେ ଭାଇଭଉଣୀ ମିଶି । ବସ୍ତିରେ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କର ଶତ୍ରୁ | ବାପ ଥିଲାବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ, 
ଏବେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଳାଉଛନ୍ତି । କିଛି ନ ହେଲେ ସେମାନେ 
ରେଳରେ ଚଢ଼ି ଆଉ କୁଆଡେ ପଳାଇବେ । ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମୁଣ୍ଡଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି 
ପେଟ ପେଷିବେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦୁନିଆ ପଡ଼ିଛି-ସବୁଠି ମଣିଷ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ଖାଲି ଝାଳ ନିଗାଡ଼ି ପାରିଲେ ହେଲା । 

ଜହ୍ନ ଯେଡ଼େ ତୋଫା ହୋଇ ଉଇଁଲେ ବି ସମୁଦ୍ରକୂଳର ଝାଉଁବଣ ଭିତରୁ ଯେମିତି 
ଅନ୍ଧାର ଦୂର ହୁଏ ନାହିଁ, ବସ୍ଥିଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେ ଗାଳିଦେଲେ, ନିଜର ସୁନେଲି ଭବିଷ୍ଯତ 
କଥା ଭାବି ନିଜକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ଗୁରାୟା କି ପୁନ୍ନାମା କାହାରି ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । 
ଦୁହେଁ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ-ଦୁହିଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଦୁହେଁ ରାତିସାରା ନୀରବରେ ଲୁହ ଢାଳିଲେ । 
ପତ୍ୟେକେ ଭାବିଲେ- ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଅତୀତର ଦୁଃଖ ଭୁଲି ଯାଇଥିବ; କିନ୍ତୁ କେହି ଭୁଲିଲେ 
ନାହିଁ । ମଣିଷର ସ୍ଵପ୍ନ ମିଥ୍ୟା ହେଲେ ବି ସେଇ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସେ ଜୀବନସାରା ଝୁରି ହୁଏ । 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ¦ 


ସମୁଦ୍ର କୂଳର ବାଲିକୁଦ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ବୁଝିହୁଏ-ଏ ପୁଥବୀ 
କେତେ ବଡ଼ ଓ ତା ଭିତରେ କେଡ଼େ ଛୋଟ, ନିଃସହାୟ ଏଇ ମଣିଷ ! ମଣିଷ ଯେ 
କେଡ଼େ ଛୋଟ, ସେଇ କଥା ଯେମିତି ମନେ ପକାଇଦିଏ ସମୁଦ୍ରର ଅସରନ୍ତି ବିସ୍ୃତି । 
ଦୂରରେ ସମୁଦ୍ରର ନେଳି ଓ ଆକାଶର ନେଳି ମିଶି ଯେଉଁଠି ଏକାକାର ହୋଇଛି, ସେଇ 
ଦିଗ୍‌୍ବଳୟର କୂଳେ କୂଳେ ଭାସି ବୁଲନ୍ତି ଅଗଣିତ ଗ୍ରହତାରା । ସେମାନଙ୍କ ଆକାର ଆମର 
ଏଇ ପୂଥବୀ ପରି; କିମ୍ବା ତା'ଠାରୁ ଆଉରି କେତେଗୁଣ ଅଧୁକ | 

ଏତେ ବଡ଼ ଏଇ ଦୁନିଆର କଥା ଭାବିଲେ ମଣିଷ ପ୍ରତି ଦୟା ଆସେ; ସେ ଏଡ଼େ 
ଛୋଟ ବୋଲି ନୁହେଁ, ନିଜକୁ ସେ ଏତେ ବଡ଼ ଭାବେ ବୋଲି । 

ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ ମଣିଷକୁ କେହି ନପଚାରୁ ପଛେ; କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଭାବେ-ସବୁ ତାଂରି 
ପାଇଁ । ନିଜ ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଫୁଲି ସେ ଭାବେ-ତା ମୁଣ୍ଡ ଯେମିତି ଆକାଶରେ ବାଜୁଛି । 
ଆପଣା ଅହଙ୍କାରରେ ଭାରୀ ହୋଇ ସେ ମନେ କରେ-ଏ ପୂଥବୀ ଯେମିତି ତା ଗୌରବ- 
ବୋଝ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ତଳକୁ ତଳକୁ ଖସି ଯାଉଛି ! 

ତାହା ହିଁ ଭାବୁଥିଲା ନୋଳିଆ ବସ୍ଥିର ଯାନି ନାଇଡ଼ୁ । ନାଲିରଙ୍ଗବୁଡ଼ା ମୋଟା ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧି, ତେଲରେ ଜିକି ଜିକି କରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ, କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର, ବେକରେ ଫୁଲମାଳ 
ଲଗାଇ, ସେ ବରବେଶ ସାଜି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦେଉଳ ସାମ୍ନା ଚାଞ୍ଚବରଡ଼ା ଉପରେ ବସିଥୁଲା । 
ତାଂ ଚାରି ପାଖେ ଘେରି ବସିଥିଲେ କ୍ରିଷ୍ଣା, ଆପଲ୍‌ ସ୍ଵାମୀ, ସୀମାନା, ଆରେୟା ଓ ନୋଳିଆ 
ବସ୍ତିର ଅନ୍ୟ ଭେଶ୍ଡିଆମାନେ । ବର ଏଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖେ ଜୁହାର ହୋଇ କନ୍ଯା 
ଘରକୁ ଯିବ ! ଯିବାର ମାହେନ୍ଦ୍ର ବେଳା ଆସିଲେ ମାସାନି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଦତଳୁ ଉଠି ଠିଆ 
ହେବ । ସେତେବେଳେ ଯାଏଁ ସେ ତୁଣ୍ଡରେ କୁଟା ଦେଇ ମୁହଁମାଡ଼ି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖେ 


ଅଧୁଆ ପଡ଼ିଥିବ । ନୋଳିଆ ସମାଜରେ କିଛି ଆପଦ ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ମାସାନି ହିଁ ବସ୍ତିଟା 
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ଯାକର ସାହାଭରସା । ସୁଖ ସମ୍ପଦ ବେଳକୁ ବି ମାସାନି ନଥିଲେ ନଚଳେ । ଆଗେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କଲେ ତା ପରେ ଯାହା । 

ବସ୍ତିଟାଯାକର ମରଦ ମାଇପେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦେଉଳ ପାଖେ ଛାମୁଷ୍ଣିଆ ତଳେ 
ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଟୋକା ଟୋକୀଙ୍କ ମଉଜଟା ସବୁଠାରୁ ବେଶି । ଝିଅମାନେ ପେଡ଼ିରେ 
ସାଇତା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି, ଜଡ଼ାତେଲରେ ଚିକି ଚିକି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ସମୁଦ୍ର ଦେଶର 
ନାଲି ହଳଦିଆ ଫୁଲ ପିନ୍ଧି, କଉଡ଼ି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଭେଶ୍ତିଆମାନେ ବସି ବସି ଆଲୋଚନା 
କରୁଛନ୍ତି-ସଞ୍ଜକୁ କେମିତ୍ରି ଯନ୍ତାଳଟା ଜମିବ । ଯାନିର ବାପ ମାଆ ନାହାନ୍ତିଂଯେତେହେଲେ 
ସେ ପିଲାଟାଏ-ତେଣୁ ବସ୍ତିର ମୁଖିଆମାନେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ଯାନିର ନିମିତ୍ତଟା ଉଠାଇ 
ନେବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ସିମାଦ୍ରୀ ନିଜେ ସବୁକଥା ବୁଝୁଛି । ଯନ୍ତାଳରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ ସମସ୍ତେ କହିବେ - ସିମାଦ୍ରୀ ପରି ମୁଖିଆ ଥାଉ ଥାଉ ଏୟା ହେଲା ! ! 

ଜୋଲ୍‌ଦେଲାର କୁଡ଼ିଆ ଘର ଦୁଆରେ ବି ଛୋଟ ଛାମୁଣ୍ତିଆଟିଏ ହୋଇଛି । 
ଛାମୁଖ୍ତିଆରୁ ଝୁଲୁଛି ନଡ଼ିଆ କଷି, କାଗଜର ନାଲି ପତାକା, ନୂଆ ଲୁଗା ଓ ଗାମୁଛା, କେଉଁ 
ସମୁଦ୍ରଜନ୍ତୁର ଧୋବ କଂକାଳ । ସେଠି ବି ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ଜମି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି 

ବସ୍ତିରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଶିହରଣ ଆସିଛି । ଆକାଶର ମେଘରୁ, ସମୁଦ୍ରର 
ଲହଡ଼ିରୁ ବସ୍ତିର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନା । 

କିନ୍ତୁ ଏ ଆନନ୍ଦରେ ଭାଗ ନଥୁଲା ଗୁରାୟାର ! 

ତଥାପି ଆଜି ସକାଳୁ ସେ ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଛି ! ରାତିର ଅନ୍ଧାର ସଙ୍ଗେ ତା 
ମନରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି ଦୁଃଖ ଓ ହତାଶଭାବ । ଭେଙ୍କଟ୍‌ ମଲା ପରେ ଘର ଗୋଟାକର 
ମୁରବୀ ସେ । ଦୂଇଟା ମାଇପି ପିଲା ଦୂଇଟା ଛୋଟ ଭାଇ ତା”ରି ବେକରେ ବନ୍ଧା | ସେ 
ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ବିପଦକୂ ଡରିଯାଏ, ତେବେ ଘରଟା ଭାସିଯିବ । ଆଜି ସିନା ସେମାନେ 
ଏମିତି ଗରିବ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଯାନି ନାଇଡ଼ୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କଲା ପରି, ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ବସ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ କିଣି ନେଇଛି, ତା” ନହେଲେ କୋଉ ଦୂର ଅତୀତରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ହିଁ ନୋଳିଆ ଗେଷ୍ଠୀର ମୁଖିଆ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଗୁରାୟା ଦେହରେ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି । 

ଛାତିକୁ ସେ ଲୁହାପରି ଟାଣ କରିବ । ଆଜି ବିପଦ ଆସିଛି; ଆସୁ । କାଲି ପୁଣି 
ସୁଖର ଦିନ ଆସିବ । ଘୁଞ୍ଚଜଯିବ ଦୁଃଖର ଅନ୍ଧାର । ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅର ଖେଳ ସମୁଦ୍ର 
ବକ୍ଷରେ ଲାଗି ରହିଛି । ଲାଗି ରହିଥିବ । ସମୟର ଛକେ ଛକେ ତାର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ 
ଏଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ, ଏଇ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଏମିତି କେତେ ଆଲୁଅ 
ଅନ୍ଧାରର ଅନୁଭୂତି ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଥବେ । 

ଗୁରାୟା ବି ସେମିତି ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇବ । ସୁଖ ଆସିଲେ ହସିବ । ଦୁଃଖ ଆସିଲେ 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ¦: 


କାନ୍ଦିବ । କାରଣ ସେ ମଣିଷ । ସୁଖରେ ହସିବା ଓ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦିବା ତାର ଧର୍ମ; କିନ୍ତୁ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଧର୍ମ ତାର ବଞ୍ଚ ରହିବା । ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ହେଲେ ଲଢ଼ିବାକୁ ହେବ- ସମୁଦ୍ର 
ସଙ୍ଗେ, ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ | ଗୁରାୟା ଆଜିଯାଏଁ ସମୁଦ୍ର ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଶିଖିଥିଲା । ଏବେ ତାର 
ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ହେଲା । ସେ ବୁଝିଲା ଯେ ସମୁଦ୍ର ପରି ମଣିଷ ବି ବେଳେ ବେଳେ ଭୟଙ୍କର 
ରୂପ ଧରେ-ଝଡ଼ ବେଳର ସମୁଦ୍ର ପରି ମଣିଷକୁ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏ ନାହିଁ । 

ଗୁରାୟାର ଆଜି ବସ୍ତିର ପ୍ରତି ମଣିଷ ଉପରେ ଅଭିମାନ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ 
ତାର ରାଗ ଆସିଲା | ମନେ ମନେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘୃଣା କଲା । 

କିନ୍ତୁ ୟା ବୋଲି ସେଇ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଦିନର ଆଲୁଅରେ 
ସେ ସମୁଦ୍ରର ନେଳି ପାଣିରେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିପାରେ; ମାତ୍ର ସଞ୍ଜ ହେଲେ ବସ୍ତିର 
ଆଲୁଅ ସବୁ ତାକୁ ଆଖିଠାରି ଡାକିବେ-ଛି, ଅଭିମାନ କରିଛୁ ? ତୋରି ଜାତିଭାଇଙ୍କ 
ମେଳକୁ ଫେରି ଆ-ଫେରି ଆ- | 

ଗୁରାୟା ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ପୋଢ଼ୁଅ ନେଇ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ବାହାରିଲା । ଉଆଁସ ଅନ୍ଧାର 
କଟି ଯାଇଛି । ମନରେ ଆଉ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଅବସାଦ ନାହିଁ । ସକାଳର ଆଲୁଅ ପରି ମନରେ 
ଆଶାର ଲହଡ଼ି ଉଠୁଛି । ଗୁରାୟା ଭଉଣୀ ଦୁହିଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଦେଲା, - “ଦେଖ ପୁନ୍ମାମା, 
ରାଜ୍‌ଜାମା- ମୁଁ ସମୁଦ୍ର ବାହାରିଲି । ତୁମେ ଠାକୁରାଣୀ ପାଖକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ଯାନି ଘର ଆଡ଼େ 
ଯିବ ନାହିଁ।” 

ପୁନ୍ନାମା ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ମୋର ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ସେଇ ଚୁପ୍‌- 
ସଇତାନ୍‌ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ।” 

ରାଜ୍ଜାମା ହାତ ହଲାଇ କଳି କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଉ ପଦେ ଯେଡ଼ିଦେଲା, 
“ ଯ଼ନ୍ତାଳକୁ ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ନୁହେଁ ।” 

ଗୁରାୟା ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା | ଯେତେହେଲେ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ସାହସ ହରାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ଭଲ ଦିନ ଆସିବ । ବସ୍ତିରେ ଏତେ ଟୋକା ଅଛନ୍ତି । ଯାନିଠାରୁ ବେଶି 
ଖଝୋଲାଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିଲା ଭଳି ଟୋକାର ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ । ପୁନ୍ନାମା ଭଲ ଘରେ 
ବାହା ହେବ | ଆଉ ସେ ବି- 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସୁଚି । ସମୁଦ୍ରର ନେଳି ପାଣି ଅରି ଉଠୁଚି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି ସମୁଦ୍ର 
ପାଣିକୁ ଆଲୁଅରେ ରଂଗବେରଂଗ କରି ତା'ରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଛି ଏକ ଲୟରେ । 

ଆଜି ବସ୍ତିରେ ଉତ୍ସବ ବୋଲି କେହି ପୋଢୁଅ ନେଇ ମାଛ ମାରି ଯାଉନାହାନ୍ତି ! 
ରାସ୍ତାର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଭିକମଗାଙ୍କ ପରି ପୋଢ଼ୁଅସବୁ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ସେମିତି ପଡ଼ି 
ରହିଛନ୍ତି । ତେର୍‌ଛା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅରେ ସେମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଛାଇପଡ଼ିଛି । 

ଗୁରାୟା ନିଜ ପୋଢ଼ୁଅକୁ ସମୁଦ୍ରରେ ଭସାଇଦେଲା। ପୋଢୁଅ ଭିତରୁ ଅନାଇ 


: ସାମୁଦ୍ରିକ : 


ଦେଖିଲା ବସ୍ତିଲୋକେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ତଳେ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ 
ମେଳରେ ବି ଯାନିକୁ ଚିହ୍ି ହେଉଛି । ସେ ବାଲିକୂଦ ଉପରେ ଚାଞ୍ଚବରଡ଼ାରେ ବସିଛି । ତା’ 
ଚାରିପାଖେ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି ଆଉ କେତେଜଣ ଟୋକା ! 

ଗୁରାୟା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆହୁଲା ମାରିଲା | 

ଦେହରେ ମୁହଁରେ ଜମି ଆସିଲା ଝାଳ । କାଲି ଦିନସାରା ସେ ଖାଇନି । ହାତ 
ଗୋଡ଼ ଅବଶ ଲାଗୁଛି; ତଥାପି ଆଜି ତାକୁ ଜାଲ ପକାଇ ମାଛ ଧରିବାକୁ ହେବ । ବସ୍ତିଲୋକଙ୍କୁ 
ସେ ଜଣାଇଦେବ ଯେ ବାହୁରେ ତାକତ୍‌ ଥିବା ଯାଏଁ ସେ କାହାରି ଦୟାରେ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ 
ଚାହେନା । ତାକୁ ଭୋଜିଭାତ ନ ମିଳୁ ପଛେ-ନ ମିଳୁ ବଡ଼ଲୋକର ପ୍ରଶଂସା- କିନ୍ତୁ 
ସମୁଦ୍ରମାତାର ଦୟା ଥିଲେ ସେ ଉପାସ ରହିବ ନାହି । ଉପାସ ରହିବେ ନାହିଁ ତାର ସାନ 
ସାନ ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ । 

ଗୁରାୟାର ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ବଢ଼ିଲା । ନିଜକୁ ଯେମିତି ଆଜି ସେ ନୂଆକରି 
ଚିହ୍ନିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା, ତାର ଦେହର ଶକ୍ତି ଦେଖି ଆଜି ଯେମିତି ସମୁଦ୍ର ଡରି 
ଯାଉଛି । ବସ୍ତିରେ ଯେମିତି ତା'ରି କଥା ସମସ୍ତେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି ଓ ତାର ସାହସ 
ଦେଖି ମନେ ମନେ ଶଙ୍କ ଯାଉଛନ୍ତି ! 

ଆଜି ଖୁବ୍‌ ମାଛ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଆଉ କେବେ ଏତେ ମାଛ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଧରିଥୁବାର 
ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଭୁଲିଗଲା ବସ୍ତିର ସୁଖ ଦୁଃଖ ହସକାନ୍ଦର କାହାଣୀ । ଉପରେ 
ଆକାଶ-ତଳେ ସମୁଦ୍ର ଓ ତାର ଟିକି ପୋଢୁଅଟି । ଅନ୍ୟ ଦିନରେ କେତେ ପେଢୁଅ ଭାସୁଥାଏ- 
ଦୂରରେ, ପାଖରେ | ଆଜି ଏତେ ବଡ଼ ସମୁଦ୍ରରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପୋଢୁଅ 
ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ସାରା ସମୁଦ୍ରଟାରେ ଆଜି ସେ ଏକୁଟିଆ ମନ ଇଛା ମାଛ ମାରୁଛି | 

ଗୁରାୟା ଖୁସି ହେଲା । ନିର୍ଜନ ସମୁଦ୍ର ତା ମନରେ ଡର ଆଣିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ 
ହିମ୍ମତ ଦେଲା । ଘୁ-ଘୁ ଶବ୍ଦ କରି କହିଲା, “ ଗୁରାୟା, ତୋତେ ମୁଁ କେତେ ଭଲପାଏ, 
ଜାଣିଛୁ ?” ସମୁଦ୍ର ସହିତ ତାର ସମ୍ପର୍କ ଯେ କେତେ ବେଶି, ଆଜି ପରି ଆଉ କେବେ ସେ 
ଅନୁଭବ କରି ନଥୁଲା । ଯାନି, କର୍ଲା, ପୁନ୍ନାମା, ସିମାଦ୍ରୀଂସମସ୍ତେ ଯେମିତି ମିଛ । ସତ 
ଖାଲି ଏଇ ସମୁଦ୍ର ଓ ଆକାଶ, ସେ ଓ ତାର ପୋଢୁଅ । ତାର ସବୁ ଦୁଃଖ ସବୁ ଅଭିମାନ 
ସମୁଦ୍ରର ଢେଉରେ ଢେଉରେ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଗଲା ¦ ଜୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ତାର ଅହଂକାର । 
ସେ ଅଧ୍ବକାରୁ ଅଧକ ମନଦେଇ ମାଛ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ନିଜ ଦେହ ଓ ମନର 
ଚାରିପାଖେ ଅନୁଭବ କଲା ସମୁଦ୍ରକୁ-ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ । ଏଇ ବିରାଟ ଦୁନିଆରେ 
ଯେମିତି କାହାରି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଂ କେବଳ ଅଛି ଗୁରାୟା ଓ ତା” ଚାରିପାଖେ ଘେରି ରହିଛି 
ସୀମାହୀନ ସମୁଦ୍ରର ଅସରନ୍ତି ଢେଉ... ! 

(ରଚନାକାଳ: ୧୯୬୨-୬୩) 
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ଅବିନାଶ ପାହାଡ଼ ଚଢୁଚି । ନୂଆ ଜାଗା, ନୂଆ ଅନୃଭୂତି 
ଲାଗୁଛି, ଏଠି ଯେମିତି ସବୁ ଭଲ, ସବୁ ସୁନ୍ଦର । 

ଫାମିଲି ପ୍ଲାନିଂ ଅଫିସର ଅବିନାଶ ମହାପତ୍ର 
ପ୍ରଥମେ ଏଇଠି ଆରମ୍ଭ କରିଛି ତାର ଚାକିରୀ ଜୀବନ | 
ଏଠି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ଅଫିସରବାବୁ । ଚା” 
ଦୋକାନରେ, ହୋଟେଲରେ, ପରିବା ଦୋକାନରେ 
ସବୁଠି ତାର ଖାତିର- | ନିଜକୁ ଅଫିସର କାଇଦାରେ 
ଚଳାଇବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ! ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କଥା 
କହୁଚି | ଅନ୍ୟମାନେ ନମସ୍କାର କଲେ, ସାମାନ୍ୟ ହସି 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଦେଉଛି । ଆଗରୁ କେବେ ଚା' ଖାଇବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ନଥିଲେ ବି ଦିନକୁ ସାତ ଆଠ ଥର ଚା' 
ମଗାଉଚି । ସଞ୍ଜବେଳେ ଏକୁଟିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଛି; 
ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ କେହି ସିଗାରେଟ୍‌ ଯାଚିଲେ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ 
ଦୋଷରୁ “ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଏନାହିଁ' କହି କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । 

ଅବିନାଶ ଜୀବନରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି । 
ମଳିନ ଧୋତି ଓ ହାଫଶାର୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଦିନରେ ଦୁଇଟା 
ଟିଉସନ କରି, ଛାତ୍ରଂଜୀବ୍ରନରେ ସେ ଯେତେ ସାଧନା 
କରିଥଲା, ସବୁର ଫଳ ଏଇ ଫାମିଲି ପ୍ଲାନିଂ ଅଫିସର 
ଚାକିରୀ | ଛାତ୍ରଜୀବନର ମଳିନତା ଓ ସଂଗ୍ରାମ ପରେ 
ଅଫିସର ଜୀବନଂ- ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ ! 
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ବେଶ୍‌ ତ । ପରିବର୍ଭନ ହିଁ ଭଲ । ପରିବର୍ଭନରେ ହିଁ ବ୍ଚରହିବାର ଆନନ୍ଦ | ସେ 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଅବିନାଶ | ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କ ସନ୍ଧିରେ ଗଢ଼ିଉଠୁଥିବା ନୂଆ 
ସହରଟିରେ ନୂଆ ଅଫିସ୍‌ | ଅବିନାଶ ନୂଆ ଅଫିସର ।! ଏଠି କଟକ ସହରର ଧୁଳି ଓ 
ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଶାନ୍ତି ପରି ନେଳି ଆକାଶ ଓ ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିରେ 
ଜ୍ୟାମିତିକ କ୍ଷେତ୍ର ପରି ଧାନ ବିଲ । ଆଷାଢ଼ ବର୍ଷାର ସ୍ପର୍ଶରେ ଧାନକ୍ଷେତ ନେଳି ଧରି 
ଆସୁଚି । ଆଉ ପାହାଡ଼ ବି । ଅବିନାଶ ନୂଆ ଜାଗା ଦେଖୁଚି । ପାହାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଲମ୍ବି 
ଯାଇଚି ସଡ଼କ । ନିଛାଟିଆ ସଞ୍ଜବେଳେ ଅଫିସରୁ ଆସି ଚା' ଖାଇ ଏମିତି ସଡ଼କ ଉପରେ 
ବୁଲିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ | ମନେ ପଡ଼େ ଗାଁ, ନଲତୁଠ, ଗାଁ ଝିଅର ଅଳସ ଚାଲି ଓ 
ଛାଳଛଳ ପାଣି ମାଠିଆ | ସହରର ଧୁଳି ଓ ମଶାମାଛିଙ୍କ ମେଳରେ ରହି ଅବିନାଶ ଭାବିଥଲା- 
ଦୁନିଆ ତାହା ହି-ଇଟା ଓ ସିଗାରେଟ, ଲୁହାଛଡ଼ ଓ କଂକ୍ରିଟ୍‌ । ଏଠି ମନେ ହେଉଛି- ଏବେ 
ବି ସେଇ ପୁରୁଣା ଗାଁ ବଞ୍ଚଛି । ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ସେଇ ପୁରୁଣା ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ । ଗାଇପଲ, ପୋଖରୀ, 
ଶୀତଦିନ ସଞ୍ଜରେ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଆଲବୂଢ଼ୀର କାହାଣୀ କୁହା ! 

ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । ସହର ବି, ଗାଁ ବି । ଅବିନାଶର ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡୁଛି । 
ଏକୁଟିଆ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ସେ ନିଛାଟିଆ ସଡ଼କେ ସଡ଼କେ ଚାଲିଛି । ଦୂରରେ 
ପାହାଡ଼ ଉହାଡ଼ରୁ କୋଉଠି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅ ଦିଶୁଚି । ସଡ଼କ କଡ଼େ କଡ଼େ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଜାମୁକୋଳି ଗଛ ! ଗାଇଜଗା ପିଲାଟିଏ କ”ଣ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୀଇ ଦଉଡ଼ି ପଳାଉଛି । 

“ ହେୟ ପିଲା, ଏଆଡ଼େ ଆ ।” 

ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଅପରାଧୀ ପରି ପିଲାଟି ପାଖକୁ ଆସୁଛି । 

ତତେ ଗଛଚଢ଼ା ଆସେ ? 

ହଁ ବାବୁ । 

ଏଇ ଗଛ ଚଢ଼ି କୋଳି ତୋଳି ପାରିବୁ ? 

ପିଲାଟି ମାଙ୍କଡ଼ପରି ଗଛରେ ଚଢ଼ି ପାଞ୍ଚଣଶରେ କୋଳି ଝଡ଼ାଉଛି । ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା 
ପାଚିଲା ଜାମୁକୋଳି । ତଳେପଡ଼ି କୋଳିସବୁ ଫାଟିଯାଉଚି । ଅବିନାଶ କୁଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ 
କୋଳି ସବୁ ଆଣି ପାଟିରେ ପୂରାଉଚି । ଆଃ-କେବେ ଏମିତି କେଉଁ ଗାଁ ହିଡ଼ରେ ହିଡ଼ରେ 
ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ସେ କୋଳି ଖାଇଥଲା, ତାର ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି 
ନିଜକୁ ଆଜି ଯାଏଁ କେଉଁଠି ଛପାଇ ରଖିଥୁଲା। ଏଠି ନୂଆ ଜାଗାରେ ଏଇ ଗାରଜଗା ପିଲା 
ପାଖରେ ସେ ପୁଣି ପଦାକୁ ବାହାରିଛି | ପିଲାଟି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖିରେ ବାବୁଙ୍କୁ ଅନାଇଛି । 

ଅବିନାଶ ପୁଣି ଆଗକୁ ଯାଉଛି । ପୋଖରୀ | ଏଠି ମାଛ ମାରିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
ବନ୍ଶୀଖଡ଼ାଟିଏ କୁଆଡୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ ! 

ସହର ଲୋକେ ଏଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଅବିନାଶ ପାହାଡ଼ ଚଢୁଟଚି । 


: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଆ 


ବଣଜନ୍ତୁପରି ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା କଳା କଳା ପଥର । ଅନ୍ଧାରରେ ସେମାନେ ଯେମିତି ବଞ୍ଚ ଉଠନ୍ତି- 
ବଣଂ-ଜନତୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିତ୍କାର କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଗୁରୁଖ୍ଜି ଗୁରୁଣ୍ି ଅବିନାଶ 
ଆଡ଼କୁ ଏକ ସଙ୍ଗେ ମାଡ଼ିଆସିବେ । 

ପାହାଡ଼ ଓ ପାହାଡ଼ । ପାହାଡ଼ର ଠାଏ ଠାଏ ଟାଙ୍ଗରା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କଳା ପଥର, 
ଅନ୍ଧାର ରାତିପରି । କେଉଁଠି ସାବୁଜା- ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଗଛ । ଆକାଶକୁ ପିଠି କରି ଠାଏଠାଏ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛମାନ କେନା ମେଲି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଧାନ ବିଲରେ, ପୋଖରୀକୃଳରେ 
ଝିଙ୍କାରୀର ଝିଂ ଝିଂ 

ଅନ୍ଧାର ଖସି ପଡୁଛି ଆକାଶରୁ | ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ । 

ଘଡ଼ିରେ ଛଅଟା ପନ୍ଦର । ଅବିନାଶକୁ ନିଶା ଲାଗିଛି । ମନେ ପଡ଼ୁଚି ଭୂଗୋଳ 
ବହିରେ ପଢ଼ା ଆଡ଼୍‌ଭେଞ୍ଚାର୍‌ ଗପ । ସ୍ଵଟ୍‌, କଲମ୍ବସ୍‌, ଶେର୍ଷା ତେନ୍‌କିଂ । 

ଅଛ ଆଗରୁ ବର୍ଷା ହୋଇଥଲା । ଆଃ-ବାଁ ପାଦଟା ଏଇଲେ ଖସି ଯାଇଥାନ୍ତା ! 
ରାସ୍ତାଟା ଅନେକ ଦୂରରେ ମଲା ସାପଟାଏ ପରି ପେଟ ଦେଖାଇ ଶୋଇଚି | ଦୂରରେ ଧଳା 
ଧଳା ବିନ୍ଦୁଗୁଡ଼ିଏ କ୍ରମେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଗାଇ ପଲ ! ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ସ୍ଵପ୍ପକଗତର 
ଶବ୍ଦପରି ସେଇ ଗାଲ୍ତଜଗା ପିଲାଟିର ଚିତ୍କାର ପବନର ଢେଉରେ ଢେଉରେ ଭାସି ଆସୁଛି । 
ଅବିନାଶ ପାହାଡ଼ ଚଢୁଚି | 
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ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି । ସଞ୍ଜବେଳଟା ଏମିତି ଖୋଲା ଧାନକ୍ଷେତର ପବନ ପରି ମନଇଛା 
ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲି କଟିଗଲା | ସବୁ ଲାଗୁଚି ହାଲୁକା- ଦେହ ଓ ମନ ! 

ନୂଆ ସହରଟିରେ କ୍ରମେ ମଣିଷ ଗହଳି ବଢୁଚି | ଆଗେ କୁଆଡ଼େ ଏଠି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଜଙ୍ଗଲ ପୂରି ରହିଥଲା । ଏବେ ପାହଡ଼ ଭଙ୍ଗାଯାଇ କୋଠାଘର ତିଆରି ହେଉଚି । ଜଙ୍ଗଲ 
କଟା ହୋଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ କାଠ ବୁହା ଚାଲିଚି ଅନ୍ୟ ସହରକୁ । ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ବଢ଼ି ପିଲାଦିନୁ 
ବାଘଭାଲୁ କାହାଣୀ ଶୁଣିଥିବା ମଣିଷ ଦେଖୁଚି - ସିନେମାହଲ୍‌, ଥିଏଟର, କଲେଜ, 
ଡାକ୍ତରଖାନା | ସେ ତାଜୁବ୍‌ ହୋଇ ଅନାଉଚି ! 

ଗଢ଼ି ଉଠୁଚି ନୂଆ ସହର । କାଠ, କଂକ୍ରିଟ, ଲୁହାଛଡ଼ ଜମା ହୋଇଚି । ମିସ୍ତ୍ରୀ ଲାଗି 
ମାଟି ତାଡ଼ଛନ୍ତି । ତଳେ ପାଇପ୍‌ ଯିବ । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଆସିଗଲାଣି ! କଳପାଣି ଆସିବ । 
ତା'ପରେ ଯେ କୌଣସି ସହରଠାରୁ ଏ ସହର ହେବ ଅଧୁକ ସୁନ୍ଦର ଓ ଲୋଭନୀୟ । 

ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ରେସ୍ତୋରାରେ କଫି ଖାଉ ଖାଉ ଅବିନାଶ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲା | ଆକାଶରେ ମେଘ ନଦି ହୋଇ ରହିଛି ! ଜହୁ ବି ତାରି ଭିତରେ ଭାସି ଚାଲିଚି, 
କେଉଁ କାଳନିକ ମାୟାପୁରୀର ସାଙ୍କେତିକ ପ୍ରତୀକ ପରି । କୁହୁଡ଼ିଆ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଦୂରର 
ରୁଖି ପାହାଡ଼ ଦେଖାଯାଉଚି ଅନ୍ଧାର କୂଢ଼ା ହେଲା ପରି । ଶାନ୍ତ ନିସ୍ତବ୍ଧ ବାତାବରଣ ।| 
ଅବିନାଶକୁ ନିହାତି ଏକାକୀ ଲାଗିଲା | ଭଡ଼ା ଘରଟା ବି ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସେ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତାଞ୍ଜଳିର “ ଆମାର ମାଥା ନତ କରେ ଦାଓ ହେ ତୋମାର୍‌ ଚରଣ 
ଧୂଲୀର ତଲେ-” ଗୀତଟି ଗାଇବ କିମ୍ବା ଝରକା ବାଟେ ପାହାଡ଼କୁ ଅନାଇ ପାହାଡ଼ କରେ 
କରେ ଚକର୍‌ ମାରୁଥିବା ମେଘମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗରେ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ରଙ୍ଗାଇବ | ତା' ନହେଲେ 
ସେଲ୍‌ଫରୁ ଖଣ୍ଡେ ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସ ଆଣି ସେଥରୁ କେତେ ପୃଷ୍ଠା ପଢୁ ପଢୁ ଆଲୁଅ ନ 
ଲିଭାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ । 
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ସହଜ ଜୀବନ । ଦିନକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ଫାଇଲ୍‌ ଡିସ୍‌ପୋଜ୍‌ କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଗପ ଯୋଡ଼ିବା, ବଡ଼ ଅଫିସଗ୍‌ଙ୍କୁ ପଛରେ ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନା କରି ସାମନାରେ 
ପୋଷା ବିଲେଇପରି ଘୁଡ଼ୁରୁ ଘୁଡୁରୁ ହେବା-ପିଅନ ହାତରେ ଦିନକୁ ସାତ ଆଠଥର ଥଣ୍ଡା 
ଚା” ମଗାଇବା ଓ ସଞ୍ଜରେ ପାହାଡ଼ଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା । ଏତିକି । ଗୋଟିଏ ଦିନ ବଞ୍ଚବାପାଇଁ 
ଅବିନାଶ ମହାପାତ୍ରର ଏହା ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ଚାକିରି କଲେ ସମସ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ମୋଟା 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ଦୂର ସହରରେ ରହି ପାଠ ପଢୁଥିଲାବେଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଛୁଟିରେ 
ଘରକୁ ଆସେ, ତାର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ଓ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷିଣୀମାନେ ପ୍ରତିଥର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତିଟ ଗଲାଥର 
ଅପେକ୍ଷା ଏଥର ସେ ଆଉରି ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଚି । ଦେହ ଭଲ ଥିଲା ତ ? ଓ ସେମାନେ ପୁଣି 
ସାନ୍ତ୍ନାବାଣୀ ଶୁଣାନ୍ତି ଯେ, ସେ ଚାକିରି କଲେ, ପଢ଼ାପଢ଼ିର ଚିନ୍ତା ଗଲେ ତା ଦେହରେ 
ମାଉଁସ ଲାଗିବ; କେତେଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦେହରେ ବାଡ଼ୁଅ ପାଣି ନ ପଡ଼ିଲା 
ଯାଏଁ ସେମାନେ ଏମିତି ପତଳା ହୋଇଥାନ୍ତି; ଇତ୍ୟାଦି 

ଚାକିରି କରିବା ଆଗରୁ ସେ ତାର କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲା | 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ତାର ହାତଟା ଧରି ହାତର ପରିଧୁ ମାପି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଯେ, 
ଏମିତି ଦୂର୍ବଳ ଲୋକ ଆଉ କେବେ ଦେଖାଯାଇ ନଥିଲା | ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, 
“ ଅପେକ୍ଷା କର, ଅବିନାଶକୁ ଚିହିି ପାରିବ ନାହିଁ ।” 
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ସେ ଦିନ ଅବିନାଶ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା- ଯେମିତି ହେଲେ ରୁଖି ପାହାଡ଼ର ଚୂଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚବ ! 
ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏ ନୂଆ ସହରର ପୁରୁଣା ଲୋକ । 
ପ୍ରତି ସକାଳ ସଞ୍ଜରେ ରୁଖି ପାହାଡ଼କୁ ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତି । ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଅନେକ ଥର-ବର୍ଷା ଦିନେ- ଯେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ରେ ଚଟ୍‌କା ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ପଥରର 
ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଝରଣା ଫିଟେ । ପାହାଡ଼ର ପଥୁରିଆ ଛାତି ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ଟ୍ରାଞ୍ଜଷ୍ଟରର 
ଗୀତ ଶୁଣି ଜଙ୍ଗଲଭିତରୁ କୋଟ୍ରା କାନ ଟେକି ଅନାଇଚି | ହୁଏତ କୋଉ ବୁଦା ଉହାଡ଼ରୁ 
ନାଗସାପ ଫଣା ଟେକିଛି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ା ଆଉ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ନୁହେଁ । 

କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶ ପାଇଁ ପାହାଡ଼ ଏକ ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣ । ଅଛ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ନେଇ ସେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲା । ଯେଉଁଠି ନୂଆ ସହରର ଶେଷ, ସେଇଠୁ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍କା 
ବଙ୍କା ରାସ୍ତା ଲନ୍ି ଯାଇଛି କୁକୁର ଟସ୍ରା ଯାଏଁ। କୁକୁର ଟସ୍ା ରୁଖି ପାହାଡ଼ର ସବୁଠାରୁ 
ନିମ୍ନ ଅଂଶ | ସେଇଠି କୁଆଡ଼େ ଥରେ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ମହାବଳ ବାଘକୁ ମାଡ଼ି ବସିଥିଲା ! 
ରାଜା ନିଜେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ । ବହୁ ବିଚାର ପରେ ସ୍ମିର ହେଲା, ଏହା ଏକ ଶୁଭ 
ଲକ୍ଷଣ ! ରାଜା ଆଦେଶ ଦେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ-ଏଠି ଏକ ନଗର ଗଢ଼ାଯାଉ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ହାତରେ କୋଡ଼ି, କାଙ୍କ, କୋଦାଳ ଧରି, ଧୂଳିଆ ଜନ୍ଦାପରି, ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷର ସ୍ରୋତ 
କୁଆଡୁ ଜମିଗଲେ ! ପାହାଡ଼ ତଡ଼ା ହୋଇ ସହର ତିଆରି ହେଲା, ପୋଖରୀ ଖୋଳାହେଲା ! 
ଠିକ୍‌ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରପରି ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା । ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଓ ରଥଯାତ୍ରା । ଦୂର 
ଅତୀତରୁ ଆଜିଯାଏଁ ସେମିତି ଗଡ଼ି ଆସିଚି ପରମ୍ପରା । ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି-କୂକୁର 
ଟସ୍ରା ପବିତ୍ରସ୍ଥାନ । 

ଉପରକୁ ଉପର ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଜଙ୍ଗଲ ¦ କିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଜି ପାଇବାର ନିଶାରେ 
ଅବିନାଶ ଦୁଇ ହାତରେ ଜଙ୍ଗଲର କଣ୍ଟାଗଛମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି । 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ £ 


ତଳକୁ ଅନାଇଲେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଉଛି । ସହରର ଘର ସବୁ ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ଖେଳନା 
ପରି । ଡାହାଣ ଦିଗରେ ପଛକୁ ପଛ ଲାଗି ବାଦବୁଦିଆ ହେଲାପରି ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ । ପାଖ ପାହାଡ଼ ସବୁ ନେଳି, ଦୂରପାହାଡ଼ ଧୂସର | ପାଖ ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କରେ 
ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛସବୁ ନେଳିରୁମ ମେଣ୍ଢା ଚରିଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ଦୂର ପାହାଡ଼ ସବୁ 
ଆଜାଶ ଓ ମେଘମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗରେ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହରାଇଛନ୍ତି । 

ଏଇ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଠିଆହୋଇ ତଳକୁ ଅନାଇଲେ ଜଣାପଡ଼େ ଏ ମଣିଷ 
କେଡ଼େ କ୍ଷୁଦ୍ର ! କେଡ଼େ ନୋଟ ତାର ସହର, ଗାଁ, ଘର ! ହେଇ ସବୁ ସଫା ଦେଖାଯାଉଛି- 
ସୁନ୍ଧାପରି ସରୁ ରାସ୍ତାଟିର ଦୁଇକଡ଼ରେ କେତୋଟି ଘର । କଲେଜ, ଡାକ୍ତରଖାନା ଓ 
ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ । ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଗଛ ସବୁ । ଚଳମାନ ବିନ୍ଦୁପରି ବସ୍‌ଟିଏ ଚାଲିଛି । 
ମଣିଷମାନେ ବି । ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଯେଉଁ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଜଣାପଡ଼େ ବିରାଟ, ଉପରୁ 
ତାହା ମେଘପରି ହାଲୁକା | ଏଣ୍ି ପୋକର ଖୋଳପାପରି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବସା ତିଆରି କରି 
ତା ଭିତରେ ମଣିଷ କୁଣ୍ଡଳାକୃତି ହୋଇ ଜାକିଜୁକି ଦିନ କାଟୁଚି । କେତେ ହସ, ଲୁହ, 
ରକ୍ତ ଓ ସିନ୍ଦୁର ସେଇ ଖୋଳପାଟି ଭିତରେ ! 

ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅବିନାଶ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ସେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ 
ସରକାରୀ ଚାକର-ଅଛ କେତେ ମାସ ପାଇଁ ହୁଏତ ଏଠିକି ସେ ଆସିଛି । ତା'ପରେ 
ହେବ ବଦଳି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ! ସେଠି ବି ହୁଏତ ଏମିତି ପାହାଡ଼ ଥିବ । ଏମିତି 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ତଳକୁ ଅନାଇଲେ ଦେଖାଯିବ, ସେଠା ମଣିଷର ଜୀବନଯାତ୍ରା ! 
ପଥର ସନଦିରୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବାହାରିଲା ପରି, କୋଉ ପାହାଡ଼ୀ ଗାଆଁରୁ ବାହାରି, କାନ୍ଧରେ 
ବୁଜୁଳି ଥୋଇ ଚାଲିଥବେ ପଲକୁ ପଲ ମଣିଷ- ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ା, ଟୋକା, ଟୋକୀ ! 

ଜୀବନର ସୁଅ | ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ପରି ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । କେଉଁଠି ତାର ଆରମ୍ଭ, 
କେଉଁଠି ଶେଷ ? କେତେ ମୁନିରୁଷି ଏମିତି ପାହାଡ଼ ଗୁଙ୍ପାରେ ଲୁଚି ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ-ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ଲାଗି ରହିଛି ସାଧନା, ପ୍ରାଣପାତ ! ଯାହା ରହସ୍ୟ, ତାହା 
ସବୁଦିନେ ରହସ୍ୟହି ରହିଛି । ଅବିନାଶ ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆସିଛି ଏଇ ଜୀବନର ସୁଅ- 
ଯାହା କୌଣସି ଶକ୍ତିର ପ୍ରତିରୋଧ ମାନେ ନାହିଁ । ଗଡ଼ି ଚାଲେ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ କରେ ବଳରାମ ପାହାଡ଼- ତା'ରି ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଢ଼ଳି ପଡୁଛନ୍ତି । ଶୁଳିଆ ପାହାଡ଼ର ଅଧେ ଛାଇ, ଅଧେ ଆଲୁଅ । ଆଉରି ଅନେକ 
ପାହାଡ଼-ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନାମ ଅବିନାଶ ଜାଣେ ନାହିଁ । ପ୍ରତି ମଣିଷପରି ପ୍ରତି ପାହାଡ଼ର ବି 
ନାଁ ଅଛି, ପରିଚୟ ଅଛି | ପାଖ ଗାଁର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ହସ କାନ୍ଦ ସବୁକୁ ବେଖାତିର କରି, 
ପଥୁରିଆ ଛାତି ଫୁଲାଇ, ପାହାଡ଼ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଆଉ ପାହାଡ଼ର ପାଦତଳେ ପାହାଡ଼ର 
ଚୂଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇଚି ମଣିଷ । ଯେତେ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ଆସିଲେ ବି ଏ ପାହାଡ଼ 


୫୪ ଆରୋହୀ ; 


ଭାଙ୍ଗି ଯାଇନି- ଭାଙ୍ଗି ଯାଇନି ପାହାଡ଼ୀ ଦେଶର ମଣିଷର ମେରୁଦଣ୍ଡ । ସେ ବି ସେମିତି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଚି । କେତେ ମଣିଷର ପାଦ ଘଷି ହୋଇଛି ଏଇ ପାହାଡ଼ର ପ୍ରତି ପଥରରେ, 
ପୁଣି ଆସିଛନ୍ତି ନୂଆ ମଣିଷ ଶିଶୁ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ପାହାଡ଼ରେ ଗଛ କଅଁଳି ଖରାଦିନେ ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ ହେଲାପରି, ଥରକୁ ଥର ମଣିଷ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି-ଦୂଢ଼ା ହେଲେ ଏଇ 
ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ସେମାନଙ୍କ ମଲା ଦେହକୁ ଶୁଆଇଦେଇ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ବଂଶଧର | ଜୀବନ ସୁଅ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି । 

ସେଇ ଜୀବନ ସୁଅରେ ସେ ଗୋଟାଏ ପାଣିଫୋଟକା- ଯାହାର ନାମ ଅବିନାଶ 
ମହାପାତ୍ର । ପରିଚୟ-ଫାମିଲି ପ୍ଲାନିଂ ଅଫିସର ! ଦୁନିଆର ଅନ୍ୟସବୁ ମଣିଷପରି ତା'ର 
ବାପାମାଆ ଅଛନ୍ତିଖତାର ବଂଶପରମ୍ପରା ଅଛି । ସେ ବି କେବେ ରବର କଣ୍ଢେଇପରି 
ଛୋଟ ପିଲାଥୁଲା, ନାଲିକଇଁ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ହାତ ହଲାଇ ଆଇ କୋଳରେ ବସି ଜହମମାମୁଁକୁ 
ଖେଳିବାକୁ ଡ଼ାକୁଥଲା। ଅନ୍ୟ ସବୁ ପିଲାଙ୍କପରି ସେ ଧୂଳିମାଟିକୁ ଆଦର କରିଥଲା, 
ମାଷ୍୍ଙ୍କୁ ଡରି ପାଠ ନ ପଢ଼ିବାକୁ ଲୁଚିଥୂଲା; ଅଥଚ ସେ ପୁଣି ପାଠ ପଢ଼ିଲା ଓ ଚାକିରି 
କଲା । ତା'ପରେ ସେ ହୁଏତ ବିବାହ କରିବ । ହେବ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ବାପା । ତା'ପରେ 
ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଓ ମୁୂତ୍ୟୁ । 

ଜୀବନ । କେଡ଼େ ଧରାବନ୍ଧା ତାର ନିୟମ ! ଅଥଚ ମଣିଷ ଭାବେ-ସେ ସ୍ବାଧୀନ ! 
ଅବିନାଶକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସ୍ଵାଧୀନତାଟା ଖାଲି ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କୁହୁଡ଼ି ପହଁରା । ଅବିନାଶ 
ପିଲାଦିନୁ ଥିଲା ଆଦର୍ଶବାଦୀ । ଭାବିଥିଲା, ତା ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ 
ଚାକିରି ? କେବେ ନୁହେଁ । ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାର ବିରାଟ କଳ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଅଂଶ ହୋଇ ମୁଲ୍ୟବାନ ଜୀବନକୁ ସେ ନଷ୍ଟ କରିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ଏକ ମହତ୍ତର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପାଇଁ ତାର ଜନ୍ମ । 

ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ମଇଁଷି ପଲପରି ଭାସିଯାଉଥିବା ମେଘମାନଙ୍କୁ 
ଅନାଇଲା ଅବିନାଶ ! କାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତା ? ସାମାନ୍ୟ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଲାଗିଲେ 
ସେମାନେ ବର୍ଷାରେ ପରିଣତ ହେବେ । ପୂଥବୀରେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି ଉଠିବେ ଉପରକୁ । ସେମିତି ଅବିନାଶ | କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଶକ୍ତି ତାକୁ ମେଘପରି ଉଡ଼ାଇ ନେଉଛି ! ସେ କୁଆଡୁ ଆସିଛି, ଜାଣେନା; କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ, ଜାଣେନା | କେଉଁପରି ସେ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଛି, ତାହା ବି ତାକୁ ଅଜଣା | 

ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଅନାଇଲେ ନେଳି ଧାନକ୍ଷେତ ସବୁ ଦେଖାଯାଉଛି, ମୋଜାଇକ୍‌ 
ଚଟାଣ ପରି । ଗାର କାଟିଲା ପରି ହିଡ଼ | ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି ମଣିଷ ପଲ । କଳା କଳା 
ବିନ୍ଦୁଘରି ତା'ରି ଭିତରେ କୋଉଠି ସେମାନେ ଛପି ରହିଥୁବେ ¦ ଆଣ୍ୁଏ କାଦୁଅରେ 
ମୁଣ୍ତରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଅର୍ଵବୃତ୍ତ ପରି ବଙ୍କେଇ ସେମାନେ ଧରିତ୍ରୀରୁ ବଞ୍ଚବାର ରସ 


¢ 
z 
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ଟାଣୁଥୁବେ-କଅଁଳ ଶିଶୁ ଯେମିତି ମାଆଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରିକି ଜାଣେ ନାହିଁ “ସେମିତି ଏଇ 
ମଣିଷମାନେ ଇତିହାସର କେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗରୁ ଏମିତି ମାଟିରୁ ରସ ଟାଣି 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ଆଖିରେ ଭାବନାହିଁ- -ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜାତିର ଇତିହାସରେ 
କୋଉଠି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଲେଖାନାହିଁ; ଅଥଚ ପାହାଡ଼ କଢ଼େ କଡ଼େ ନଇ ଧାରେ 
ଧାରେ ସେମାନେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ମାଟି ତାଡ଼ୁଛନ୍ତି- ମୁଣ୍ଡରେ ବୂଜୁଳି ଥୋଇ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଆଗପଛ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାର କାର୍ପାସ କ୍ଷେତରେ, ଚୀନର ହୋୟାଂହୋ 
ନଦୀକୂଳରେ, ମାଳୟର ରବର ଜଙ୍ଗଲରେ, ସବୁଠି ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣୀ ଧନୂପରି 
ବଙ୍କେଇଯାଇ ମାଟିରୁ ରସଟାଣୁଚି । 

ମଣିଷକୁ ସବୁବେଳେ ନିରେଖି ନିରେଖି ଚାହିଁବାରେ ଅବିନାଶର ଅହେତୁକ 
ଆନନ୍ଦ । ପାଖରୁ ସବୁ ମଣିଷ ଭିନେ ଭିନେ; ଅଥଚ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡ଼େ- 
ସମସ୍ତେ ସମାନ, ତଫାତ୍‌ ମୋଟେ ନାହିଁ । 

ଏଇ ଯେଉଁ ଧାନକ୍ଷେତ ସବୁ ଲନ୍ଦ୍ି ଯାଇଟି, ମାଇଲ ମାଇଲ ଦୂରର ଗଛ ସବୁ 
ଦେଖାଯାଉଟି ଛାଇପରି-ମେଘମାନେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ପାହାଡ଼ରୁ 
ପାହାଡ଼ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି-ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ସହରରେ, ଅବିନାଶର ପିଲାଦିନ କଟିଥଲା। ତାର ଜନ୍ମ ପଲ୍ଲୀର୍ଗୀରେ; 
କିନୁୁ ଗାଁର ସ୍ୃତି ତାର ମନେନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ସତି, କରୁଣ ଓ ଅର୍ଥହୀନ- 
ଓଳିତଳେ ପଡ଼ି ଜିକ୍ଜିକ୍‌ ହେଉଥିବା ଅଦରକାରୀ ଦୁଇପଟି କାଚପରି-ତାର ମନକୁ 
ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଛି | 

ଝଡ଼ବର୍ଷା ରାତି । ବାହାରେ ରୂପକଥାର ଅସୁରମାନେ ଯେମିତି ଜୀଅନ୍ତା ହୋଇ 
ହାଉଁ ହାଉଁ ରଡ଼ିକରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଶିଶୁ ଅବିନାଶ ମଇଳା ଶେଯରେ, ଦୀପରୁଖା ଉପରେ 
ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଜଳୁଥିବା ଆଲୁଅକୁ ପିଠିକରି ଶୋଇଥବା ତା ବୋଉର ଉଷୁମ୍‌ କାନି ଭିତରେ, 
ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ଦେଉଛି । ପୁଣି କେବେ ବୋଉକୁ ' ମରିଯା” ଗାଳିଦେଇ, ଭୁଜାଚାଙ୍କୁଡ଼ିକୁ 
ରାଗରେ ଅଗଣାକୁ ଫିଙ୍ଟି ଦେଉଛି । ଶୀତଦିନରେ ଆଇ କୋଳରେ ବସି ଝରକା ନଥିବା 
ଛୋଟିଆ ମାଟିଘରଟିରେ ଉହ୍ଲେଇରୁ ନିଆଁ ପୋହୁଁଛି । 

ଅବିନାଶର ମନେ ପଡ଼ିଲା-ତାର ଗାଁ । ଯେଉଁଠି ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା-ଏବେ ବି 
ମାଟିକାନ୍ଧ ଉପରେ କଉଡ଼ି ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥୁବା ତା ଷଠିଘର ସେମିତି ଅଛି | ସେଇ ପୁରୁଣା 
ଘର ଠିଆ ହୋଇଚି -ଯାହାର ମାଟିଚଟାଣ ଖାଲ ଢିପ-ଘର ଭିତରର ଶିକା ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆରୁ 
ଗୋଟାଏ ଗମୁରା ଗନ୍ଧ ବାହାରେ । ଅବିନାଶର ପିଲାଦିନର ସ୍ୃତି ସେଇ ଗନ୍ଧ ଭିତରେ 
ଯେମିତି ମିଶିରହିଛି । ଆଉ ସେଇ ପୁରୁଣା ଖଟଟା-କୋଉ ଯୁଗରୁ କେଜାଣି, ସେମିତି 
ପଡ଼ିରହିଥବା ଅବିନାଶ ଦେଖିଆସୁଛି ତାର କେଉଁ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଇତିହାସ, ସେଇ 
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ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଖଟପରି, ରହିଯାଇଛି ଅବହେଳିତ । 

ଗାଁର ସତି । ଝରଣାର ଗୀତ ପରି ମଧୁର ଓ କରୁଣ | ତା ମନରେ ସବୁବେଳେ 
ସେଇ ଗୀତର ଗୋଟିଏ ସରୁ ମୁୂରହୁନା ବାଜି ଯାଉଛି । 

ତାକୁ ତିନିବର୍ଷବେଳେ, ହଠାତ୍‌ ତା ବୋଉର ମୂରତ୍ୟୁ । ତା ବାପା ତାକୁ ଘେନି 


a 


ସହରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ ।! ଅବିନାଶ ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରିନି । 
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ସମୁଦ୍ର । ତା କୂଳରେ ସହର | ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଭଳି ସହରର ଗଳି କନ୍ଦି | ତା'ରି ଭିତରୁ 
କୌଣସି ଏକ ଗଳିରେ, ଏକ ମଳିନ ମାଟି ଘରେ, ଅବିନାଶର ପିଲାଦିନ କଟିଛି । 

ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ, ଅଚିହ୍ବା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବସି, ଅବିନାଶ ଦୂର 
ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଅନାଇଲା | ସମୁଦ୍ର ବି ଏମିତି ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଏ | ତାଂରି ବାଲିରେ ଧାଇଁ 
ଧାଇଁ ବୁଡ଼ିଯାଉଥୁବା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅରେ, କେତେବେଳେ ଝାଉଁଗଛ ପରି ଲମ୍ବା ଦିଶୁଥିବା ଓ 
କେତେବେଳେ ପାଦ ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ଯାଉଥିବା, ନିଜ ଛାଇକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁ କରୁ, ଅବିନାଶ ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦିନେ ଫୁଲ୍‌ ପ୍ୟ୍ୟଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲା । 

ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଫୁଲ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିବା ଭିତରେ ଅବିନାଶକୁ କେତେ ଯେ 
ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ସେ କଥା ଭାବି ଅବିନାଶର ଅଭିମାନ 
ହେଲା, ସେଇ ମଳିନ ଓ ନିଷ୍ଣରୁଣ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ | ସେମାନେ ହୁଏତ କେବେ 
ହେଲେ କାମ୍ୟ ନଥିଲେ, ଆପେ ଆପେ ଆସିଥୁଲେ | ଅବିନାଶ ତା ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଆଜି 
ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେଇଛି । ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ସେଇ ହଜିଲା ଦିନଗୁଡ଼ିକ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଅବିନାଶର ହୃଦୟ ଭିତରେ କୋଉ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣରେ ବିଳପି ଉଠନ୍ତି । ଅବିନାଶ 
ବୁଝିପାରେନା-ଦୁଃଖ ପାଇଁ ବି ମଣିଷ ହୃଦୟରେ ଏତେ ସହାନୁଭୂତି କେଉଁଠି ଥାଏ !- 
ହେଇ, ସେଠି ଯେଉଁଠି ପାହାଡ଼ ଫାଟିଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଛି, ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଥରେ 
ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଥିଲା । ଲୋକେ କହନ୍ତି ରାଜ୍ୟର ପାପ ବେଶି ହେଲେ, ଭଗବାନ ଏମିତି 
ସାବଧାନ କରାନ୍ତି ମଣିଷ ଜାତିକୁ । ସେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଏବେ ବି ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ଚଡ଼କମରା । 
ଟେକାଟିଏ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ସେ ତଳକୁ 
ଖସିଲାବେଳେ ସତକୁ ସତ ଚଡ଼କ ମାରିବା ପରି ଶବ୍ଦ ହୁଏ ! ଟେକାଟିଏ ତଳକୁ 
ଖସିଲାବେଳେ ଏକ ରକମର ଶବ୍ଦ । ପାହାଡ଼ ତଳ କେଉଁଠି ନିଦା, କେଉଁଠି ପୋଲା | 


ନିଦା ସ୍ଥାନ ଉପରେ ଟେକାଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଶବହ୍, ପୋଲା ସ୍ଥାନ ଉପରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ । ଅବିନାଶ ତାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଟେକାଟିଏ ଫିଙ୍ଗଲା । 
ଟେକାଟି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ତଳକୁ ଖସୁଛି । ଅବିନାଶ, ଶିଶୁର ଅନନ୍ତ ବିସ୍ଲୟଭରା ଆଖିରେ 
ଅନାଇଛି | 

ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସୁଛି । ତଳେ, ମୋଜାଇକ୍‌ ଚଟାଣ ପରି ଦିଶୁଥିବା ଧାନକ୍ଷେତମାନଙ୍କ 
ଉପରେ, ବେଢ଼ାଇ ହୋଇ ଯାଉଛି ଅନ୍ଧାରର ଆସ୍ତରଣ | ଆକାଶର ବର୍ଣ୍ଣ କିପରି ନିହାତି 
କରୁଣ ଓ ଉଦାସ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଅବିନାଶକୁ ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଲା । ଅଛ ଦୂରରେ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ବସି କୌଣସି ନିରର୍ଥକ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ନାଂସେଥୂରେ 
ଅବିନାଶର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ସେ ତ ସବୁ ଦିନେ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ହିଁ ରହି ଆସିଛି। 
କେବେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ପିଲା ଥଲା, ତା କୁନି କୁନି ହାତରେ ବୋଉର ବେକକୁ ଚାପି 
ଧରୁଥଲା, ସେ କଥା ତାର ହେତୁ ନାହିଁ । ତାର ହେତୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ତା ବୋଉ ମରି 
ଯାଇଥଲା | ସେଇଦିନ ସେ ଏକୁଟିଆ । ଅବଶ୍ୟ ବୁଢ଼ୀ ମା ଥଲା କିଛି ଦିନ । ବାପାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଅବିନାଶର ସମ୍ପର୍କ ଖୁବ କମ୍‌ | ବାପା ତାର ଅଦଭୁତ ! ପୁଅ ଯାହା ଚାହୁଁଛି, କରୁ- 
ଖାଲି ବଞ୍ଚରହୁ- ଏହା ହି ବାପାଙ୍କର ମନୋଭାବ | ବୋଉ ମରିଯାଇଛି ବୋଲି ଗାଆଁର ସ୍ତ 
ଲୋକମାନେ ଅବିନାଶକୁ ନିହାତି ଏକ ଦୟନୀୟ ଜୀବ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । କେବେ 
କେବେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଗାଆଁକୁ ଗଲେ- ଅବିନାଶ ଉପରେ ଗାଆଁର ମାଇପିମାନଙ୍କ ବାସ୍ଵଲ୍ୟ 
ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା । ବୋଉ ମଲା ପରେ ପିଲାଟି କେଡ଼େ ହଇରାଣ ହୋଇଥବ ବୋଲି 
.ଅବିନାଶକୁ ବହୁ ସାନ୍ତ୍ନା ମିଳୁଥିଲା । ପୁଣି ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଗାଆଁକୁ ଗଲା, ସେ ଏତେ ବଡୁଟିଏ ହୋଇ ଏତେ ପାଠ ପଡଢ଼ିଲାଣି 
ବୋଲି ଗାଆଁରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! 

ଉଦାସ ଓ କରୁଣ ସଞ୍ଜ । ଯେମିତି ତା ବୋଉର ଲୁହରେ ଓଦା । ଅବିନାଶର 
ବୋଉ କଥା ମନେନାହିଁ । କେମିତି ହୋଇଥିବ ତାର ମୁହଁ, ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ଆଖି, କେମିତି 
ସେ ଅବିନାଶ ପାଇଁ ବସି ବସି ଭାନୁଥବ ! ଯେଉଁଠି ଆଉନା ସେ ! ଏଇ ଗାଁର ଶହ ଶହ 
ମାଇପିଙ୍କ ପରି ତା ବୋଉ, ସ୍ବେହ, କୁସଂସ୍ବାର ଓ ଆଶ୍ଵାସନାର ପ୍ରତୀକ | ଅବିନାଶକୁ 
କୋଳରେ ଧରି ସେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିବ । ସେଇ ମଳିନ ମାଟି ଘରେ, ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ 
ଦୀପରୁଖା ପାଖରେ, ଅବିନାଶକୁ କୋଳରେ ଧରି, ସେ “ଧୋ ରେ ବାୟା ଧୋ' ଗୀତ 
ଗାଇ ତାକୁ ଶୁଆଇ ଥୁବ; କିନ୍ତୁ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନକୁ ପଛରେ ପକାଇ ତା ବୋଉ ଚାଲିଯାଇଛି । 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ଏଇ ବକଟେ ପିଲା ତା ରକ୍ତର ରକ୍ତ, ମାଂସର ମାଂସ- । ଅବିନାଶ ତା 
ବୋଉର ଛବି ମନେ ନ ରଖୁ ପଛେ, ନ ଦେଉ ପଛେ ତା ସ୍ବେହର ପ୍ରତିଦାନ- ତଥାପି 
ତା ବୋଉର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ କଳ୍ପନା ତା'ରି ଭିତରେ ବଞ୍ଚରହିଛି । 
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ସେମାନେ ଡାକୁଛନ୍ତିଂ ତାର ବନ୍ଧୁମାନେ ! ଅନ୍ଧାର ହେବା ଆଗରୁ ପାହାଡ଼ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଯିବାକୁ ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନୂଆ 
ଚିହୁଛି ଅବିନାଶ । ଭବେନ୍ଦ୍ର ତାର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧଟସେମାନେ ସାଥହୋଇ କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ପକାପକି ହୋଇ ଭୁଜା ଚୋବାଇ ଚୋବାଇ ଚାହାଳୀକୁ ଯାଇଥିଲେ ଅକ୍ଷର ଶିଖିବାକୁ । 
ସାଥୀ ହୋଇ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ-ସ୍କୁଲରେ, କଲେଜରେ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେ, ଏଇଠି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଶିବପ୍ରସାଦ । ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ କାଟି କେମିତି ବିକୃତ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ କୁଜା ! କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ | ସେ ଏଠି କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପକ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ାନ୍ତି ବୋଲି ଅବିନାଶ ଶୁଣିଛି; 
କିନ୍ତୁ ରୁକ୍ଷ ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ ଛାତ୍ର ମହଲରେ ପ୍ରିୟ ନୁହନ୍ତି । ଆଉ ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ନୂଆ ଜାଣିଛି ଅବିନାଶ । ପାଣିଗ୍ରାହୀବାବୁ ବସି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶନ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି । 
ଗୋରା ଦେହକୁ ତାଙ୍କ ଧୋତି ଓ ଟେରିଲିନ୍‌ ହାୱାଇନ୍‌ ବେଶ୍‌ ମାନୁଛି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ପରିଚୟଟା ଆକସ୍ପିକ ହେଲା । ଯେଉଁଦିନ ସେ ଓ ଭବେନ୍ଦ୍ର ଏଠି ଚାକିରି କରିବାପାଇଁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଓ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲାଇ ବେଡ଼ିଂ ପ୍ରଭୃତି ବୋହି ନେବାପାଇଁ କୁଲିର 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିଲେ, ସେତିକିବେଳେ ପାଣିଗ୍ରାହୀବାବୁ ପ୍ରଥମେ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରିଥିଲେ, “ କହନୁ, ଆପଣଙ୍କର ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରେ” ! 

ଅବିନାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇଥୁଲା। ଏମିତି ଛୋଟିଆ ସହରରେ ଏପରି 
ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ଆଶା କରିନଥଲା। ସେ କେବେ ଭାରତ ବାହାରକୁ ଯାଇନାହିଁ । ଭ୍ରମଣ 
କାହାଣୀରେ ପଢ଼ିଛି, ପାରାତ୍ୟ ଦେଶରେ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଏହିପରି ପ୍ରଶ୍ମମାନ 
ପଚରା ଯାଇଥାଏ ! ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲୋକେ ଅତିଥପରାୟଣତା ଜାଣନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଦେଶ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆଗନ୍ଧୁକମାନେ ଯେପରି ଭଲ ଧାରଣା ନେଇ ଫେରିବେ, ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ 
ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଅଥଚ ଆମ ଦେଶରେ ନୂଆ ଲୋକଟିଏ ରାସ୍ତା ପଚାରିଲେ 
ତାକୁ ଜାଣି ଜାଣି ଭୁଲ୍‌ ବାଟ ବତାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 

ସେ ଯାହାହେଉ, ସେଇ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପାଣିଗ୍ରାହୀବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ । 
ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଦୁଇଥର ଅତିଥ ହୋଇ ଫେରିଲାଣି 
ଅବିନାଶ | ଅଦ୍ଭୁତ ଭଦୃବ୍ୟକ୍ତି। ଏୟାର୍‌ ଫୋର୍ସରେ କାମ କରୁଥିଲେ ! ଚାକିରି ଛାଡ଼ି 
ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । ଏଣୁ ତେଣୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଦର୍ଶନ ବହି ସବୁ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 
ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଦେଖିଲେ ହିଁ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଇଛା ପ୍ରକାଶ 
କରନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଦୂଇଥର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରନ୍ତି-ଥରେ 
ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ବା ଅର୍ଵବବାକ୍ୟ କହି, ପୁଣି ତାହାକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ 
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କରନ୍ତି । ଖୋଲା ହୃଦୟ-ଲୋକଟି ବେଶ୍‌ ମେଳାପି ଓ ଭଦ୍ର । 

ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରକାଶ ଭାଇ । ଅନ୍ୟକୁ ଆପଣାର କରିନେବାର ଶକ୍ତି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଲୋକଙ୍କଠାରେ ଦେଖିଛି ଅବିନାଶ-ଯେମିତି ପ୍ରକାଶ ଭାଇଙ୍କଠାରେ ! ଆପେ ଉପରେପଡ଼ି 
ଅନ୍ୟର ଅସୁବିଧା ବୁଝନ୍ତି । ଅନ୍ୟର ଅସୁବିଧା ଥବାଯାଏଁ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ଏଠି 
ଚାକିରି କରିବାକୁ ଯିଏ ଆସେ, ଅଫିସରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଅନଯାଏଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ 
ଚିହୁନ୍ତି । ସେ ଏଠାରେ ପୁରୁଣା ଲୋକ । ସେଦିନ କହୁଥିଲେ, ଜୀବନର ତିରିଶି ବର୍ଷ 
ଏଇଠି ତାଙ୍କର କଟିଲାଣି | କେବଳ ଚାରିବର୍ଷ ପାଇଁ ପଢ଼ିବାକୁ ସେ କଟକ ଯାଇଥୁଲେ । 
ଆଉ ସବୂବେଳେ ଏଇଠି । ଏଇଠି ବାପା ଥଲେ ସ୍କୁଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ । ଲୋକେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ହାତୀବାବୁ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । ମଲାଯାଏଁ ତାଙ୍କର ହାତୀପରି 
ଦେହଥଲା । ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ ଗାଁ ଲୋକେ ଶଗଡ଼କରି ତାଙ୍କୁ କଟକ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେଇଗଲେ | ଡାକ୍ତର କହିଲା, ରୋଗ ଖୁବ୍‌ ସାଂଘାତିକ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅତିଶୀଘ୍ର ଚିକିସ୍ସା ନ କଲେ ରୋଗୀ ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ନାହିଁ । ମାଟେ 
ସବୁ ଶୁଣି ଟିକିଏ ହସିଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୂଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସି ସିଧା ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଜଲେ। 
ପୁଅକୁ କହିଲେ, ମରିବି ତ ମରିବି, ଗାଆଁରେ ଭଲକରି ଖାଇ ପିଇ ନ ମରିବି କାହିଁକି ? 
ଗାଆଁରେ ସେ ଆସି ଆଉରି ଦୁଇବର୍ଷ ବଞ୍ଚଲେ- ଚିକିସ୍ବାର ନୀ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କରି ପୁଅ ପ୍ରକାଶ | ଠିକ୍‌ ବାପାଙ୍କ ପରି ଚେହେରା | ବାହାରକୁ ଦେଖିଲେ 
ଜଣାଯାନ୍ତି ବେପରୱା- କିନୁୁ ବେଶ୍‌ ହୁସିଆର ଲୋକ ! ନିଜପାଇଁ ଯେତେ ନୁହନ୍ତି, ଅନ୍ୟପାଇଁ 
ତା'ଠାରୁ ବେଶି । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୁ କାମରେ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ - ଯାତ୍ରାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି, ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଘଟିଲେ ଦେଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଅସୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପିଲାଦିନୁ 
ଏମିତି ସେ ସବୁ କାମରେ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ପ୍ରଶଂସା ବା ନିନ୍ଦା କ”ଣ ମିଳିଲା, 
ସେଥପାଇଁ କେବେ ଖାତିର କରିନାହାନ୍ତି 

ସେ କହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା । ସେତେବେଳେ ରାଜାରାଜୁଡ଼ା ଯୁଗ । ଏ 
ଅଞ୍ଚଳ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । ଆଜି ଯେଉଁଠି ସିନେମା ହଲ୍‌ ହୋଇଛି, ସେଇବାଟେ 
ମହାବଳ ବାଘ ଏପାଖ ପାହାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେପାଖ ପାହାଡ଼କୁ ବନ୍ଧୁ ସଂଖୋଳି ଯାଉଥିଲା । 
ଦିନେ ଗହ୍ନା-ଡିଆଁ ପାଇଁ ସହରକୁ ପଇସା ମାଗିଗଲାବେଳେ ସେ ନିଜେ ଦେଖିଛନ୍ତି-ଏଇ 
ରାସ୍ତାରେ ତିନିଟା ମହାବଳ ବାଘ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲେ ! 

ସମୟ ବଦ୍ଦଳୁଛି ! 

ଆଉ ସେ କାଳ ନାହିଁ“"ଯେତେବେଳେ ରଜା ବେଠି ଲଗାଇ ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ଘର ତୋଳାଉଥୁୂଲେ, ବିଳାସ କରିବାପାଇଁ । ରାଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଖୋସାମତିଆ ଓ 
ପାଖଲୋକେ ବି ଦିନ ଦିନ ଧରି ପାହାଡ଼ ଉପରେ କଟାଉଥଲେ । ଭୋଜି, ଯାତ୍ରା, 
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ସୁଆଙ୍ଗ ¦ ପ୍ରକାଶ ଭାଇ କହନ୍ତି, ମଣିଷ କାନ୍ଧରେ ବସି ସେ ପିଲାଦିନେ କେତେଥର 
ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବେ ରଜାଙ୍କ ରାଜୁତି ନାହିଁ, ପାହାଡ଼ ଉପରର ଘର ବି 
ଭାଙ୍ଗଗଲାଣି । 

ପ୍ରକାଶ ଭାଇଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହୁଏ- ଆଉ ଜଙ୍ଗଲରେ ଜନ୍ମ ନାହାନ୍ତି ଶିକାର 
କରିବା ପାଇଁ | ବାଘ ତ ଦେଖିବା କଷ୍ଟ । ବହୁ କଷ୍ଠ କଲେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି କୂଟ୍ରା ବା 
ସମ୍ବର । ସରକାର ଏ ଜଙ୍ଗଲ ସବୁକୁ ସଂରକ୍ଷିତ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ଶିକାର କରିବାକୁ 
ଅନୁମତି ନାହିଁ । କେବଳ ଡକ୍ଟର ମହାନ୍ତି ବା ସାଧୁବାବୁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ସେମାନେ ପୁରୁଣା ଶିକାରୀ-ରଜଚା ଅମଳରୁ ଶିକାର କରି ଆସୁଛନ୍ତି | ସେମାନେ ଯାହା 
ଶିକାର ପାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଅଧେ, ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସରଙ୍କ ଅଧେ | ଥରେ କୁଆଡେ 
ଜଣେ ନୂଆ ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର ଆସିଥୁଲେ ! ଡକ୍ଟର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଅନୁମତି 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ଡକ୍ଟର ମହାନ୍ତି ବଡ଼ ନମ୍ର ବ୍ଯକ୍ତି । ଅତି ଜନପ୍ରିୟ । ପାଖଆଖ 
ଗାଁମାନଙ୍କରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା । ବିରାଟ ଅଞ୍ଚଳ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଜଣେ ମାତ୍ର 
ଡାକ୍ତର | ତାଙ୍କ ମଧୁର ବ୍ୟବହାର ହେତୁ ଯାହାର ଯାହା ଅସୁବିଧା ହେଲେ, ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । କେବଳ ଫିସ୍‌ଟା ତାଙ୍କର ଚଢ଼ା-ଅନ୍ୟ ସବୂ ଭଲ | 

ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର ଡକ୍ଟର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ ନାହିଁ । 
ସେ ନୀରବରେ ଫେରି ଆସିଲେ ! ତାର ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ନୂଆ ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସରଙ୍କର 
କଳାହାଣ୍ଡି ବଦଳି ଖବର ଆସିଲା । ପୁରୁଣା ଅଫିସରଙ୍କର ପୁଣି ସେଠି ପୋଷଷିଂ ହେଲା | 

ପ୍ରକାଶ ଭାଇ ଦୁଃଖ କରନ୍ତି, ଏ ଅଞ୍ଚଳର ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ବାଘ, ଭାଲୁ ବୁଲୁଥିଲେ । 
ଶିକାର ଯାହାକୁ ଯେତେ । ଅଥଚ ଅବିକା ସାପଟିଏ ବି ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁନାହାନ୍ତି 

“ ସାପଟାଏ ବି ମିଳୁନାହାନ୍ତି ? ” ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ଜଣେ ପଚାରି 
ବସେ | ପ୍ରକାଶ ଭାଇ ନିଜ କଥା କହନ୍ତି, “ ମୋ ନିଜ କଥା ଦେଖ | ସହରର ଶେଷ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୋ ଘର | ମୁଁ ଏଇ ଘରେ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ରହିଲିଣି । ଥରେ କି ଦୁଇଥର 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସାପର ଦେଖାନାହିଁ । ” 

ଅବିନାଶ ଭାବିଲା, କେଉଁଠି ଥିଲେ ତାର ଏଇ ବନ୍ଧୁମାନେ -ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବାବୁ ଓ 
ପ୍ରକାଶ ଭାଇ । ସେ କେବେ କଳ୍ପନା କରିନଥିଲା ଯେ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ିର ଗର୍ଜଚନଠାରୁ ବହୁ 
ଦୂରରେ, ଏଠି ଏଇ ପାହାଡ଼ରେ ବସି, ସେ ଏଇ ନୂଆ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗପ 
ଯୋଡ଼ିବ, ସତେ ଯେମିତି ସେମାନେ ତାର ଜ୍ାତିକୁଟୁମ୍ବ “ସେ ଯେମିତି କୋଉ ବିଦେଶ 
ଭୂମିରେ କାମ କରୁଥିଲା, ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଛି କିମ୍ବା ସେ ଆସିଛି କୁଣିଆ ହୋଇ 
ଏଠିକି-ପୁଣି ଫେରିଯିବ । କୁଆଡ଼େ, ଜାଣେନା | ଏମିତି କେଉଁ ଅଜଣା ମୁଲକରେ 
ପହଞ୍ଚବ । ବସ୍‌ ଉପରେ ବେଡିଂ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ରଖି କେଉଁ ଛୋଟିଆ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିବ | 
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ବାଟରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୀ-ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନାମ-ଫଳକମାନ ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ତାକୁ 
ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇବାକୁ ଠିଆ ହୋଇଥିବେ । ସେ ବସି ବସି ଅନାଉଥବ ଆକାଶକୁ | ନିଛାଟିଆ 
ବାଟରେ ଠାଏଠାଏ ବାଟରେ କଣ୍ଡକ୍ଟର କଲିଂବେଲ୍‌ ଦେଲେ ବସ୍‌ ଅଟକିବ |! କେତୋଟି 
ମିଞ୍ଜମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅ ଵତୀ ଓ ଛୋଟିଆ ଦୋକାନ । ଦଳେ ଲୋକ ହାଉଜାଉ ପାଟି କରୁଥିବେ । 
ପ୍ରତି ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉଥିବେ ଦଳେ ଲୋକ, ଆଉ ଦଳେ ପଶି ଆସୁଥିବେ 
ଭିତରକୁ । ସବୁଠି ସେଇ ଅଧାଲଙ୍ଗଳା-ଭୋକିଲା ମଣିଷଙ୍କ ପଟୁଆର ! ବସ୍‌ ଭିତରେ 
ସିଟ୍‌ ଥଲେ ବି ସେମାନେ ଆସି ତଳେ ବସିବେ । ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ମଇଳା ଓ 
ଝାଳ | ଅବିନାଶ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ହିଁ ପକେଟରୁ ରୁମାଲ୍‌ ବାହାର କରେ | କାରଣ 
ସେ ସେମାନଙ୍କ ଅଫିସର 1 ସେମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ସରକାର ତାକୁ 
ମୋଟା ଦରମାରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । 

ଏବଂ ସେଇ ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ଭୋକିଲା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ 
ସଫାସୁତରା, ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା କରିବ ଅବିନାଶ ! ଯେମିତି 
ପ୍ରକାଶ ଭାଇ ଓ ପାଣିଗ୍ରାହୀବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଅବିନାଶ ଭାବେ ଜୀବନଟା ପବନରେ ଭାସି 
ଯାଉଥିବା ଶିମୁଳି ତୂଳା ପରି । କେତେବେଳେ ପବନ କେଉଁ ଦିଗକୁ ବହିବ, କେହି 
ଜାଣେନା ¦ କେଉଁଠା ମଣିଷ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚୁଛି, କାହାସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା କରୁଛି, କାହା 
ସୁଖଦୁଃଖରେ ଜଣେ ହୋଇ ଠିଆ ହେଉଛି, ଭାବିଲେ - ଅଦ୍ଭୁତ ଲାଗେ | ବ୍ୟକ୍ତି 
ପକ୍ଷରେ ଯାହା, ଗୋଷ୍ଠୀ ପକ୍ଷରେ ସେଇଆ | ଇତିହାସରେ ତ ଲେଖା ଅଛି-ଏବ ପରି 
ଆଗେ ପୂଥବୀର ସବୁଠି ମଣିଷଜାତି ନଥଲେ ! କେଉଁଠି କେଉଁ ହୁଦ ବା ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ, 
ସୃଷ୍ଟିର କେଉଁ ରହସ୍ୟମୟ ବିବର୍ଭନ ଫଳରେ, ଜନଧନ ହୋଇଥିଲେ ଜଣେ ପୁରୁଷ, ଜଣେ 
ନାରୀ, ସେମାନେ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ବାପ ମାଆ ! ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି 
ସଂସାର କରୁଥିଲେ ! ବଂଶ ବଢ଼ିଲା । ତା'ପରେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବାକୁ, ନୂଆ ଜମିର ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ । ସେମାନେ ଆଉ ଏକାଠି ହେଲେ ନାହିଁ । 
କିଏ କେଉଁଠି ନିଜପାଇଁ ଘର କରିନେଲେ,-ନିଜ ମାଟି ପାଇଁ, ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀପାଇଁ । ତା 
ପରେ କେତେ ଯୁଦ୍ଧ କେତେ ପ୍ରାଣପାତ | ଭାଷା, ଧର୍ମ, ସଂସ୍କୃତି ନାମରେ କୃତ୍ରିମ 
ପାଚେରୀ ଗଢ଼ାଗଲା ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ! ଯାହାର ଚମଡ଼ା ଗୋରା, ସେ କଳା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଘୃଣା କଲା । ଯିଏ ବୁଵିଆ, ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନିକ କିଣା ଚାକର କରି 
କପାକ୍ଷେତରେ, ଧୂଆଁପତ୍ର କ୍ଷେତରେ ଦିନରାତି ଖଟାଇ ନିଜେ ବିଳାସ କଲା । ସେଥିପାଇଁ 
ପୁଣି ଭୋକିଲା ଲଙ୍ଗଳା ମଣିଷମାନଙ୍କର କେତେ ବିଦ୍ରୋହ, କେତେ ପ୍ରଳୟକାଣ୍ଡ ! 
ଯେଉଁ ଭୋକିଲା ମଣିଷମାନେ ନିଜ ରକ୍ତ ଢାଳି ନିଜ ମାଲିକ ପାଇଁ ଗଢ଼ିଥିଲେ ଆକାଶ 
ଉଚ୍ଚ ବିଳାସ ପ୍ରାସାଦ, ସେଇମାନେ ପୁଣି ପାଗଳପରି ସେଇ କୋଠାଘର ସବୁ ଭାଟି 


# 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ :? 


ଚୁର୍ମାର କରିଦେଲେ | ପୁଣି ଗଢ଼ାହେଲା ନୂଆ ଇତିହାସ ! ମାଲିକକୁ ସିଂହାସନରୁ ଝିଙ୍କି 
ବାହାର କରି ଖଟିଖିଆ ଭୋକିଲା ମଣିଷ ସେଠି ବସିଲା; କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେ ପୁଣି 
ବଦଳିଗଲା | ସେ ସିଂହାସନରେ ବସି ଭୁଲିଗଲା ତାର ଖଟିଖିଆ ଭାଇମାନଙ୍କୁ । ସେ 
ପୁଣି ତାର ମାଲିକମାନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କଲା । ତାକୁ ଠେଲି ବାହାର କରିବାକୁ ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିପୃବ । 

ଇତିହାସ ଏକ ବିରାଟ ଗୋଲକଧନ୍ଦା ! ଅବିନାଶ ବହୁଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, 
ଖୋଜି ପାଇବାକୁ ସେଇ ବାଟ-ଯେଉଁ ବାଟେ ଗଲେ ମଣିଷ ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିବ ! 
ହେଇ, ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥାନ ସଫା ଦେଖାଯାଉଛି, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ବି ମଣିଷ 
ଯେଉଁଠୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା, ପୁଣି ସେଇଠି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ରାସ୍ତାରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି ଯାତ୍ରା; କିନ୍ତୁ ପୁଣି ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଏହାହିଁ ମଣିଷ ଜାତିର 
ଇତିହାସ । ଏମିତି ଚକାଭଉଁରି ଖେଳିବା ହିଁ ମଣିଷ ସଭ୍ୟତାର ବିବର୍ଭନ । 

ତେଣୁ ବସ୍ରେ, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲାବେଳେ, ଅଫିସରେ କାମ କଲାବେଳେ, ଏଇ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ କଥା ଭାବେ ଅବିନାଶ । ଭାବେ, ସବୁ ଯୁଗରେ କାହିଁକି ଏହିପରି ଦଳେ 
ମଣିଷ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଧା ଗୋଇଠା ଖାଇବା ପାଇଁ ପିଠି ପତାଉଛନ୍ତି ! ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କେତେ ମନୀଷୀ ସ୍ଵର ଉଠାଇଛନ୍ତି “ ଶୁଣ୍ବନ୍ଧୁ ସର୍ବେ ଅମପତସ୍ୟ ପୁତ୍ରାଃ”- ଦରିଦ୍ରମାନେ 
ହିଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବେ-ଜାଗିଉଠ, ସାରା ପୃଥିବୀର ଶ୍ରମିକ ଭାଇମାନେ ! 
ଶୃଖ୍ଖଳ ଛିନ୍ନ କର | ଏକଜୁଟ୍‌ ହୁଅ ! ! 

ଏମିତି କେତେ ବାଣୀ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠାରେ ପୂଷ୍ଠାରେ ଝଂକୃତ ହୋଇଉଠିଛି । 
ଏଇ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦାବୀ ଉଠାଇ କିଏ ନିଆଁରେ ସିଝି ମରିଛି, କୃଶ୍‌ କାଠରେ 
ହସିହସି ଖଝୁଲିଛି, ବିଷ ପାତ୍ରରୁ ପିଇ ଯାଇଛି ହଳାହଳ | ଆଉ କିଏ, ଲୋକଲୋଚନ 
ଅନ୍ତରାଳରେ, ଅନ୍ଧାର କାରାଗାରରେ ସଢ଼ି ସଢ଼ି ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇଛି । ତଥାପି ଏଇ 
ଭୋକିଲା ମଣିଷ ଭୋକିଲା ହିଁ ରହିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ କଣ୍ଟାର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି, ବଳି ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମେଷ ପରି, ସେ ନୀରବରେ ଚାଲିଛି-ବଏଧ୍ଯ ସ୍ଥାନକୁ ! 

ଏଇ ତ ଇତିହାସ ଖଟିଖିଆ ମଣିଷର । ଅବିନାଶ ଅର୍ଥନୀତି ବା ରାଜନୀତି 
ପଢ଼ିନାହିଁ । ସେ ସବୁରେ ତାର ଭରସା ନାହିଁ । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ସମାଜବାଦର ଅର୍ଥ 
ସେ ଏଯାଏଁ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦେଖୁଛି-ଯିଏ ଉପରେ ଅଛି, ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ନାହିଁ; ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ତଳ ଲୋକକୁ ଡାକୂଛି- “ ହେ ଭାଇ, ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ପକାଉଛି ! 
ତୁ ଏଇ ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିଆ” ; କିନୁ ତଳଲୋକ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଧରିପାରୁନାହିଁ । 
ଦଉଡ଼ିଟା ଛୋଟ | ସେ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଉପରକୁ ଅନାଉଛି । 

ସମାଜବାଦ କହିଲେ ଅବିନାଶ ଏହାହିଁ ବୁଝେ । ଏକ ସୁଖୀ ସମାଜ ଗଢ଼ିବା 
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ପାଇଁ ସରକାର ତାକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ସେ ମୁର୍ଖ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଛି- 
ଦେଖ ଭାଇମାନେ ! ନିକଟବର୍ଭୀ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନିଅ । 
ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ଯଥେଷ୍ଟ । ଅନ୍ପ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେଲେ ବଞ୍ଚି ରହିବାର ମାନ ବଢ଼ିବ । 
ଦେଶର ଉପ୍ପାଦନ ସମାନ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ତି ହୋଇଯିବ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ 
ସମାଜବାଦ | 

ଗାଁ ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତୁ କି ନାହିଁ, ଅବିନାଶକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ହିଁ ହେବ ! କାରଣ ସେ 
ଚାକିରୀ କରିଛି । ସେ ଯାହା ବୁଝାଉଛି, ସେଥିରେ ତାର ନିଜର ଭରସା ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଫାଇଲ୍‌ କାମ କଲାବେଳେ ସେ ଯାହା ଭାବୁଛି, ଫାଇଲ୍‌ରେ ତାହା କିନୁ ଲେଖୁନାହିଁ | 
ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ ସେ ଯେମିତି ଦୁଇଫାଳ, ଜହୂର ଦୁଇ ପାଖ ପରି |! ଗୋଟିଏ ଫାଳ 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଉଛି-ଆଉ ଅନ୍ୟ ଫାଳଟିକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଛପାଇ ରଖିଛି । 
ତେଣୁ ସେ ଜଣେ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ଜଣ | ˆ 


ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଅବିନାଶ ପାହାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସହର ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଛି | ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଚାଲିଗଲେଣି । 
ପୁରୁଣା ସହରରେ ସେମାନଙ୍କର ଘର । ଅବିନାଶ ରହୁଛି ନୂଆ ସହରରେ । ପୁରୁଣା 
ସହରକୁ ସେ ବେଳେବେଳେ ବୂଲିଆସେ, କେତେବେଳେ ଏକା, କେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ । କଳା ରାସ୍ତା ଦୁଇ ପାଖେ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଚାଳଘର ¦ ଚାଳଘରମାନଙ୍କ ଗହଣରେ, 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କୋଠାଘର-ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କ ମେଳରେ ସାମାନ୍ୟ ଧନ ଥିବା ଲୋକ 
ପରି | ଦୁଇ ପାଖେ ପାହାଡ଼ “ପାହାଡ଼ର ପାଦ ଦେଶରେ ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ଦେବଦାରୁ ଗଛମାନେ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଅଶରୀରୀର ଛାଇ ପରି | ଏ ପୁରୁଣା ସହର କେତେ ରାଜାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ଓ 
ଅତ୍ୟାଚାର କାହାଣୀ ଧରି ବଞ୍ଚିରହିଛି ! ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ବର୍ଷା ପାଣି ଗଡ଼ିଗଲା ପରି, ଏହାରି 
ଉପରେ ଗଡ଼ିଯାଇଛି କେତେ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଇତିହାସର ସ୍ତୋତ | 

ଅବିନାଶ ଭାବିଲା, ତା ଜାତିର ଇତିହାସ ଲେଖକ ପାଇଁ ଏଇଭଳି ପୁରୁଣା 
ଜନପଦମାନ ହି ଗବେଷଣାର ସାମଗ୍ରୀ । ହେଇ, ସେଠି ଯେଉଁ ଲୋକଟା ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି 
ଆଲୁଅ ପାଖରେ ବସି ଚିନାବାଦାମ ବିକୁଚି-ଯାହା ଦେହ ଦେଖାଯାଉଚି ଚମଡ଼ାର କୋଥଳିରେ 
ସଞ୍ଚିତ ଗୁଡ଼ାଏ ହାଡ଼ ପରି-ସେଇ ତ ଇତିହାସର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପାଦାନ | ତା'ଠାରୁ କିଏ ଅଧିକ 
ଜାଣେ .ଏ ଦେଶର ଭୋକ, ରୋଗ ଓ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ! 

ଅବିନାଶର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା ହେଲା । ବତୀଖୁଣ୍ଡ ଆଲୁଅରେ ସେ ନିଜ 
ଦେହକୁ ଅନାଇଲା-ନୂଆ ଟେରିଲିନ୍‌ ସାର୍ଟ୍‌ ଓ ଟେରିକଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । ପଏଣ୍ଡେଡ୍‌ ଶୁ । ବେଶ୍‌ 
ସ୍କାର୍ଟ ଦେଖାଯାଉଛି ସେ | ରୁମାଲ୍‌ରେ ବେକ ପୋଛିଲା । ରୁମାଲ୍‌ଟାକୁ ଚଉତି କଲର୍‌ 
ତଳେ ବେକ ଉପରେ ରଖିଲା ! ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା ଯେ, ସେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ତାକୁ ଜଣାଗଲା, କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଯେମିତି ତଣ୍ଡିରେ 
ଅଟକିଚି, ତାକୁ ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଛି | ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଅନ୍ଧାରରେ ଧଳା ଧଳା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ତାକୁ 
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ଯେମିତି କିଏ ଥଟ୍ଟା କରୁଚି | କହୁଚି-ଅବିନାଶ ତୁ ଏଇ ଦୁନିଆକୁ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ପାରିବୁ ? 
ଟେରିଲିନ୍‌ ଟେରିକଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଦୂନିଆରେ ନିଳକୁ ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରାଟ୍‌ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ 
ପାରିବୁ ? କହିପାରିବୁ, ତୁ ଧନୀ ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁ, ଜନ୍ମରୁ ତୋ ମୁହଁରେ ରୂପାର 
ଚାମୁଚ ଲାଗିଛି । କିନ୍ଧୁ ତୁ କ'ଣ ମୋତେ ଫାଙ୍କିପାରିବୁ ଅବିନାଶ ? ମୁଁ ପରା ତୋର 
ଅତୀତ ! ¦ 

ଅବିନାଶ ଜୋରରେ ପାଦ ପକେଇଲା | ପୁରୁଣା ସହର ଶେଷ ହେଲା | ମଝିରେ 
ଅଧ ମାଇଲିଏ ରାସ୍ତା ! ତା ପରେ ନୂଆ ସହରର ହଳଦିଆ କୋଠାଘର ସବୁ । ଏଇ ଅଧ 
ମାଇଲ୍‌ ରାସ୍ତା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଓ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କିଏ ଗପି ଯାଉଚି-ମୋତେ 
ଭୁଲିପାରିବୁ ଅବିନାଶ ? ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତୋ ପଛେ ପଛେ ଗୋେଡ଼ାଇଥିବି | ତୁ ମତେ 
ଭୁଲିଗଲେ ବି ମୁଁ ତତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ତୋର ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ଥିବ, 
ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ପୁରୁଣା ଅପରିଷ୍କାର ମଳିନ ମାଟି ଘରେ ଦୁଇ ଅଣାର ଜଳଖିଆ 
ଖାଇ ରାତି ପରେ ରାତି କଟାଉଥିଲୁ, ସେତେବେଳେ କବାଟ କଣରେ ମୁଇଁ ତୋ ପାଖରେ 
ବସି ରହୁଥିଲି | ଶୀତ ରାତିରେ ତୁ ସନ୍ତରା ମଶିଣା ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଚୁ, ମୁଁ ଦେଖିଚି | 
ବର୍ଷା ଦିନେ ଚାଳ ଉପରୁ ଗଳ ଗଳ ପାଣି ତୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଚି, ମୁଁ ଦେଖିଚି । ତୋ 
ମେଲା ଘର ଭିତରୁ ସାପ ବାହାରିଚି, କୁକୁର ପଲ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ତୋ ଘର ଭିତରକୁ 
ଭଙ୍ଗା ଦୁଆର ମରାମତି କରି ନପାରିବାରୁ ତୋ ଶେଯ ଉପରେ ଆସି କୁକୁର ଶୋଇଚି 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ,-ମୁଁ ଦେଖିଚି । ତୋର ସେଇ ଦୁଃସମୟରେ କିଏ ଥିଲା ତୋ ପାଖେ, ମୋ 
ଛଡ଼ା ? ତୋ ବାପା କେଉଁ ଦୋକାନ ଘରେ, କେଉଁ ଠାକୁରାଣୀ ଦେଉଳ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ 
ରାତି କଟାଇଛନ୍ତି | ଆଜି ତୋର ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ତୋତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ସେଦିନ ତୋତେ ପଚାରିନାହାନ୍ତି । ତୋର ସବୁ ଦୁଃଖରେ ସବୁ ଦୁଦଦିନରେ ମୁଁ ତୋ ପାଖେ 
ପାଖେ ରହିଆସିଚି | ତୁ ମତେ ଭୁଲିପାରିବୁ ? 

ଅବିନାଶର କାନମୁଣ୍ଡା ଭୀ ଭା ଲାଗିଲା ! ତାକୁ ଜଣାଗଲା, ସବୁବେଳେ ଯେମିତି 
କେହି ଜଣେ ତାର ପିଛା ଧରିଛି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ମଣିଷ ରୂପ 
ଧରି କାହିଁକି ତା ଅତୀତ ଆସି ତା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଉଛି, ପେଟ ଖାଙ୍କି, ହାତ ପତାଇ ! 
କହୁଚି-ଅବିନାଶ, ମୁଁ ଭୋକିଲା | ଦୂରକରି ପାରିବୁ ମୋର ଭୋକ ? 

ନା-ଅବିନାଶ ପାରିନାହିଁ, ପାରିବ ନାହିଁ | ସେ ଭୋକିଲା ଛାଇଟି ସବୁବେଳେ ତା 
ପନେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଛି । ଆଲୁଅରେ ସେ ଲୁଚି ଯାଉଛି କୁଆଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ 
ପୁଣି ଢୀଇଁଉଠୁଚି । 

ଅବିନାଶର ଧାଇଁବାକୁ ଇଛା ହେଲା | ତାକୁ ଜଣୀ ପଡ଼ିଲା, ଯେମିତି ତା ପଛେ 
ପଛେ ଭୋକିଲା ମଣିଷଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପଟୁଆର ଛୁଟିଛି ଓ ପଟୁଆରର ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଅବିନାଶର 
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ପରିଚିତ | ପଟୁଆର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ବୂଢ଼ା ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଟିଣ ଡବାଟିଏ ଧରି 
ଅବିନାଶ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚି । କମେ ସେ ଦେହ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲାଣି ଓ ତା ହାତ ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇ ଆସୁଚି ଅବିନାଶ ଆଡ଼େ । ହେଇ, ଟିଣ ଡବାଟି ପ୍ରାୟ ଅବିନାଶ ଆଖି ଆଗରେ ସେ 
ଧରି ରଖିଚି | ପଇସା-ସେ ପଇସା ଚାହେଁ । 

ଖୁବ୍‌ ପିଲାଦିନୁ ଅବିନାଶ ଚିହ୍ନିଚି ଏ ବୁଢ଼ାକୁ । ନିମ୍ନ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଦିନେ ସେ ତାକୁ ଦେଖିଲା-ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ମାର୍କେଟର କାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ବସି 
ନଳାପାଣିରେ ଭାସି ଯାଉଥିବା ଗୋଟି ଗୋଟି ଭାତ ଖାଇବାରେ ବୁଢ଼ା ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲାବେଳେ 
ତା'ର ପିଛିଥିବା ଛିଣ୍ଡାଲୁଗାର ଗନ୍ଧ ଓ ବର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା ଠିକ୍‌ ନଳାପାଣି ପରି । ବୁଢ଼ା ଦେହକୁ 
ଘଷି ହୋଇ ଦୁଇ ତିନୋଟି ରୋଗଣା କୂକୁର-କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ହେଉଥିଲେ । 

ଶିଶୁ ଅବିନାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ବୁଢ଼ାର ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଲା ଅବିନାଶ ଆଡ଼େ | ବୂଢ଼ା ତା'ର ଟିଣ ଡବାଟି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଧରିଲା ଓ ଅବିନାଶ 
ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଏଇ ମାତ୍ର ପାଇଥିବା କେତୋଟି ମୁଦ୍ରା ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ସେଇ ଟିଣ 
ଡବାରେ ପକାଇଦେଲା | 

ସେଇ ଦିନଠାରୁ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ କେତେଦିନଯାଏଁ ଅବିନାଶ ସେ ବୁଢ଼ାକୁ 
ଏମିତି ପଇସା ଦେଇଥିଲା | ତା'ପରେ ଖରାଛୁଟିରେ ସେ ମାମୁଁ ଗାଆରୁ ଆସି ପକେଟରେ 
କେତୋଟି ପଇସା ନେଇ ମାର୍କେଟ ପାଖକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଆଉ ସେ ବୁଢ଼ା ନଥିଲା । 
ଯୋଉଠି ସେ ବସୁଥିଲା, ସେ ସ୍ଥାନଟି ବେଶ୍‌ ସଫାସୁତୁରା ହୋଇ ସେଠି ଗୋଟିଏ ନୂଆ 
ଖିଲିପାନ ଦୋକାନ ଖୋଲା ଯାଇଥିଲା | 

ଆଉ ସେ କରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଉହାଡରେ ଚାଲିଛି ଗୋଟିଏ 
ଏକଗୋଡ଼ିଆ ମଣିଷ, ବାଡ଼ିରେ ଭରାଦେଇ | ଅବିନାଶ ତାକୁ ଏମିତି କେବେଠୁ ଦେଖି 
ଆସିଚି, ଜାଣେନା | ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବହୁ ନୀରବ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତକୁ କେମିତି କରୁଣ ଓ ହୃଦୟ . 
ବିଦାରକ କରିଛି ଏଇ ଏକଗୋଡ଼ିଆ ମଣିଷଟି ! ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଜମା ହୋଇଥିବା ବହୁ 
ଦେଶୀ-ବିଦେଶୀ ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ, ଗୋଟିଏ ଅଶୁଭ କଳାଛାଇ ପରି, ଏଇ ଏକ ଗୋଡ଼ିଆ 
ଲୋକଟି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଥାଏ-ତା”ର ବି ପଇସା ଦରକାର । ସେ ବି ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ- 
ଯେମିତି ଚାହାନ୍ତି ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ଭନରେ ଆସିଥିବା ବହୁ ବିଦେଶୀ ମଣିଷ । 
ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଏତେ ହସ ଏତେ ଆନନ୍ଦର ହରିଲୁଟ୍‌ ହେଉଥିବାବେଳେ ସେଥିରୁ କାଣିଚାଏ 
ପାଇବା ପାଇଁ ନୀରବରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ସେ ଚାଲିଥାଏ | 

ପୁରୁଣା ସହର ଓ ନୂଆ ସହର ମଝିରେ ସେଇ ଅଧ ମାଇଲିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଚାଲିଥିଲାବେଳେ ଅବିନାଶ କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା “ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ- 
ସମୁଦ୍ର ଢେଉ କୋଡୁଛି ଅନ୍ଧାରରେ-କେଉଁ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଦୁଃଖ ରୂପ ପାଉଛି ତା କାନ୍ଦଣାରେ- | 
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ସମୁଦକୂଳେ ବସି ବସି କେତେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ କେତେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତରେ ଅବିନାଶ ଅନୁଭବ 
କରୁଛି-ସମୁଦ୍ର ଯେମିତି ତା'ରି ନିଜ ହୃଦୟ-ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ଖାଲି ଯାହା 
ବେଦନାରେ ଫୁଲି ଉଠି କୂଳରେ ଢେଉ କଚାଡ଼ୁଛି । ଆଗରେ, ନୂଆ ସହରର ଆଲୁଅ 
ରୋଷଣି ଭିତରେ, ଚାଲିଛନ୍ତି ବହୁ ମଣିଷ-ସେମାନେ ଯେମିତି ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ହାୱଁ ଖାଇ ! ଅବିନାଶ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଇଛି | ହେଇ, ସେ 
ସ୍ବର୍ଗଦ୍ଵାରରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେପାଖେ ହୁତ୍‌ ହୂତ୍‌ ହୋଇ ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ନିଆଁକୁ ଅନାଇ ପାଞ୍ଚ 
ଛଅଟି ମଣିଷ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି ! ଦେଖୁଛନ୍ତି, କେମିତି ଜଳି ଯାଉଛି ମଲା ଦେହଟାଏ ଓ 
ତା ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଜୀବନର ହସ ଓ ଲୁହ, ରକ୍ତ ଓ ସିନ୍ଦୁର ! ଅବିନାଶ ସୃଵର୍ଗଦ୍ଵାର 
ଡେଇଁଲା | ଦଳ ଦଳ ସ୍ତୀ ଲୋକ ହାତରେ ନଡ଼ିଆ କଷି ଓ ଫୁଲ ଧରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର 
ଦେବତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ପୂଜା କରିବେ । ଅବିନାଶ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ-ନାକରେ 
ରୁମାଲ୍‌ ଦେଉଛି । କାହିଁକି ଏପଟେ ଆସିଲା ବୋଲି ଅନୁତାପ କରୁଛି । ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାଖେ 
ସେ ଦେଖୁଛି, ମଇଳା କନା ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଆଗରେ ପକାଇ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଭିକମଗା 
ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ନଥିବା ହାତ ସବୁ ଉପରକୁ ଟେକି ‘ହେ ମା” 
“ହେ ମା” ଚିଳାର କରୁଛନ୍ତି | କେହି ଯାତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ବା 
ଗୋଟିଏ ପଇସା ଫିଙ୍ଗୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵର କମୁନାହିଁ । ସେମାନେ ତୁହାଇ ତୁହାର 
ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟାଧ୍ୂ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଦ୍ଵାହି ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି | ଅବିନାଶ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ପାଦ ପକାଉଛି-ଦୂଇ କାନକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଚାପି ଧରୁଛି । ତଥାପି ରକ୍ଷା 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ ସେଇ ଭିକମଗା ଦଳ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମଇଳା 
ଛିସ୍ତାକନା ସବୁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଆଙ୍ଗୁଠିହୀନ ହାତ ଅବିନାଶ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ସେମାନେ 
ଯେମିତି ଅବିନାଶର ତଣ୍ଖି ଚିପି ଦେବେ-ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟାଧୂ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପାଇଁ ଅବିନାଶ ହି 
ଯେମିତି ଦାୟୀ ! ସେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ତା' ବେକ ପାଖରୁ 
ଝାଳ ଫିଟି ପଡୁଛି-ତାକୁ ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଛି | ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ରୋଗ ଜୀବାଣୁ ଯେମିତି ତା ଦେହସାରା 
ଚରିଯାଉଛନ୍ତି-ତା ଫୁସ୍‌ଫୁସଟାକୁ ସେମାନେ ଯେମିତି ଖାଇ ନିଃଶେଷ କରି ଦେଉଛନ୍ତି | 
ଅବିନାଶକୁ ଶୋଷ ହେଉଛି | ପାଣି ଟୋପାଏ କୁଆଡ଼େ ମିଳୁନି । ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳ | 
ସେ ଧାଇଁଛି-ଧାଇଁଛି-ତା ପଛରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଭିକମଗା, ରୋଗଣା କୁକୁର-ତା 
ସାମ୍ନାରେ ହୁତ୍‌ ହୁତ୍‌ ନିଆଁ ଜଳୁଛି, ଶବ ପୋଡ଼ା ହେଉଛି-ଚିତା ନିଆଁକୁ ଅନାଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିଛନ୍ତି ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ମଣିଷ ! କୁଆଡ଼େ ରାସ୍ତା ନାହିଁ-ସେପାଖୁ ନରକର କଳାପାଣି ପରି 
ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ସମୁଦ୍ରଏ ପାଖୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଆଙ୍ଗୁଠିହୀନ ହାତ- ! ! ! ତା ପାଦ ତଳେ ଯେମିତି 
ଭୂଇଁ ନାହିଁ-ସେ ଖାଲି ଶୂନ୍ୟରେ ଝୁଲୁଚି । 
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ନ୍ଦର ସକାଳ | ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଶାଗୁଆ ପାହାଡ଼ର ସୀମାରେଖା କ୍ରମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଆସୁଛି | 
॥ ଉଇଁନାହିଁ । ପାହାଡ଼-ଶ୍ରେଣୀର ଦେହରେ ଘଷିହୋଇ ଭାସି ଚାଲୁଛନ୍ତି ଅସୁମାରି ମେଘ ! 
ବିନାଶ ପ୍ରାତଃ-ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଛି । 
ଏଠି ଏତେ ମୁକ୍ତ ପବନ ଓ ଆଲୋକ-କୁଆଡ଼େ ଥିଲା ସେ ଆଜି ଯାଏଁ, କେଉଁଠି 
ପଡ଼ିରହିଥିଲା ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଡ଼ହାତ ଜାକିଜୂଳି ।! ସେ ଯେମିତି ଏଇ ଆକାଶରେ ଉଡୁଥିବା 
ଚଢ଼େଇ ପଲ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଉଡ଼ିଯିବ ସେଇ ଭାସମାନ ମେଘମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଦୋଳି 
ଖେଳିବାକୁ, ହଜିଯିବ ଦୂରରେ ଧୁଆଁଳିଆ ଜଙ୍ଗଲ ସନ୍ଧିରେ କେଉଁଠି । ଆକାଶର ମେଘମାନେ 
ଶଙ୍ଖ ମଲ୍‌ ମଲ୍‌ ପାହାଚ ପରି-ସେଇ ସବୁ ପାହାଚ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗଲେ କିଏ ଜାଣେ କେଉଁ 
ରାଇଜରେ ପହଞ୍ଚିବ ସେ-ସେଠି ଥିବ କି ନଥିବ ମଣିମୁକ୍ତାର ଦେଶ- । ଆଇ ବୁଢ଼ୀର 
କନନାର ରାଇଜ ସେ ସବୁ-ରଜାପୁଅ, ରଜାଝିଅ, ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର ଦେଶ | ବୟସର ଶୁଷ୍ଠ 
ଝାଞ୍ଜିରେ କଳ୍ପନାର ଫୁଲ ସବୁ ଶୁଖି ଝଡ଼ିଗଲାଣି-ଫୁଲ ଯେଉଁଠି ଥିଲା ସେଠି ଶୁଖିଲା ଡେମ୍ପ 
ଲାଗି ରହିଛି । 
ପାହାଡ଼ ଦେଶର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଅପୂର୍ବ । ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭରୁ ଆଲୋକର ଅଭିସାର । 
 ତମସୋ ମା ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ” - ଏହାହିଁ ଥିଲା ପ୍ରାର୍ଥନା ପୁରାଣଯୁଗର ମୁନିରଷିମାନଙ୍କର | 
ବଣପାହାଡ଼ ଦେଶରେ ହିଁ ତ ଗଢ଼ିଥିଲା ଏ ଦେଶର ସଭ୍ୟତା । ଏ ଦେଶର ମୁନି ପ୍ରଥମେ 
ନମସ୍ଟାର କରିଥିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ | ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ହିଁ ପ୍ରତୀକ ଆଲୋକର, ଆନନ୍ଦର | 
ଜବାଫୁଲରେ ସେ ତାର ପୂଜା କରିଥିଲା । ତା ପାଇଁ ଗଢ଼ିଥିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିର -ସମୁଦ୍ରବେଳାରେ 
ପ୍ରଥମେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ସେଇଠି ପଡ଼ିବ | ଅଦୂରରେ ନୀଳ ସମୁଦ୍ର । ଅତୁତ ପରିକଳ୍ପନା 
ମଣିଷର । କେତେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଦେଶେ ଦେଶେ ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି | ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଉଜ୍ବଳ ନାମରେ ମଣିଷ ଅପଯଶ ବୋଳିଟି, ଚନ୍ଦ୍ରରେ କଳଙ୍କ ଲଗାଇଛି । ତଥାପି ସୂର୍ଯ୍ୟ 
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ପବିତ୍ର । ଚନ୍ଦ୍ର ସୁନ୍ଦର । ପ୍ରତି ପ୍ରଭାତରେ ପୃଥିବୀର ଏ ଦିଗନ୍ତରୁ ଅନ୍ଯ ଦିଗନ୍ତ ଯାଏଁ, 
ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷ, ତଥାପି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ କରୁଛି । ତଥାପି ମଣିଷ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ରୁପେ 
ସଂଖୋଳନୁଛି, ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛି “ ମାମୁଁ” ବୋଲି ! 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସୁଚି | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଅନ୍ଧାର-ଅବିନାଶର ଅଶୁଭ ଅତୀତ ସେଇ 
ଅନ୍ଧାରରେ ହଜିଯାଇଛି |! ରାତିସାରା ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଥିଲା-ଟିଣ ଡବା 
ଧରିଥିବା ସେଇ ବୁଢ଼ା ମଣିଷଟି, ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଡେଇଁ ବୁଲୁଥିବା ଏକଗୋଡ଼ିଆ 
ଭିକାରୀ, ˆ ହେ ମା' “ ହେ ମା” ଚିକୁାର କରୁଥିବା ଆଙ୍ଗୁଠିହୀନ ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷ-ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି ¦ ବର୍ଭମାନ ସବୁ ଯେମିତି ଶୁଭ ଓ ସୁନ୍ଦର । 
ସବୁଠି ଯେମିତି ଆଲୋକ ଓ ଆନନ୍ଦ 1 ଅବିନାଶର ଜନ୍ମ ଆଲୋକରୁ, ଆନନ୍ଦରୁ କାହିଁକି 
ତେବେ ସେ ନିଜକୁ ମଳିନ, ନିଷ୍ଣଭ ମନେ କରିବ-କାହିଁକି ସେ ଶୂଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ବଣ୍ୟଜନ୍ତୁ 
ଭଳି ଚିଜ଼୍ାର କରିବ ଅନ୍ଧାରରେ, ଆକାଶରେ ଅଙ୍କିତ ଥାଉ ଥାଉ ଏତେ ଉନ୍ତ୍ଳ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ! 
ଏଇ ଆଲୋକର ସଙ୍ଗୀତରେ କାହିଁକି ସେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ନଦେବ ? 

ଅବିନାଶ ଚାଲିଛି-ସରୁ ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଦୁଇ କଡ଼େ ଧାନ କ୍ଷେତ । ଏତେ ସକାଳୁ ବି 
ଧାନ କ୍ଷେତ ଜୀଇଁ ଉଠିଲାଣି-ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖିରେ ଜୁଟି ଗଲେଣି ମଣିଷ ପଲ- 
ସେମାନଙ୍କ ଦିନର ତପସ୍ୟା, ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଏଇ ଚାଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ମାଟି । 

ଅବିନାଶ ଦୂରକୁ ଅନାଇଲା-ପାହାଡ଼ ଓ ପାହାଡ଼ଟଶେଷରେ ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସବୁ 
ଧୁଆଁଳିଆ । ଏମିତି ଯେଉଁଠି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେଉଥିବ,ସେଠି ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହରେ ବାହାରୁଥିବେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରାଣୀ | ଦିନର ଆଲୁଅରେ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହରେ ଯିବେ, ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ବାହୁଡି 
ଆସିବେ ନିଜ ନିଜ ଖୋପକୁ-ଏଇ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ମ ଓ ମରଣ | ଏଇ 
ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ ଦେଖାଯାଉଛି, ତା ଆରପାଖେ ଏମିତି କେତେ ଜନପଦଂ-ଜାତି ଜାତିକା 
ମଣିଷ କଳା, ଗୋରା, ଡେଙ୍ଗା, ବାଙ୍ଗରା-ଜାତି ଜାତିକା ଭାଷା, ଆଚାର ପଦ୍ଧତି; କିନ୍ତୁ 
ଜୀବନ ସବୁଠି ସମାନ | କିଏ ସମୁଦ୍ରକୁ ଡଙ୍ଗାନେଇ ବାହାରୁଚି, ଆରବ ସାଗରରେ ମାଛ 
ମାରି ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ, ଭାରତ ଉପକୂଳରେ କେଉଁ ନଡ଼ିଆ ବଣ ଭିତରେ କିଏ 
ସେଥିପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଆଉ କିଏ କାବୁଲ କାନ୍ଦାହାରର ମରୁଭୁମି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଓଟ 
ପିଠିରେ ବୁଲୁଚି ନୂଆ ନୂଆ ଘାସ ଜମିର ସନ୍ଧାନରେ । ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 
ବଞ୍ଚିରହିବାର ଇଛା ହି ତ ଜୀବନ | 

ଏଇ ବଞ୍ଚିରହିବାର ଇଛା ନେଇ ଅବିନାଶ ଜୀବିକା ଖୋଜୁଚି ଓ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ପହଞ୍ଚିଛି ଏଇ ପାହାଡ଼ ଦେଶରେ; କିନ୍ତୁ ଅଦ୍ଭୁତ ଯେ, ସେ ଆଉ ଭାବୁନାହିଁ ନିଜକୁ 
ଆଗନ୍ତୁକ ବୋଲି, -ଭାବୁନାହିଁ , ସେ ଏଠିକି ଆସିଛି ଅଛ ଦିନ ପାଇଁ-ପୁଣି ଫେରିଯିବ ଅନ୍ୟ 
କେଉଁ ମୁଲକକୁ ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ଇଛା କରିବ ସେ ଦିନ ନୁହେଁ; ଯେଉଁଦିନ ତା ଉପରିସ୍ଥ 
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ହାକିମଙ୍କର ଖିଆଲ ହେବ, ସେଇ ଦିନ | ଅବିନାଶ କ୍ରମେ ନିଜକୁ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର, ଏଠା 
ଜୀବନଯାତ୍ରାର, ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଂଶ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ସେ ଭୁଲିଗଲାଣି ଯେ, ସେ 
ଏଠାକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଥିଲା ଓ ଏଠୁ ଗଲାପରେ ବି ଜୀବନଯାତ୍ରା 
ଠିକ୍‌ ଏମିତି ରହିବ | 

ରାସ୍ତାରେ କ୍ରମେ ଜଣେ ଜଣେ ଚାଲିବାର ଦେଖାଗଲାଣି | ଦୂରରୁ ଆସୁଛନ୍ତି ସ୍ଥାନୀୟ 
ଷ୍ଟେଟବ୍ୟାଙ୍କର ଅଫିସର କେହି, ହାତରେ ଓାକିଂ ଷ୍ଢିକ୍‌ | ସେ ଚାଲିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେହର 
ପ୍ରତି ଅଂଶ ଥରିବାପରି ଜଣାଯାଏ | ଚିହ୍ନାଲୋକ ଦେଖିଲେଇ ସେ ' ଗୁଡମର୍ଣ୍ଣିଂ କରନ୍ତି ¦ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଚା” ଦୋକାନରେ ଗରାଖମାନେ ଜୁଟିଗଲେଣି | ଦୋକାନୀମାନେ କୋଇଲା 
ଚୁଲି ଆଞ୍ଚ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଡକ୍ଟର୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନା ସାମ୍ନାରେ ଏତେ ସକାଳୁ 
ବି ରୋଗୀମାନେ ଜମା ହେଲେଣି; ସକାଳ ଆଠଟା ଆଗରୁ ଡକ୍ଟର୍‌ ମହାନ୍ତି କେବେ ରୋଗୀ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଯଦିଓ ସେମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । 

ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ବସ୍‌ ଓ କାଠବାହୀ ଟ୍ରକ୍‌ ବିକଟାଳ ଗର୍ଜନ କରି ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଚାଲି ଗଲେଣି | 

ଏଇ ଛୋଟ ସହରଟିରେ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଏହିପରି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସବୁଦିନେ | 

ଅବିନାଶ ଏମିତି ଏକୂଟିଆ ବୁଲି ବୂଲି ପୁରୁଣା ସହରମାନଙ୍କରେ ସକାଳର ଚେହେରା 
ଦେଖିଛି । କଟକରେ ଯେଉଁଠି ସେ ରହୁଥିଲା, ସେଠି ସକାଳ ହେବାର ବହୁତ ଆଗରୁ 
ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭରମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଟ୍ରକ୍୍‌ସବୁରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ଅବିନାଶର ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ 
ଲାଗିଛି ମୋଟର ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ! ସକାଳ ହେଲେ ହିଁ ଝରକା ଦେଇ ପେଟ୍ରୋଲର ପୋଡାଗନ୍ଧ 
ନାକରେ ବାଜେ ! ଖୋଲା ପବନରେ ବୁଲି ଆସିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିଲେ ନିଦ 
ମଳମଳ ଆଖିରେ ତେଲଙ୍ଗା ରିକ୍ଵାବାଲା ପଚାରେ, “ ବାବୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯାଏଗା” ? 

ପ୍ରତି ରିକ୍ଲାବାଲାକୁ ନାସ୍ତିସୁଚକ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇବାକୁ ହୁଏ | ମହାନଦୀ କୂଳକୁ 
ଯିବା ବାଟରେ ମେଡିକାଲ୍‌ । ସାରା ସହରର ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଅଳିଆ ସେଠି ଜମା | ଏଇ 
ମହା ପରୀକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ନହେଲେ, ମହାନଦୀର ମୁକ୍ତ ପବନ ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ | ରାସ୍ତା 
ଦୁଇପାଖର ଚା” ଦୋକାନ ଓ ହୋଟେଲ୍‌ ସବୁ ଖୋଲୁଥାଏ । ଦୋକାନ ସାମନାର କାଠ 
ବେଞ୍ଚ୍‌ ବା ଫିତାଖଟରେ ଶରୀରର ସମସ୍ତ ଅଂଶ ଖୋଲା ରଖି ପାର୍ଶ୍ବବର୍ଭୀ ଦୋକାନର 
ଚାକରମାନେ ଶୋଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥାନ୍ତି । କଦବା ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ କୌଣସି 
ଚାକରର ପ୍ରଜନନକ୍ରିୟା ସମ୍ପର୍କରେ ଅପ୍ରାକୃତିକ ତଥ୍ୟ ଘୋଷଣା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଚୁଲିରେ କୋଇଲା ପକାଇବା ପାଇଁ କଡ଼ା ଆଦେଶନାମା ଜାରି କରୁଥାଏ | ଗତରାତିର ନିଶା 
ପୂରାପୂରି ନ ଛାଡ଼ିଥିଲେ ବି ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭରମାନେ ପାରାଦ୍ଵୀପ ଅଭିମୁଖେ ସେମାନଙ୍କ 
ଟ୍ରକ୍‌ ସବୁ ଛୁଟାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି | 


ଆରୋହୀ ; 


ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ସକାଳ ଭ୍ରମଣ ବେଳେ ଅବିନାଶ ତାର ପରିଚିତ ଚା' ଦୋକାନର 
ସେଇ ଆଠ ବର୍ଷର ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ ଦେଖେ । ଏତେ ସକାଳୁ ବି ପିଲାଟି ଦୋଢାନ 
ସାମନା ପାଇପ୍‌ ପାଖରେ ବସି ଗତରାତିର ଅଇଁଠା ପ୍ଲେଟ, କପ୍‌ ଓ ତେକ୍ଚି ସଫା କରୁଥାଏ । 
ଅବିନାଶକୁ ଦେଖିଲେ ସେ କୃତଞ୍ଚତା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୋଟିଏ ହାତ ଉପରକୁ 
ଉଠାଇ ସଲାମ କରେ:ଓ ଅଦିନାଶ ସାମାନ୍ୟ ହସି ତାହା ଗ୍ରହଣ କରେ । ନିହାତି ମଇଳା 
ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିବା, ଦୁଇ ହାତରେ ଚିତା କୁଟାଇଥିବା ଏଇ ପିଲାଟିର ପରିଚୟ, ଏଇ 
ପୁରୁଣା ସହରର ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଆବର୍ଜନାର ପରିଚୟଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ନୁହେଁ । ଯେ କୌଣସି ରେସ୍ତୋରାଁ, ହୋଟେଲ୍‌, ଚା” ଦୋକାନକୁ ଗଲେ ଏହାରିପରି 
ଅପରିଷ୍କାର ପିଲାମାନେ ମଇଳା ଓ ଓଦାକନା ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଟେବୁଲ୍‌ ସଫା କରୁଥାନି 
ଓ ଚା' ପ୍େଟ-କପ୍‌ ଧୋଇବା ପାଇଁ ନିଅନି ! ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଦୁର୍ଗବମୟ ମଇଳା କନା ଓ 
ଅଇଁଠା ଚା” କପ୍‌ରେ ପାଣି ଢାଳିବା ପାଇଁ ଏମାନେ ଆଲୋକମାଳା ବିଭୂଷିତ ସୁନ୍ଦର 
ରେସ୍ତୋରାଁର ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣମାନଙ୍କରେ ଛାରପୋକ ପରି ଛପି ରହିଥାନ୍ତି । 

ଅବିନାଶ ଆଗକୁ ଚାଲେ, ଥଣ୍ଡା ପବନ ଆଖିରେ ଲଗାଏ ଅଳସ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ । ଆବର୍ଜନା 
ସେ ଡେଇଁ ଆସିଚି । ଏଣିକି ରାସ୍ତା ସୁନ୍ଦରଂବାଁ ପାଖର ଫୁଲଗଛର ବାସ୍ମାରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୁଏ | ବତୀଖୁଣ୍ଟର ଆଲୁଅ ଏବେବି ଲିଭିନି । ଡାହାଣ ଦିଗରେ ନର୍ସ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ । ଅନ୍ୟ 
ସମୟରେ ସଂଯତ ଅବିନାଶ ସେ ଆଡ଼େ ଅନାଏ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ସକାଳର ନିର୍ଜନତାରେ ତା 
ଆଖିର ଭୋକ ହଠାତ୍‌ ବଢ଼ିଯାଏ । ସେ ଅନାଏ ତିନି ମହଲା କୋଠାକୁ ! ଝର୍କା ସାମନାରେ 
ପର୍ଦାମାନ ଝୁଲୁଛି । ତଥାପି କେଉଁଠି ଦେଖାଯାଉଛି କାହାର ପିଠି, କେଶ ବା ଶାଢ଼ିର 
କୌଣସି ଅଂଶ | ଅବିନାଶର ସବୁ ସ୍କାୟୁ ଉତ୍ତପ୍ତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ¦ ନିଶୁର ଭାବରେ 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ ବହୁ କାମନା ହଠାତ୍‌ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠନ୍ତି । ହତାଶ ପଶୁପରି 
ଅବିନାଶ ଆଖି ଫେରାଏ-ଯେମିତି ସେ ଗୋଟାଏ ବାଘ-ଖୋଜୁଛି ଜଙ୍ଗଲର ସବୁଠୁ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଏସ୍ଥାନ-ଯେଉଁଠି ସେ ବସି ବସି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଶିକାରର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମାଂସ ଚୋବାଇ ଖାଇ 
ପାରନ୍ତା, ପିଇଯାନ୍ତା ସବୁଯାକ ରକ୍ତ ! ଅବିନାଶର ଦେହର କେଉଁ ଅଂଶରେ ହିଂସ୍ର ଚମକ 
ଲାଗେ | ସେ ସଂଯତ ହୁଏ | 

ସାମନାରେ ମହାନଦୀ । ଅସୀମ ଜଳରାଶି | କେଉଁ ସ୍ପିତଧୀର ପ୍ରଜ୍ଞାପରି ସ୍ପିର, 
ଶୀତଳ । ସେପାରି ପଠାମାନଙ୍କରେ ଲାଗି ରହିଛି ଅନ୍ଧାର, ନଦୀର ଅଳସ ତଥାପି ଛାଡ଼ି 
ନାହିଁ । ପଥରବନ୍ଧ ଉପରେ ବସି ଅବିନାଶ ଅନାଇ ରହେ-ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗା ସ୍ପିରପାଣି 
ଉପରେ ଭାସୁଛନ୍ତି, ଡଙ୍ଗା ଭିତରର ମଣିଷମାନେ ବି ସ୍ମିର, ମାର୍ବଲ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ପରି । 
ସକାଳର ମ୍ଳାନ ଆଲୋକରେ ଡଙ୍ଗାର ଛାଇ ଗଭୀର ପାଣିରେ ନିଷ୍ଣଭ ଦିଶୁଛି । ଶାନ୍ତ 
ବାତାବରଣ | ଦୂରରେ ନଦୀର ଅନ୍ଯ ତୀରରେ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଆଲୋକର ପଟୁଆର । 
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କାରଖାନାର ଧୂଆଁ ମେଘ ହୋଇ ଆକାଶରେ ମିଶୁଛି । ସବୁ ନିସ୍ତବ୍ଧ-ନଦୀ, ଆକାଶ, 
ସେପାରିର ଜନବସତି । 

ଏଠି ବି ନିସ୍ତବ୍ଧ ପରିବେଶ-ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କ କଡ଼େକଡ଼େ ଏକୂଟିଆ ଚାଲିଲାବେଳେ 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି ମହାନଦୀ କଟକ । ସବୁଠି ସେଇ ସକାଳଂ-ଉନ୍ଲଳ, ସୁନ୍ଦର । ଆବର୍ଜନା 
ମଣିଷର । ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଏଇ ସକାଳ ଆଲୋକ ଓ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ । ସେଇ 
ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ଆକାଶର ପକ୍ଷାମାନେ-ଚଞ୍ରେ ନୀଳତୃଣ ନେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାହୁଡ଼ିବେ 
ଆପଣା ଆପଣା ନୀଡ଼କୁ | 

ଅବିନାଶ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରୁ ବାହୁଡ଼ିଲା । ସକାଳ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ପ୍ରଖର ହେଉଛି ଓ ତା ସଙ୍ଗେ ଜୀବନର ବାସ୍ତବତା 1 


“ଓ ଆରୋହୀ 


ସକାଳର ଭ୍ରମଣ ସାରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଭଡାଘରର ସାମନାରେ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ସବୁଦିନ ପରି ଦଳେ କଲେଜ ପିଲା ଠିଆ ହୋଇ ଅନାବଶ୍ୟକ ବିଷୟ ସବୁ 
ଚର୍୍ଟା କରୁଥିଲେ | ପାଖ ଚା” ଦୋକାନରେ ଗହଳି ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଥିବାରୁ ଦୋକାନ ମାଲିକର 
ରୂଢ଼ କଣ୍ଠସ୍ଵର ବାରମ୍ବାର ଚାକରମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗର୍ଚ୍ି ଉଠୁଥିଲା | ଅବିନାଶ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଘରକୁ ଫେରିଲା | 

ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାର ବହୁତ ଆଗରୁ ତା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥିଲେ 
ରସିକମୋହନ ! ଅବିନାଶକୁ ଦେଖି “ ଗୁଡ୍ମର୍ଣ୍ଣଂ ଚିକ୍ରାର କରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲେ- ! 
“ ଆମେ ଆଜି ସଞ୍ଜରେ ଶିକାରରେ ଯାଉଛୁ | ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନଥିଲେ-” 

“ନା ଅସୁବିଧା କ”ଣ” ଗଳାଖଙ୍କାରି ଅବିନାଶ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା | କେଉଁଦିନ 
ଏମିତି କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲା ରସିକମୋହନଙ୍କୁ ଶିକାର କରିବାର 
ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ । ରସିକମୋହନ ସ୍ଥାନୀୟ ଏନ୍‌.ଏ.ସି.ର କିରାଣୀ | ଫାମିଲି ପ୍ଲାନିଂ 
ଅଫିସର ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ସେ ଏଡ଼ାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି ! ଅବିନାଶ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବା କଥା ମନେରଖନ୍ତୁ ନରଖନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ଏତେ ସକାଳୁ ଆସି ଅନୁରୋଧ ଜଣାଉଛନ୍ତି 
“ ଦେଖନ୍ତୁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ସୁବିଧା ମୁଁ କରିଛି । ଆମେ ସଞ୍ଜ 
ଆଠଟାରୁ ବାହାରିଗଲେ ମାଇଛେଳିରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିବ | ନୂଆଗାଁ ଫରେଷ୍ଟ 
ଅଫିସରେ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଫରେଷ୍ଟ ଗାଡ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲେ ସେ ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ ।” 

ଜୀବନରେ କେବେ ଦିନେ ଶିକାରରେ ଯିବାକୁ ହେବ ଏହା ଅବିନାଶର କଳ୍ଛନାର 
ବାହାରେ ଥିଲା | ପିଲାଦିନୁ ସେ ଅହିଂସାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଆସିଛି । ପୁଣି ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲା 
ଯାଏଁ ସେ ମାଛ ମାଂସ ଛୁଉଁ ନଥିଲା; ମାତ୍ର ଏଇ କେତେଟା ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି 
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ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଯାଇଛି । ଶିକାର କରିବାଟା ଯେମିତି ତାର ନିହାତି ଦରକାର । ତା 
ନହେଲେ ତାର କୌଣସି କାମନା ଅପୂର୍ଣ ରହିଯିବ । ବନ୍ଧୁ ରସିକମୋହନଙ୍କୁ ଚା' ଖାଇବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରି ସମ୍ମତି ସୂଚକ ଉତ୍ତର ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କହିଲା, “ ଏଇ ଶିକାର 
କରିବାଟା ଗୋଟାଏ ଚମକ୍କାର ହବି-ଗୋରାମାନଙ୍କର । ତାଙ୍କର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ବି ଦିନର 
କାମ ପରେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ପକାଇ ବାହାରନ୍ତି ପାଖ ଜଙ୍ଗଲକୁ-ଚଢ଼େଇ 
ଶିକାର କରିବାକୁ; କିତୁ ଆମ ଦେଶରେ ଲୋକେ ଜୀବନ ଉପଭୋଗ କରି ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ । ” 

ରସିକମୋହନ ଅବିନାଶକୁ ସବୁବେଳେ ସବୁକଥାରେ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । ସେ 
କହିଲେ, “ ଏମିତି କିଣା ମାଂସ ଖାଇଲେ ମଜା ନାହିଁ ! ନିଜେ ରାତିରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲି 
ଜନ୍ତୁ ମାରିଲେ ବାହାଦୂରି ।” 

ଦୁହେଁ ବହୁ ସମୟ ଏମିତି ଶିକାରର ଉପକାରିତା ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କଲେ ! 
ରସିକମୋହନ ଶିକାର ଅନଭିଜ୍ଞ ଅବିନାଶକୁ ଶିକାର ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ବହୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଥଅନ୍ତି- 
“ ଚର୍ଚଲାଇଟ୍‌ ଗୋଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବେ | କଳାପୋଷାକ ଥିଲେ ଭଲ | ଆପଣଙ୍କର 
ଫିଟିଂ-ସୁ ଅଛି ? ” 

ଅବିନାଶ ରସିକମୋହନଙ୍କ କହିବାନୂସାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲା | 
ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ସେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିଲା ! 

ସଞ୍ଜ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରସିକମୋହନ ଏକ ବହୁ ପୁରୁଣା ଜିପ୍‌ ସହ ଅବିନାଶ 
ଘର ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଅବିନାଶ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିଲା! ତେଣୁ 
ବିଳମ୍ବର କାରଣ ନଥିଲା । ସେମାନେ ସହରର ଶେଷ ଭାଗରେ ଶିଉଳି-ଲଗା ଦେଉଳ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ବାଣୁଆ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଓ ଆକାଶ ଅଭିମୁଖେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଧୁଆଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାତି ବେଶି ହୋଇ ନଥିଲା । ରାସ୍ତା ଦୁଇପାଖର ଚାଳ 
ଘରମାନଙ୍କରୁ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅ ଛିଟ୍‌କି ଆସି ରାସ୍ତା ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ଓ ଲୋକମାନଙ୍କର 
କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଥିଲା । ଦଳେ ଗାଁ ପିଲା ଆସି ରସିକମୋହନଙ୍କ ଜିପ୍‌ ଚାରିପାଖେ 
ଘେରିଗଲେ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲା ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ଗୋଡ଼ି ସବୁ ଫିଙ୍ଗବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ଆଉ କେହି କେହି ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 

ରସିକମୋହନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ଅବିନାଶ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଚିଡ଼ି ପାରିଲାନାହିଁ । ଏଇ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଦେଶରେ ସବୁର ଅଭାବ ଥାଇପାରେ; 
ମାତ୍ର ଏର ଲଙ୍ଗଳା ଭୋକିଲା ପିଲାଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ କାମ ସାରି ଗାଁ ବୁଲି 
ବାହାରିଲେ ସେ ଦେଖିଚି, ଚମ ଧୁଡ଼ୁ ଧୁଡ଼ୁ ମୁଡ ନୂଖୁରା ପିଲାମାନେ ତା ଆଡକୁ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ 
ଅନାଇଛନ୍ତି । “ ଟିକାଦିଆ ଅଇଲାଣି” ବୋଲି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଦୂରକୁ ପଳାଇଛନ୍ତି | କୌଣସି 
ପିଲା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ସେ ଚମକି ଦୂରକୁ ହଟି ଯାଉଛି | ଅବିନାଶ ଭାବିଛି, ସେଇ 


ଡିହ ଆରୋହୀ : 


ଯେଉଁ ମାଆ ଅନ୍ଧାରରେ ତା ପୁଅର ଗୋଡ଼ କୂଦି ପକେଇବାରୁ ପିଲାଟି ଛୋଟା ହୋଇଯାଇଥିଲା, 
କିମ୍ବା ସେଇ ଯେଉଁ ପାଗଳୀ ତା ପୁଅକୁ ନଳାପାଣିରେ ଭସାଇ ଦେବାରୁ ପିଲାଟିକୁ ରାସ୍ତାର 
କୁକୁରମାନେ କଞ୍ଚା ଚୋବାଇ ଖାଇଗଲେ-ଅବିନାଶ ତ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା ସେଇ ପିଲା | ତା 
ପିଲା ଦିନର ସାଥୀ-ବସନ୍ତରେ ଯାହାର ଆଖି ଫୁଟି ଆଖିଥିବା ଜାଗାରେ ଦୂଇଟି ଧଳା ମାଉଁସ 
ପିଣୁଳା ତଳ ଉପର ହୁଏ-ଅବିନାଶର ତ ସେଇ ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା; କିମ୍ବା ଆଠ ଦଶ 
ବର୍ଷତ ସେଇ ତେଲେଙ୍ଗୀ ପିଲାମାନେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଘର କଟକର ପଟାଫୋଲ ନଳା 
ପାଖରେ-ସଞ୍ଜ ହେଲେ “ସମାଜ! ‘ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ' ବିକନ୍ତିଅବିନାଶ ବି ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ତା? ହୋଇନାହିଁ । ତା'ପରି ବହୁ ମଣିଷ ରାସ୍ତାଉପରେ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ କେଉଁ ଫାଙ୍କ ବାଟେ ତଳକୁ ଖସି ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇଛନ୍ତି, କାହା ଉପରେ କଂକ୍ରିଟ 
ମାଟି ଢାଳି ମାଡ଼ିଯାଇଛି ବୁଲ୍‌ଡୋଜର, ଦୁନିଆ ତାର ଖବର ରଖିନି ¦ ଅବିନାଶ 
ସୈୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଖସି ଆସିଛି । 

ରାସ୍ତାରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପାଟିକରି ଖେଳୁଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ 
ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରେଇ ରଖି ଅବିନାଶ ଜିପ୍‌କୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା | ରସିକମୋହନ 
ବାଣୁଆମାନଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କ୍ରମେ ରାତି ବେଶି ହେଉଛି | ଦେଉଳ ଭିତରର 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଭକ୍ତ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ପରେ ଦେଉଳ ବିଲ୍କୁଲ ଖାଲି ହୋଇଗଲାଣି । 
ହେଇ-ସାମନା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ହୋ ହୋ କରି ପିଲାମାନେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି । ଚାହାଳି 
ସରିଲା । ପାଠ ପଢ଼ାଇସାରି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ବାଁ ହାତରେ ଧରିଥିବା 
ବେତଟା ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅରେ ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଉଛି । 

ଫୁଲ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ୍‌ ପିଛିଥିବା ଅବିନାଶର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରୁ ଜୀଇଁ ଉଠୁଛି ତାର ଅତୀତ-ତାର ସେଇ ପୁରୁଣା ଶିକ୍ଷକ-ଯାହାକୁ ସେ * ଅବଧାନ! 
ଡାକୁଥିଲା-ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡା ଖଡ଼ିରେ ପ୍ରଥମେ ଲେଖିଥିଲା ‘ଅଂ ‘ଆଂ -ସେ ଆସି 
ତା ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡ ଚିକକଣ ଚନ୍ଦା ! ପରିଧାନ ମଇନା ଗାମୁଛା | 
ହାତରେ ବେତ | ଅବିନାଶ ପରି କେତେ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାଙ୍କ ପିଠିରେ ପାହାର ଦେଇ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅକ୍ଷର ଶିଖାଇ ସେ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । କେଉଁ ଧନୀଘରର ବଗିଚାରେ ଛୋଟିଆ ଚାଳଘରେ ମାଟି 
ହାଣ୍ଡିରେ ଭାତ ଫୁଟାଇ ଖାଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଚିକ୍ରାର କରି କରି ସେ ବୁଢ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଣ୍ଟା ନଇଁ ଆସିଛି, ହାତର ଶିରା ପ୍ରଶିରା ନେଳି ନେଳି-ଆଖିରେ ଲେନ୍ଦରା, 
ଅଫିସର ଅବିନାଶ ମହାପତ୍ରର 'ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ । ଏମିତି କେତେ ଅଫିସରଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରଥମେ 
ପାଠ ପଢ଼ାଇଥିଳଲୋ' | କୋଠା ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା ପରେ କିଏ ମନେ ରଖେ ସେଇ ପାହାଚଟି 
କଥା-ଯାହା. ସବୁ. ପାହାଚର ତଳେ ଥାଏ-ପ୍ରଥମେ ଆରୋହୀ ଯାହା ଉପରେ ପାଦ ରଖି 
ଉପରକୁ ଉଠିବା ଆରମ୍ଭ କରେ । ଦିନେ ଅବିନାଶ ଶୁଣିଲା, ଅବଧାନେ ନାହାନ୍ତି । 
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ମରିବାବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଅଫିମ ଖାଇବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପଇସା ନଥିଲା ¦ ନିହାତି 
ସାଧାରଣ ସମ୍ବାଦ | ସେଥିରେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥିଲା ଅବିନାଶ । ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ବହୁ ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଥିଲା । 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ଉଠି ସେ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚିଚି । ପାହାଚ ଖାଲି 
ଉପରକୁ ଉଠିବାର ଗୋଟିଏ ମାଧ୍ୟମ-ସେତିକି ତାର ଆବଶ୍ୟକତା | ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ 
ଆଉ ପାହାଚ କଥା ଭାବିବା ଦରକାର ନଥାଏ ! କେଉଁ ପାହାଚରେ କାହା ସହ ଦେଖା 
ହୋଇଯାଏ ! ଟିକିଏ ହସ, ଦି'ପଦ କଥା | ତା ପରେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ପାହାଟରେ ନୂଆ 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା | ସବୁଠୁ ତଳ ପାହାଚରେ ଥିଲାବେଳେ ନିଜର ଯାହା ପରିଚୟ 
ଦିଆଯାଇଥାଏ, ଉପର ପାହାଚରେ ଆଉ ସେ ପରିଚୟ ଦିଆଯାଏନା ! ପାହାଚ ବଦଳି 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାହାଚରେ ଚଢୁଥିବା ମଣିଷର ପରିଚୟ ବି ବଦଳିଯାଏ । 

ଅବିନାଶର ମନେହେଲା, ସବୁ ଯେମିତି ବଦଳି ଯାଉଛି | ସେ, ତାର ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଓ ତା” ଚାରିପାଖର ପ୍ଥବୀ | ନିଜଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଏଣିକି ସେ ଅଚିହ୍ନା ହୋଇ ଯାଉଛି | 
ତା ଠାରୁ ଦୂରରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଚିହ୍ନା ହୋଇ ଉଠୁଛି | ଗଲାଥର ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପାଇଁ ତା ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥିଲା, ତାର ପରିଚିତ ବହୁଲୋକ ତାକୁ 
କେବଳ ଦୂରରୁ ଅନାଇଲେ, ତା ନାଁ ଧରି ଡାକିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ସାହସ ନଥିଲା | ଅବିନାଶ 
ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଚାଲିଗଲା | ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା କହିବାକୁ ତାର ସମୟ ନଥିଲା, 
ସେ ଯେମିତି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ . ଦେଖୁଚି, କିମ୍ବା ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ହେଉଚି- 
କେବେ କେଉଁଠି ଦେଖିଥିଲା, ମନେ ପଡୁନାହିଁ | ସେତେବେଳେ ପୂଜାଛୁଟି | ତା ଘରପାଖର 
ଠାକୁରାଣୀ ଦେଉଳରେ ମହାଷ୍ଟମୀ ପାଇଁ ଭୋଗରାଗ ଚାଲିଥାଏ, ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦରେ କାନ 
ଅତଡ଼ା ପଡୁଥାଏ ! ଅବିନାଶକୁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲା- । ଅତୀତରେ ଏମିତି 
ବହୁ: ମହାଷ୍ଟମୀ ରାତିରେ ସେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳି ବହୁ ରାତି 
ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ଭୋଗ ଉଠିଲେ ପ୍ରସାଦ ଖାଇବାକୁ । ପିଲାଦିନେ ଦୁଇ ଓଳି 
ଭଲଭାବରେ ଖାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ତାର ପ୍ରାୟ ଜୂଟୁନଥିଲା । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭୋଜି 
ଭାତରେ ସେ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଉଥିଲା; ଅଥଚ ଏଥର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ସେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଗଲା ¦ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଦେଉଳପାଖେ ଡେ-ଲାଇଟ ଲାଗି ଉଜ୍ଜଳ ଆଲୁଅରେ ବହୁ ସ୍ଵାସ୍ଥହୀନ ମଳିନ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରସାଦ 
ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥିଲେ | କେତୋଟି ଛୋଟ ପିଲା ରାତ୍ରିର ଆଧିକ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଧାଡ଼ି ହୋଇ 
ବସି ସଶବ୍ଦେ ପାୟସ ଜାତୀୟ କୌଣସି ତରଳ ଦ୍ରବ୍ୟ ଖାଉଥିଲେ | ଗମ୍ଭୀର ଅବିନାଶ ଦୂଇ 
ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସେଇବାଟେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, 
ଯେମିତି ସେ ନିଜ ଆଡକୁ ପିଠିକରି ଚାଲିଯାଉଛି କିମ୍ବା ଅବିନାଶ ଯେମିତି କେଉଁଠି ପଛରେ 


ରହିଯାଉଛି-ସେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ନକଲି ସଂସ୍ବରଣ-ତା ଦେହରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ପରିଛ୍ଛଦ 
କାଢ଼ିଦେଲେ, ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବ ଗୋଟାଏ ଭୋକିଲା ମଣିଷ-ଦୂରରେ ଭୋଜି ଖାଉଥିବା 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ଠିଆହେବ । ସେ କରେ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧା ଯୁବକଟି -ଯାହାର ସାରୀଦେହ 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଓ ଗାମୁଛାଟି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମସ୍ତ ଅଂଶ ଆବୃତ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ-ତା'ରି ପାଖରେ ଯାଇ 
ବସିବ । ଗଣ୍ତିଏ ଖାଇବାକୁ ଏମିତି କେତେବେଳ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 

ନା, ପଛରେ କେହି ଡାକିନାହିଁ | ଅବିନାଶ ନିରାପଦରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା | 


: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ୮ 


ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଲେଣି | ରସିକମୋହନ ବାଣୁଆମାନଙ୍କୁ ଅନର୍ଗଳ କଣ 
ବୁଝାଇ କହୁଛନ୍ତି । ମଇଳାଲୁଗା ଉପରେ ପୁରୁଣା ଛିଣ୍ଡା କମିଜ ଗଳାଇ ବାଣୁଆ ଦୁଇଜଣ 
ବନ୍ଧୁକ ପରଖି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଲାଇଟ୍‌ । ରସିକମୋହନ ଦୁଇଟି ବଡ଼ 
ଟର୍ଟ କେଉଁଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଛନ୍ତି । ପାଖ ଦୋକାନରୁ ଆଳୁ ପିଆଜ କିଣାହୋଇ 
ଆସିଛି । ପ୍ରଥମ ବାଣୁଆ କହୁଚି-ଦକ୍ଷିଣ କାଳୀଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର ଆସିଛି ? 

ଅନ୍ୟ ବାଣୁଆ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଥିବା ପତ୍ରଟିରୁ ଚୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ସିନ୍ଦୁର କାଢ଼ି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ଲଗାଇ ଦେଇଗଲା । ଦିନ ହୋଇଥିଲେ ଅବିନାଶ 
ମନା କରିଥାନ୍ତା । ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଅଫିସରଙ୍କ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଦେଖିଲେ ଲୋକ 
ଅନାଇବେ; ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ | ଅବିନାଶ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇଲା | କିଏ ଜାଣେ କ'ଣ ହେବ ! 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, କେଉଁ ଜନୁ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିବେ ଜଣାନାହିଁ | ମୁଣ୍ଡରେ 
ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇବାରୁ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା-ଯଦିଓ ସେ ଜାଣେ, ଏସବୁ କୁସଂସ୍କାର, ଯଦିଓ 
ସେ ଦେଉଳକୁ ଯାଏ ନାହିଁ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଲେ ସିନ୍ଦୁର ଯାଚିଲେ ହାତଯୋଡ଼ି 
ମନାକରେ | ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଥରେ ସେ କାଳିଜାଇ 
ଯାଇଥିଲା ଏକ୍ସ୍କର୍ସନ୍‌ରେ | ଚିଲିକାରେ ଡଙ୍ଗା ଫିଟାଇ ନାଉରୀ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କାଳିଜାଇଙ୍କ 
ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା । ଉପସ୍କିତ ସ୍କୁଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ବି କାଳିଜାଇଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଯୋଡ଼ି 
ନମସ୍କାର କଲେ ! ସବୁ ପିଲା ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କଲେ ! ଏକା ଅବିନାଶ ନମସ୍କାର 
କରିନଥିଲା | ଏସବୁ ଖାଲି ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ-ନିଜ ମନକୁ ଭୁଲାଇବା କଥା-ସେ ଭାବିଲା | 
ଅଥଚ ସେଇ ପୁଣି ଆଜି ଶିକାରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ ଜିପ୍‌ରେ ବସିଛି ଓ 
ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ସତେ ଯେମିତି ଏଇ ସିନ୍ଦୁରରେ ମିଶି ରହିଛି କେଉଁ ଆଦିମ ଶକ୍ତିର 
ଆଶ୍ଵସ୍ତି ବାଣୀ । ବାହାରେ ନିଜକୁ ଯେତେ ସୋଫିଷ୍ଷିକେଟେଡ୍‌ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଲେ ବି 


131 ଆରୋହୀ : 


ତାର ମନ ଭିତରର କେଉଁ ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେ ଛପି ରହିଛି ତାର ସେଇ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ଚିନ୍ତାଧାରା, ସେମାନଙ୍କ ଭୟ ଓ କୁସଂସ୍କାର | ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଦିନ ଆଲୁଅରେ ଅସ୍ବୀକାର 
କରେ; କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ଜୀଅନ୍ତା ବିପଦ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ 
ସାମନାରେ ଠିଆହୁଏ, ସେ ପୁଣି ଫେରିଯାଏ ସେଇ ପୁରୁଣା ଯୁଗକୁ । ତା ମନଭିତରେ 
କଞ୍ଚା ମାଉଁସ ଖାଉଥିବା ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ପଛରେ ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି ଗୋଡ଼ାଉଥିବା ତାର କେଉଁ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷର ଅଜଣା ଶଳ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଉଠେ-ମତେ ଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କର, ତୁ 
ରକ୍ଷା ନକଲେ ମୁଁ ଏ ବିପଦରେ ମରିଯିବି ନାହିଁକି ? 

ତେଣୁ ଅବିନାଶ ଏଣିକି ବୁଝିଲାଣି- ଚିଲିକାରେ ଡଙ୍ଗା ଫିଟାଇ ନାଉରୀ କାହିଁକି ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଵରରେ କାଳିଜାଇଙ୍କୁ ଡାକେ, କାହିଁକି ବାଣୁଆ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଥାଏ ଦକ୍ଷିଣ କାଳୀଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର | 
ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ଅବିନାଶ ହୁଏତ ପାଟିକରି ଠାକୁରଙ୍କ ଡାକେନାହି, କପାଳରେ ସିନ୍ଦୂର 
ଲଗାଇବାକୁ ମନାକରେ-କିନ୍ତୁ ସେ କଂ ଣ ଫାଙ୍କିଦେଇ ପାରିବ ଯେ, ତା ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ରକ୍ତ 
ଖାଲି ତା ଶିରାରେ ଶିରାରେ ବହୁନାହିଁ, ତା ମନଭିତରେ ବି ବଞ୍ଚରହିଛି ସେଇ ଟାଙ୍କି ଆଧରା 
ଲଙ୍ଗୁଳି ମଣିଷମାନଙ୍କ କୁସଂସ୍କାର, ଭୟ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ | 

ଜିପ୍‌ ଚାଲିଛି, ଜିପ୍‌ ଆଲୁଅ ତେରଛା ହୋଇ ପଡୁଛି ରାସ୍ତା ଦୁଇପାଖର ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ 
ଗଛମାନଙ୍କ ଉପରେ ! ଲହଡ଼ି ପରି ଉଠ୍‌ପଡ଼ ରାସ୍ତାଟା ଯେମିତି ଅବିନାଶ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛି । ସାମନାର ରାସ୍ତା ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ହେଇ-ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଦୁଇଟି 
ବଳଦଗାଡ଼ି ଛଣ ବୋଝାଇ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଶଗଡ଼ିଆ ବିଚରା ତରକା ବଳଦମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଶଗଡ଼ ଦଣ୍ଡାଟି ଧରିଛି ଦେହର ସବୁ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି । ଜିପ୍‌ର ଗତି 
ମନ୍ମର କରିବାକୁ ରସିକମୋହନ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ଅବିନାଶ ଭାବୁଛି, ଛଣ ଶଗଡ଼ ବୋହୁଥିବା ଏଇ ମଣିଷମାନଙ୍କ କଥା । ସେ 
ପିଲାଦିନୁ ପଢ଼ି ଆସିଛି, ମଣିଷ ଜାତିର ଇତିହାସରେ କେତେ ନୂଆ ଯୁଗ ଆସିଛି, ପୁରୁଣା 
ଯୁଗ ବଦଳି ଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ମଣିଷ କୁଆଡ଼େ ଜଙ୍ଗଲରେ ପାହାଡ଼ ଗୁମ୍ପାରେ ରହୁଥିଲା 
ଡରୁ ନଥିଲା ଖରାବର୍ଷାକୁ । ବାଘ ଦେଖିଲେ ଫାର୍ଶାରେ ଚୋଟ ମାରୁଥିଲା, ସେ ପୁଣି 
ବଦଳିଲା-ଘର ତିଆରି କରି ଶିଖିଲା, ଗଛ ଗଶ୍ଡି କାଟି ପାଣିରେ ଭସାଇଲା, ନିଆଁ ହୁଳା 
ଜଳାଇ ଗାଆଁରୁ-ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଜନ୍ତୁ ହୁରୁଡାଇ ନିରାପଦରେ ରହିଲା । କେବେ ସେ ପଥରକୁ 
ଅସ୍ତ ରୂପରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲା-ସେତେବେଳେ ଥିଲା ପଥର ଯୁଗ | ସେ ପୁଣି ଲୁହାର 
ବ୍ୟବହାର ଶିଖିଲା । ତଥାପି ସେତିକିରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ । ନୂଆ ନୂଆ ଅସ୍ତ୍ର 
ତିଆରି ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ଉପାଦାନ ସେ ଖୋଜି ବାହାର କଲା | ପଥରଯୁଗ ସରି ଆସିଲା, 
ଲୁହାର ଯୁଗ, କୋଇଲାର ଯୁଗ, ପରମାଣୁର ଯୁଗ; କିନୁ ସତରେ କ”ଣ ମଣିଷ ବଦଳୁଛି ? 
ଏବେ ବି ତ ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି-ଯେଉଁମାନେ ଆଖିରେ ଜଳନ୍ତା ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ରାତି ରାତି 
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ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ତେବେ ବର୍ଭମାନର ଯୁଗ ସେଇ ପଥରଯୁଗ ନ ହେବ କାହିକି ? 
ଯେଉଁମାନେ ରକେଟ୍‌ରେ ଉଡୁଛନ୍ତି, ସ୍ାଇସ୍ଲେପରରେ ରହୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯେମିତି ଏ 
ଯୁଗର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ, ସେମିତି ବି ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଧନୂଶର ଧରି ଅଣ୍ଟାତଳେ ଡାଳପତ୍ର 
ଗୁଡ଼ାଇ ବୁଲୁଥିବା ମଣିଷ ଦଳ । ତେଣୁ ଅବିନାଶ ବୁଝେ ନାହିଁ-କେବେ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ 
ଯାଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଆସେ । ସବୁ ଯୁଗର ମଣିଷ ସବୂ ଯୁଗରେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି | ଯେଉଁ 
ମଣିଷ ଚୋଷ୍ଠୀ ସମୟର ଗତିରେ ନିଜକୁ ବଦଳାଇ ନେଉଛି, ସେ ଇତିହାସକୁ ନିଜ ଅବସ୍ଥା 
ଅନୁସାରେ ଭାଗ ଭାଗ କରିବା ଭୁଲ୍‌ | ଯେଉଁ ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ ସଭ୍ୟତାର ଆରମ୍ଭରୁ ଏଯାଏଁ 
ବି ବଦଳିନାହିଁ- ତା'ରି ଅବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ ବର୍ଭମାନର ଇତିହାସକୁ ପଥର ଯୁଗ ଡାକିଲେ 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ଜିପ୍‌ ଅଟକିଲା । ସହରର ଶେଷ ସୀମା କାହିଁ କେତେ ପଛରେ ରହିଲାଣି | 
ପ୍ରକାଶ ଭାଇଙ୍କ ଘରଠାରୁ ସେମାନେ ବହୁ ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସିଲେଣି | ଶିକାରୀ ଦୁଇଜଣ 
ସ୍ପଟିଂ କରିବାକୁ ଜିପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ | ଆଉ ଅଛ କେତେ ମାଇଲ୍‌ ଆଗକୁ ଗଲେ ଦଶପଲ୍ଲା ! 
ଲମ୍ବା ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଦୁଇକଡ଼େ ଖାଲି ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ଜଙ୍ଗଲର ଥଣ୍ଡା ରାତି | ଆକାଶର କେଉଁ 
କୋଣରେ ଲଜାବତୀ ଜହ୍ନ ଅବସନ୍ନ ଝିଅଟିର ମୁହଁ ପରି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି । ଉପରକୁ 
ଅନାଇଲେ ଆକାଶ ପ୍ରଶସ୍ଥ ଅଥଚ ଫାଙ୍କା | ସେଠି ଯେମିତି ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ, ଖାଲି ଅଭୟ 
ବାଣୀ | ଦୁଇ ପାଖେ ଜଙ୍ଗଲର କାନ୍ଧି | ଶିକାରୀ ଦୁହେଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ଜଣେ ହେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ପକାଉଛି-ଗଛ-ଲଟା ଆଢୁଆଳରେ କେଉଁଠି ଛପିଥିବ 
ଜନ୍ତୁ ହରିଣ ଜି କୁଟୁରା, କିଛି ନ ହେଲେ ଖରିଆ | ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଶିକାରୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ଗଛ ଆଢୁଆଳରେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଦେଖାଯିବ 
ଦୁଇଟି ଆଖି, ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ପରି; ଅଥଚ ହେଡ୍ଲାଇଟ୍‌ ପଡିଲେ ସେ ଦୁଇ ଆଖିର ଚାହାଣୀ 
ବଦଳିଯିବ । ଜଳନ୍ତା ନିଆଁର ଉଗ୍ରତା ପରିବର୍ରେ ସେଥିରେ ଥଣ୍ଡା ପାଣିର କାରୁଣ୍ୟ ଫୁଟି 
ଉଠିବ । ନିରୀହ ଚକିତ ଆଖି ଦୁଇଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶିକାରୀର ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟି ଉଠିବ, 
ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ । ତା'ପରେ ରାସ୍ତାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ମଣିଷ ଦଳଟି ବ୍ଧ ସ୍ଥାନକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଯିବେ । ମେଞ୍ଚାଏ ରକ୍ତ ଓ ଗୋଟାଏ ମଲା ଦେହ | ଆଃ କି ତୃପ୍ତି ! ! ସେତିକି ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଏତେ ରାତିରେ ନିକାଞ୍ଚନ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି | 

ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଶିକାରରେ ଆସିଥିବା ଅବିନାଶ ମହାପାତ୍ର ଏଇ ଅଳ୍ପ 
କେତେଦିନ ହେଲା ବନ୍ଧୁକ ମାରିବା ଶିଖିଛି । ସବୁଦିନେ ବନ୍ଧୁକକୁ ସେ ଘୃଣା କରି ଆସିଥିଲା, 
ମାଛ ମାଂସ ଖାଉ ନଥିଲା | ରକ୍ତ ଦେଖିଲେ ତା ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଉଥିଲା । ସେ ଅହିଂସା 
ନୀତିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲା । ମାଛ, ମାଂସ ନ ଖାଇବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ତାର ମାଂସ ତରକାରୀ ଖାଇବାର ଇଛା 
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ହେଲା । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନିର୍ମମ ଭାବରେ ଯେଉଁ ଇଛାକୁ ସେ ଦଳି ଆସିଥିଲା,-କେତେ 
ଭୋଜି ଉତ୍ସବରେ ସୁଗନ୍ଧ ମାଂସ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଭକ୍ଷଣ ପାଇଁ ତାର ଯେଉଁ ଆଗ୍ରହ ମନ ଭିତରେ 
ଉଠି ମନ ଭିତରେ ମରି ଯାଇଥିଲା, ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ରାତିରେ ତାର ସେଇ ଇଛା ପ୍ରବଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା | ନିରାମିଷାଶୀ ଅବିନାଶ ମାଂସ ତରକାରୀ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳିଆ ସେଇ ଛୋଟ ସହରଟି ନିଦରେ ଢୁଳାଇ ପଡ଼ିଲାଣି | ଗଳି 
ରାସ୍ତାର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ରିକ୍‌ସାବାଲାମାନେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଜାକି ରିକ୍ସା ଉପରେ ଶୋଇ 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି । ଡିସେମ୍ବରର ଶୀତ ରାତିରେ ବି ଏ ସହରର ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗେ । ଦିଲ୍ଲୀ ବା ସିମ୍ଲାର ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତ ଏଠି ନାହିଁ । ରାତି ସାମାନ୍ୟ ଅଧିକ 
ହେଲେ ରାଜପଥ ଉପରୁ କୋଳାହଳ କମି ଆସେ, ଦୋକାନ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କେଉଁ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଦଳେ ଲୋକ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ପଶା ଖେଳୁଥାନ୍ତି ଓ 
ଖେଳର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଚିଜ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି । 

ଏମିତି ବହୁ ଥଣ୍ଡା ରାତିରେ ଅବିନାଶ ଏ ସହରରେ ବୁଲିଛି | ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ 
ଭବେନ୍ଦ୍ର ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇ ପିଇ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଥାଏ | ସେମାନେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି 
ସହରଟିର ଚେହେରା ଦେଖନ୍ତି । ଅଦ୍ଭୁତ ଏ ସହର-ଯିଏ ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଅନାଏ, ତା 
ପାଇଁ ସେ ସେହିପରି ରୂପ ନେଇ ଠିଆ ହୁଏ | ଅବିନାଶ ତା ଜୀବନର ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ବର୍ଷ 
କଟାଇଛି ଏ ସହରକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ- । ଆକାଶରୁ ସକାଳର ଆଲୁଅ ଝରିବା ଆଗରୁ ସେ 
ପହଞ୍ଚିଛି ସମୁଦ୍ର ଜୂଳରେ- ଦିନ ଦିନ ଧରି ଅନୁଭବ କରିଛି-ସମୁଦ ଭିତରୁ ଜୀବନ ଉଇଁ 
ଆସିବାର ସ୍ପର୍ଶ । ରାତିର ଅନ୍ଧାର ସମୁଦ୍ର ବାଲିରୁ ଅପସରି ଯିବା ଆଗରୁ କଳା ଛାଇ ପରି 
ଜଣେ ଦି ଜଣ ନୋଳିଆ ପଢ଼ୋଉ ମରାମତି କରୁଥାନ୍ତି, ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଉଥଆନ୍ତି । ପୁଣି କେଉଁ ସୁଦୂରର ମହାନଗରୀରୁ ଆଗତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଂକୌଣସି ଗୋପନ 
ବ୍ୟାଧ୍ଵର ଉପଶମ ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ବୁଲୁଥାନ୍ତିୟ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ । 
ଦିନରେ ସେ କେଡେ ସୁଖୀ ଜଣାଯାନ୍ତି; କିନୁ ଏଇ ଅନ୍ଧାରରେ ହିଁ ଚିହ୍ନି ହୁଏ ତାଙ୍କ ମନକୃ, 
ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧୂ ଓ ମାନସିକ ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତାରେ ଯାହା ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଛି | 

ପୁଣି ବହୁ ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଅବିନାଶ ବୁଲିଛି ଝାଉଁବଣ ଭିତରେ-ଥଣ୍ଡା ପବନ, ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅ ଓ ଝାଉଁପତ୍ରର ଧୂସର ଭାସୃର୍ଯ୍ୟଟସବୁ :ମିଶି ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ | ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ ବି ଶାନ୍ତ, ସୁନ୍ଦର | ଅବିନାଶର ମନେ ହୁଏ ସେ ବିସ୍ତୃତ ହେଉଛି 
ଆକାଶ ପରି | ଏ ଆକାଶ ଯେମିତି ସେ ନିଜେ | ତା ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ବ ନାହିଁ, ସବୁରି ଭିତରେ 
ସେ ନିଜକୁ ଖୋଜି ପାଏ, ନିଜ ଭିତରେ ସବୁକୁ | ଦୂରରେ ଯେଉଁଠି ସମୁଦ୍ର ଓ ଆକାଶର 
ସୀମାରେଖା ମିଶିଯାଇଛି, ଅବିନାଶର ଆଖି ସେଇଠି ଲାଖି ରହେ; କିନୁୁ ପର ମୁହୂର୍ରରେ 
ଭବେନ୍ଦ୍ରର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଏ-ଆଃ ! ବର୍ରମାନ ନନ୍ଦିତାକୁ ପାଖରେ ପାଇଲେ... ! 
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ଅବିନାଶ ଚମକି ପଡ଼େ | ନନ୍ଦିତା କଲେଜର ସହପାଠିନୀ । 

ଜିନ୍ଧୁ ଏ ସହରଟା ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ, ସତ୍ୟ ବି । ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ 
ଝାଉ ଗଛର ଛାଇ ପଡ଼ିଥିବା ପିଚୁ ରାସ୍ତା ସରିଯାଏ । ଆକାଶ ଉଞ୍ଚ ଦେଉଳ ସେପାଖେ 
ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ବସ୍ତିଂରୋଗିଣୀ ନାରୀର ଶୀରା ପ୍ରଶିରା ପରି କେତେ 
ସାହୀ, କେତେ ଗଳି । ରାସ୍ତା ଦୁଇ ପାଖେ ନଳା ପାଣି, ଆବର୍ଜନା, ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଖାନା, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ | ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦଳ ଦଳ ମଣିଷ-ଦେହକୁ ଦେହ 
ଲଗାଲଗି, ଠେଲାଠେଲି | ସେଇ ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ ପୁଣି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ, 
ରିକ୍ସା ବାଲାର ଠନ୍ଠନ୍‌ ଘଣ୍ତି ଶବ୍ଦ ମଟରର ହର୍ଣ୍ଣ | ଭିକ୍‌ସା ଉପରେ ଆସୀନ ହସ ହସ 
ମଣିଷଟି, ଯାହାର ଅଣ୍ଟା ତଳର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସବୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ପୁଥୁଳ-ବେଶ୍‌ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ରୀତିରେ ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରକୁ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ପାନ ଛେପ ପକାଇ ଲାଗିଥାଏ | 
ପୁଣି ସେଇଠି ଗାଇ ଷଣ୍ଢମାନେ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥିବା କଦଳୀ ଚୋପା ଖାଉଥାନ୍ତି, କଦବା 
କୁକୁରମାନଙ୍କ ଯୌନ ପ୍ରକିୟା ଅବାଧ ଗତିରେ ଚାଲିଥାଏ । 

ଅବିନାଶ ଏଇ ସହରକୁ ଭଲ ପାଏ | ଆଉ ଅଳ୍ପ ଆଗକୁ ଗଲେ ଛୋଟ ଅଙ୍କାବଙ୍କା 
ଗଳି ରାସ୍ତା ସବୁ | ଘରେ ଘରେ ବାତଜରିଆ ଗୋଦରଗୋଡ଼ିଆ ମଣିଷ ! ପୁରୁଷେ ଲେଖାଏଁ 
ଉଞ୍ଚ ଅଣଓସାରିଆ ପିଣ୍ଡାଉପରେ ବସି ଖୋଲାଦେହର ପିଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ସବୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ 
ପଦାକୁ ଦେଖାଇ କେହି କେହି ଭାଙ୍ଗ ବାଟୁଥାନ୍ତି | ଚାରିପାଖେ କେତୋଟି ସରା, ଓଳି ଏବଂ 
ଭାଙ୍ଗ ଖାଇବାର ଆସନ୍ଧ ସମ୍ଭାବନାରେ ହସ ହସ କେତେଜଣ ଯତ୍ରୀ ଗୁମାସ୍ତା, ବରା, 
ପିଆଜୀ ବିକାଳୀ, ସଲ୍‌ ପିଅନ | 

ଏଇ ସହର ସହିତ ଅବିନାଶର ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ଵର କିପରି ଗୋଟାଏ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି 
ବୋଲି ସେ ଏବେ ଅନୁଭବ କରୁଛି | ସେଦିନ ରାତିରେ ମାଂସ ତରକାରୀ ଖାଇବା ଲୋଭରେ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ତିନି ଚାରୋଟି ଦୋକାନ ବୁଲି ନିରାଶରେ ଫେରି ଆସିଲା, ତାର 
ମନେ ହେଲା, ତା” ମନରେ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ, ସେ ପୁଣି କିଛି ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା ଜମା କରିଛି, 
ଯାହାକୁ ସବୁଦିନେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାକୁ ହେବ ! ତାର କିଛିଦିନ ପରେ ନିରାମିଷାଶୀ 
ଅବିନାଶ ଆମିଷାଶୀ ହେଲା ଏବଂ ମାଛ, ମାଂସ ଖାଇବା ସପକ୍ଷରେ ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ ରାତି ଅଧରେ ମାଂସ ଝୋଳ ଖାଇବା ଲୋଭରେ 
ଦୋକାନ ଦୋକାନ ବୁଲିବାର କାହାଣୀ କାହା ଆଗେ କହିବାର ସାହସ ତାର ନାହିଁ । 

ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେମାନେ ବୁଲୁଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କର ଜନ୍ତୁ ଦରକାର । ଏମିତି 
ଥଣ୍ଡା ରାତିରେ ନୂଆ ଡାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ହରିଣ କି କୁଟୁରା ମାଂସର ଗରମ ଝୋଳ ଖାଇବାର 
ଲୋଭ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଇ ଯାଉଛି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ । ଆଗରେ ବାଣୁଆ ଦୁଇଜଣ- 
ଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍ମଟ୍‌ଲାଇଟ୍‌, କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ! ସ୍ମଟ୍‌ଲାଇଟ୍‌ର ଉତ୍ବଳ ଆଲୋକ ଘଞ୍ଚ 


¦$ ଆରୋହୀ ¦ 


ବଣରେ ପଡୁଟି-ଆଲୁଅର ଗତି ସଙ୍ଗରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି କେତୋଟି ମାଂସଲୋଭୀ ମଣିଷଙ୍କ 
ଆଖିଡୋଳା ! ସେମାନଙ୍କର କୁଆଡ଼କୁ ନିଘା ନାହିଁ “କେଉଁଠି ଗଛଡାଳ ନଇଁ ଆସିଛି, କାହା 
ସ୍ବେଟର ସେଥିରେ ଲାଗି ଚିରିଗଲାଣି, କିଏ ପଥର ମୁଣ୍ଡାଟାଏ ଖୁଣ୍ଟି ଗୋଡ଼ରୁ ରକ୍ତ ବାହାର 
କଲାଣି । ଆଗପଛ ହୋଇ ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି | ବାଣୁଆ ଦୁହେଁ ବେଳେବେଳେ ହାତ 
ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଠାରୁଛନ୍ତି-ଯାହାର ଅର୍ଥ ତୁମେମାନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କର, 
ପାଦଶବ୍ଦରେ ଜନ୍ତୁ ହୁରୁଡ଼ି ଯିବେ । ଜନ୍ମୁ ନ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଚୁ ଚୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ଆସ, 
ଆଗକୁ ଯିବା । ଏଠି ଜନ୍ତୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସେମାନେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ରାତି ଅଧକ ଗଭୀର ଓ ଥଣ୍ଡା ହେଉଛି | 
କେତେ ଗଛ ଡାଳ ଆଡ଼େଇ, ପଥର ଝୁଣ୍ଟି, ଶସ୍ୟ କଜିଆରୀ ଜୋତାରେ ଦଳି ଦଳି ସେମାନେ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ତଥାପି ଜନ୍ତୁର ଦେଖା ନାହିଁ । ବାଣୁଆ ଦୁଇଜଣ ଖାଲିପାଦରେ ବଣର କଣ୍ଟା 
ପଥରଙ-ଢିମା ମାଡ଼ି ମକ୍ଚି ଚାଲିଛନ୍ତି | ସପଟର୍‌ର ଆଖି ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି | କୋଉଠି 
ବୁଦା ଉହାଡ଼ରେ ପାଣି କୂଳେ ଚରୁଥିବା କୁଟୁରା ମୁହଁରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଚମକି ଠିଆ 
ହେବ-ଆଗକୁ ପଛକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତା' ପରେ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ରଖି ପାଦ ଚାପି 
ଚାପି ତା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯିବେ ବାଣୁଆ ଦୁଇଜଣ । ଜଣେ ତା ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ ଆଲୁଅ 
ହଲାଇ ତାକୁ ଜଳକା କଲେ, ଆରଜଣକ ଗୁଳି ଫୁଟାଇବ |! ବନ୍ଧୁକ ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଛି । 
ତଥାପି କାହିଁ କେଉଁଠି ଆଖିର ଦେଖା ନାହିଁ । 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ୮: 


ସେ ଦିନ ଶିକାର ହେଲା ନାହିଁ । ବାଣୁଆ ଦୁଇଜଣ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହେଲେ-କିଏ 
କଣ ମନ୍ତ୍ର କରିଦେଲାକି ! ଲେଉଟପାଣି କରିଦେଲେ ଆଉ ବନ୍ଧୁକ ନ ଫୁଟେ | ତେବେ 
ଲେଉଟପାଣିକୁ ଉପାୟ ଅଛି | ସେଥିପାଇଁ ତୁଳସୀପତ୍ର, କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ପତ୍ର ଦରକାର । 
ଏଇଲେ ସେସବୁ କୁଆଡୁ ମିଳିବ ? 

ସମସ୍ତେ ଥକ୍ଟା ହୋଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ଚଟକା ଜାଗା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 
ପୂର୍ବଦିଗ ଫର୍ଚା ଦେଖାଗଲାଣି | ଆଉ ଶିକାରର ଆଶା ନାହିଁ | ଏତେ ଚେଷ୍ଟା ହେଲା, ଫଳ 
ଫଳିଲା ନାହିଁ । ଫାମିଲି ପ୍ଲାନିଂ ଅଫିସର ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ ସାନ୍ତନା ଦେଇ ରସିକମୋହନ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ।” 

ଅବିନାଶ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଅଜଣା ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ସ୍ବର ଶୁଣୁଥିଲା । ତାର ମନେ 
ହେଉଥିଲା, ଜଙ୍ଗଲର ଯେମିତି ଜୀବନ ଅଛି, ତାର ଗୋଟିଏ ଆତ୍ଧା ଅଛି ! ଦିନ ଆଲୁଅରେ 
ନୁହେଁ, ଅଧରାତିରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ପୂରିବୁଲିଲେ ବୁଝି ହେବ-ଜଙ୍ଗଲର ଜୀଅନ୍ତା ରୂପ | 
ଜନ୍ମର ଆଖି ଖୋଜି ବୂଲିଲାବେଳେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ମଣିଷକୁ ବେଳ ନଥାଏ | 

ଜଣେ ବାଣୁଆ କହୁଛି, “ ବୂଝିଲେ ବାବୁ, ଆଜି କ”ଣ ହୋଇଛି କେଜାଣି; କିନ୍ତୁ 
ଗଲା ସାଲ ଏ ଜଙ୍ଗଲରୁ ସମ୍ବରଟାଏ ମାରିଥେଲୁ-ପଣ୍ଡାଟାଏ କାହିଁକି ତା ଉଞ୍ଚା ହେବ ! 
ଗାଆଁଟାଯାକ ମାଉଁସ ବାଣ୍ଡିଲୁ । ମାଉଁସ ନୁହେଁ ତ ଖାଲି ଘିଅ । ମାଉଁସ ଖରାରେ ଶୁଖାଇ 
ମାସେଯାଏଁ ରଖି ଖାଇଲୁ ।” ଆଉ ଜଣେ ପାଳି ଧରୁଛି, “ ବାବୃ, ଶିକାର କରି କରି ବାଳ 
ପାଚିଲାଣି । ମୋର ରୁମ ଯେତେ, ଜନୁ ସେତେ ! ଏ ଜଙ୍ଗଲରୁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବେ ଖାଲି 
ହାତରେ ଫେରିନଥିଲି ।” 


୪୮” ` ଆରୋହୀ ¦ 


137 CGS 


ନୂଆ ଜାଗାରେ ଏମିତି କେତେ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି । ନୂଆ ମଣିଷଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା, ଲାଗୁଛି, 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଗରୁ ଯେମିତି ବନ୍ଧୁତା ଥିଲା, ମଝିରେ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହୋଇଯାଇଥିଲା, 
ପୁଣି ସେଇ ବନ୍ଧୁତା ଫେରି ଆସିଛି ! ଏଠି ଯେତେବେଳେ ଚାକିରୀ ପାଇଲା ଅବିନାଶ, ତା 
ଛାତି ଭିତର ଦାଉଁକିନା ହୋଇଗଲା | ବଡ ସହରରେ ଏତେଦିନ କଟାଇ ଆସିଛି-ଯେଉଁଠି 
ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ, ସିନେମା, ମଟରଗାଡି, ରେସ୍ତୋରାଁ ଓ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ 
ମଣିଷ । ପୁରୁଷମାନଙ୍କର, ସ୍ତୀମାନଙ୍କର ନୂଆ ନୂଆ ଫେସନ୍‌ । ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ, ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା । ପୁଣି ସାରା ଦୁନିଆର ଖବର ସେଇଠି | ଦୁନିଆର କେଉଁ ଅନ୍ଧାରି କଣରେ 
କେଉଁଠି କ”ଣ ଘଟିଲା ସବୁର ଚର୍ଚ୍ଚା । ସେଇ ଗହଳି ରାସ୍ତାରେ ଲାଉଡ୍‌ ସ୍ିକରର ଚିଜ୍କାର, 
କଳଗାଉଣାର ମନମତାଣିଆ ଗୀତ ! ଏସବୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ସେ-କେଉଁ ଗଡ଼ଜାତ 
ମଫସଲକୁ-ଗାଉଁଲି ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଫାମିଲି ପ୍ଲାନିଂ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ । ଅବିନାଶ ପ୍ରଥମେ 
ପଳେଇଲା ! ନା, ସେଠାକୁ ସେ ଯାଇ ପାରିବନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ଟଙ୍କା ଥିଲେ ବି ଜୀବନକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ । ସେ ବଡ଼ ସହରରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । 

କିନ୍ତୁ ତା ହେଲାନାହିଁ । ଘରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଆଁ କରି ତାକୁ ଅନାଇ ବସିଛି । ଘର 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବଖରା-ଅବିନାଶ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖି ଆସିଛି, ସେଇ ମଳିନ, ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ମାଟି ଚଟାଣ ଘରେ ରୋଷେଇ ହେଉଛି, ଶୁଆବସା ବି ହେଉଛି | ପୁଣି ତା'ରି ଭିତରେ 
ରଖାଯାଇଛି ସବୁ ଘରକରଣା ଜିନିଷ-ବୋଉର ପହିଲି ପାଳିରେ ଆସିଥିବା ପୁରୁଣା ପେଡ଼ି, 
ସିନ୍ଦୁକ, ବାକ୍‌, ଲୁଗାପଟା, କଂସାବାସନ, କୋଣକୁ ଆଉଜା ହୋଇ ସନ୍ତରା ମସିଣା, ସ୍ବର୍ଗତ 
ଗୋସେଇଁ ବାପାଙ୍କ ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ିଖଖଟ ତଳେ ବାଲି ବିଛାହୋଇ ତା ଉପରେ ବିଲାତି ଆଳୁ । 
ପୁଣି ଭାଡ଼ି ଉପରେ ଜାଳେଣୀ କାଠ, ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା ପଲଙ୍କ, କୋଉ ଯୁଗର ସିତାରଟାଏ, 
ଗୋଛା ଗୋଛା ବରଡ଼ା | ତଳ ବଖରାଟା ସବୁବେଳେ ଭଙ୍ଗା, କେତୋଟି ମାଟିକାନ୍ ହତାଶ 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ¢ 


ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । କାନ୍ଧରେ ଅନାବନା ଗଛ, ଦୂବ ଘାସ । କେହି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ଘରଭିତରକୁ ଆଣି ବସାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଭିତରକୁ ଆସିଲେ 
ଅଣଓସାରିଆ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ସନ୍ତରା ମସିଣାରେ ଅତିଥିଚର୍ଚ୍ଚା । ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଅତିଥିକୁ ସାବଧାନ କରାଇଦେବା, ହାଁ ହାଁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଚାଲନ୍ତୁ । ଦୁଆର ବନ୍ଧ ବାଜିବ | 

ଅବିନାଶ ମହାପାତ୍ର ଚାକିରୀ ପାଇଲା ଦୂର ପାହାଡ଼ିଆ ଗଡ଼ଜାତ ମୁଲକରେ ଓ 
ଭାବିଲା, ସେଠାକୁ ଯିବ କି ନାହିଁ । ଘରକୁ ସେ ଚାହିଁଲା-ତାକୁ ହତାଶ ଲାଗିଲା | କାନ୍ଧ ସବୁ 
ମଳିନ-ତା ବୁଢ଼ୀ ମା' ମଲାବେଳେ ଆଜକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ ଥରେ ଧଉଳା ହୋଇଥିଲା ! 
ତା'ପରେ ସେଥିରେ ଆଉ ଚୁନ ଲାଗିନାହିଁ । ଠାଏ ଠାଏ ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାପରେ କାନ୍ଧରେ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ଚୁନ ପୋଛାଯାଇଛି ।! ଅନ୍ୟତ୍ର ଛାରପୋକମାନଙ୍କ ବିପୁଳ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଫଳରେ 
କାନ୍ଧର ନିମ୍ଲାଂଶ ରଣଭୁମିର ରୂପ ଧାରଣ କରିଛି । ଆଉ ବାରିଆଡ଼ ମେଲା-ବାରିକୁ ବାରି 
ଲାଗିଛି । ଲୋକେ ଶାଗପଟାଳି କରିଛନ୍ତି, ପୋତିଛନ୍ତି ଲଙ୍କାମରିଚ ଗଛ । ଜଣକ ବାରିରୁ 
ଆଉ ଜଣକ ବାରି ଫରକ କରିବାକୁ ସିଝୁବାଡ଼ | କେବେ କାହାର ଗାଇ ୟା ବାଡ଼ିର ବାଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗି ତା ବାଡ଼ିରେ ପଶୁଛି । ଆହା, ବିଚାରୀ ନାଲୁ ବୋଉ କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ଲେଉଟିଆ 
ଶାଗ ପୁଞ୍ଜିଏ କରିଥିଲା, ଝୁଅଘରକୁ ପଠାଇଥାନ୍ତା, ତା ଝୁଅର ଲେଉଟିଆ ଶାଗରେ ବଡ଼ 
ଶରଧା | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଅଲକ୍ଷଣା ଗାଇଟା ପଶି ସବୁ ଖାଇ ଚମ୍ପଟ | ତା 
ପରେ ଲାଗେ କଳି । ନାଲୁବୋଉ କି ସହଜେ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ |! ସେ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା 
ଗୁଡ଼େଇ, ଅଛ ନଇଁ, ଗୋଟିଏ ହାତ ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ରଖି, ଅନ୍ୟ ହାତଟି ହଲାଇ ହଲାଇ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ଗାଳି-ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଗାଇ ଅଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ 
ଶୁଣେଇ ଗାଳି ଦିଏ | 

“ ହେ କୋଉ ଭଲଲୋକର ପୁଅ, ଅକତ ଖିଆର ପୁଅ ! ତମ ବାପ ଗାଇ 
ଅଖିଥେଲା | ହେ ଯୋଗିନୀ ଖିଆର ପୁଅ । ମୋର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ଶାଗ-ତମ ପୋଡ଼ପାଡ଼ 
ଗାର ଖାଇଗଲା | ଆଜି ନାଲୁପଣ୍ଡୀ ଘରୁ ଆସୁ ।” 

ଅବିନାଶ ବିଚଳିତ ହେଲା | ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଘରେ ଏହିପରି ପରିବେଶରେ 
ସେ ଆଜିଯାଏଁ ରହି ଆସିଲା । ପୁରୁଣା ସହରଟି ଭିତରେ ଲଗାଲଗି, ଗୁଞ୍ଜାଗୁଞ୍ଜି କେତୋଟି 
ଘର | ଗୋଟିଏ ଘରର କଥାଭାଷା ଅନ୍ୟ ଘରର ଲୋକ ଶୁଣେ, କାନ୍ଧ ପାଖେ କାନଢଡେରି | 
ଜଣକ ଘରେ ଜିରା ଫୁଟିଲେ ପାଖ ଘରର ଲୋକ କାଶି କାଶି ବେଦମ୍‌ ହୁଏ ! ପୁଣି ନୂଆ 
ବାହା ହୋଇଥିବା କୌଣସି ଯୁବକ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ରେଡ଼ିଓ ଲଗାଇଲେ, କଟକ ସେଣ୍ଟରର 
ଗାଁ ଗହଳି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଞ୍ଚଟି ପରିବାର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । 

ସେଇ ମନିନ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼ୁ ପଢୁ , ଖଟ ଉପରେ ଅଖି ବୁଜି ଭାବୁ ଭାବୁ 
ଅବିନାଶ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି, ସେ ଘର ବଦଳିଯିବ । ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ ସୁନ୍ଦର ବଖରା 


୪୪ ଆରୋହୀ : 


କେତୋଟି, ସଜିତ ଫୁଲଗଛ | ସାମନାରେ ଗେଟ୍‌ ! ପ୍ରଟୁର ମୁକ୍ତ ପବନ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅ | 
ଅବିନାଶର ସ୍ଵପ୍ନ ଏଯାଏଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ରହିଛି । 

ଅବିନାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, କିପରି ଏର ଘରେ ଏଇ ପରିବେଶରେ ସେ ଆଜିଯାଏଁ 
ବଢ଼ିଆସିଲା, ଏଡୁଟିଏରୁ ଏଡୁଟିଏ ହେଲା | ପୁଣି କିପରି ତାର ବାପା-ତାଙ୍କ ବାପା-ତାଙ୍କ 
ବାପା ଏଇଠି ଏଇ ପରିବେଶରେ ଜନ୍ଧହେଲେ, ବଢ଼ିଲେ, ଘରସଂସାର କଲେ, ଶାସ୍ ଚର୍ଚ୍ଚା 
କଲେ, ପଣ୍ତିତ ହେଲେ, ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା କଲେ, ଘରଘର ଭିତରେ ପାଚେରା 
ଉଠାଇଲେ | ତା'ରି ଭିତରେ ହସ, କାନ୍ଦ, ଶଂଖା, ସିନ୍ଦୁର ସବୁ ¦! ଏଇଠି ଏମିତି ଚେନାଏ 
ମାଟି ଉପରେ କେତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ପରମ୍ପରା, କେତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଅତୀତ ଗଡ଼ି 
ଆସିଲା 1 ପୁଣି ଅବିନାଶର ନାସିକା କୁଞ୍ଚିତ ହେଲା | ତାର ମନେହେଲା ସେ ଅସଭ୍ୟ, 
ବସ୍ତିଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ରହିଛି ¦ ତାର ଆଭିଜାତ୍ୟ ନାହିଁ । ତା ଘରକୁ ଅତିଥି ଆସିଲେ 
କଲିଂବେଲ୍‌ ଟିପନ୍ତି ନାହିଁ; ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ କରେ ନାହିଁ ବିଦେଶୀ ଆଲସେସିଆନ୍‌ କୁକୁର । 
ଚେୟାରରେ ବସିଲେ ହାତରେ ଚା” ଟ୍ରେ ଧରି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋର ଅପେକ୍ଷା କରେନାହିଁ 
ପୂଜାରୀ । ମନେପଡୁଛି ବନ୍ଧୁ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା-ଆଃ କି କୋଠା ତାଙ୍କର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ! 
ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ଅସହ୍ଯ ଫୁଲ ବାସ୍ଵା । ସେଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କରିଡର 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସୁନ୍ଦର ଜହୁରାତି କିମ୍ବା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ଲୋକଗହଳି 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ମନ ଡାକେ । ସେଠି ପଡ଼ିଶା ଘରର କଥା ଶୁଭେନାହିଁ । ମନଇଚ୍ଛା 
ଗୀତ ଗାଇହେବ, ପାଟିକରି କବିତା ପଢ଼ିହେବ | କି ଆରାମ୍‌ !! 

ଅବିନାଶ ଶୁଣିଛି, ନରେନ୍ଦ୍ର ବାପା କୁଆଡେ ଦୁର୍ନୀତି, କଳାବଜାରୀ କରି ଏତେ 
ବଡ଼ କୋଠା କରିଛନ୍ତି | ହେଉ ପଛେ ଦୁର୍ନୀତିର ଫଳ-ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା 
ଚିନ୍ତାକରି ଅକାଳରେ ତ ବୁଢ଼ା ହେଉନାହାନ୍ତି ! ତାର ନିଜ ଉପରେ ଘୃଣା ଆସିଲା | ଘୃଣା 
ଆସିଲା ତା ବାପାଙ୍କ ଉପରେ - ଯେ ଜୀବନରେ ତା' ପାଇଁ କିଛି ରଖିନାହାନ୍ତି ! ଖାଲି 
ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ଆଶାତ୍ତେ ଚମ୍ପାଫୁଲ ନେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଉଳ ସାମନାରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହେଲା | ଅବିନାଶ ସେଭଳି କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହିଁ ¦ ଭାବିଛି, 
ଦେଉଳ ଏରୁଶ୍ରିରେ ଚମ୍ପାଫୁଲ ଥୋଇଲେ, ତାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ଜୀବନର ସୁଖସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ୟ, ଯାହା 
ବନ୍ଧୁ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମିଳୁଛି । 

ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି-ମନ ଗୋଟାଏ ସୂତା ବାଟୁଳି ଯେମିତି- 
ସୂତା ବାହାରୁଛି ତ ବାହାରୁଛି ! ନିଜ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କଥା, ନିଜ ଚାକିରୀ କଥା ଭାବୁଭାବୁ 
ଅବିନାଶ ଭାବିଯାଉଛି କେତେ କଣ -ସେମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ତା ଚାରିପାଖେ ସବୁବେଳେ 
ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ! ନିଜ ଘରକୁ ଭାଙ୍ଗି ନୂଆକରି ତୋଳିବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲାବେଳେ ସେ 
ଭାବୁଛି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘରଗୁଡିକ କଥା ! ସେମିତି ଅନ୍ଧାରୁଆ, ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ବାଜେ, 
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ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ବାପ, ମାଆ, ବାହାହେଲା ପୁଅ ବୋହୂ, ବଢ଼ିଲା ଝିଅ । ତା'ରି 
ଭିତରେ ପିଲା ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି, ବୃଢ଼ା ରୋଗରେ ପଡ଼ନ୍ତି, ମରନ୍ତି । ସେଇ ବଖରାଏ ଲେଖାଏଁ 
ଟୁର୍ଗିଘରୁ ଅଧରାତିରେ ମଢ଼କାନ୍ଦଣା ଶୁଭେ, ପୁଣି ସେ ଘର ଚୂନ ଧଉଳା ହୁଏ, ଅଣଓସାରିଆ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଘଡ଼ିକ ପାଇଁ ଡେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେ, ବାହା ଭୋଜିଭାତ ହୁଏ | 

ଖୋଲା ବଣ ପାହାଡ଼ରେ ମନଇଛା ବୁଲୁଥିବା ନାଗସାପକୁ କେଳା ପେଡ଼ିରେ ବନ୍ଦକରି 
ରଖିଲା ଭଳି, ମଣିଷର ସମାଜସଂସ୍ଥା, ମଣିଷର କୁସଂସ୍କାର, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ମଣିଷକୁ ଏମିତି 
ମାଡ଼ିମକଚି ତାର ବିଷଦାନ୍ତ ଭାଟି ତାକୁ ପକାଇ ରଖିଛି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରଟିମାନଙ୍କରେ | ଶହ 
ଶିହ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ତାର ବିଷଦାନ୍ତ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ 
କରୁନାହିଁ, ସବୁ ମଥାପାତି ସହିଯାଉଛି; ଯେମିତି ସହିଯାଉଛି ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ବାଜିଲେ । 
ଭାବୁନାହିଁ; କ'ଣ ଜଲେ ଘର ଉଞ୍ଚାହୋଇ ତିଆରି ହୁଅନ୍ତା, ନଇଁ ନଇଁ ବାଟ ଚାଲିବା 
ଦରକାର ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ ! 

ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଗଲେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପରିବାର | ମାଗା | ପଚାଶ 
ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା । ସାହୀମୁଣ୍ଡରେ ଚାରିହାତ ଚଉଡ଼ା ତାର ଘର ! ତାର କାମ ରଥଯାତ୍ରା 
ବେଳେ ରଥ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଘଣ୍ଟ ପିଟିବା, ବରଷକେ ଥରେ ! ବାକି ସମୟଟା ସେ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ କାହା ଫଟୋ ଦୋକାନରେ ବସି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋ ବାନ୍ଧେ । ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ବିକେ | ସବୁ ରଥଯାତ୍ରାରେ ଚଳନ୍ତା ରଥ ଉପରେ ଅବିନାଶ ତାକୁ ଦେଖେ | ଅଣ୍ଟାତଳେ 
ସେଇ ଆଣୁ ନ ଲୁଚା ମଇଳା ଲୁଗା ସଫା ହେଲାନାହିଁ | ଦେହରେ କାମିଜ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, 
ଖାଲି ବୀ କାନ୍ଧରେ ନାଲି ପାଚିଲା ଗାମୁଛା । ଘରେ ପଟେ ଘଣ୍ଟ ଅଛି, କୋଉ କାଳରୁ 
କେଜାଣି ! ରଥଯାତ୍ରାନେଳେ ସେ ଘଣ୍ଟ କୋଉଠି ଥାଏ, ଖୋଜା ହୋଇ ବାହାରେ | ରଥ 
ଉପରେ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ମଣିଷଙ୍କ ଆଗରେ, କଙ୍କାଳମୟ ଦେହର ଗଢ଼ଣକୁ 
ଦେଖାଇ, ସାରା ଦେହକୁ ଆଗପଛ କରି, ସେ ଘଣ୍ଟ ପିଟେ । ରଥ ଚାଲେ | ସମୟ ବି 
ଆଗକୁ ଚାଲେ, ଯଦିଓ ରଥ ଦଉଡ଼ି ଟାଣିବା ପରି ସମୟକୁ କେହି ଟାଣିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମାଗାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତିନୋଟି ସ୍ତ୍ରୀ ଗଲେଣି । ଏବେ ପୁଣି ନୂଆ ବାହା 
ହୋଇଛି ! ଏଇ ସେ ଦିନ ଅବିନାଶ ଦେଖିଲା, ଦୁଆର ଏରୁଶ୍ତି ପାଖରେ ମାଗାର ଯୁବତୀ 
ସ୍ରୀ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ଗର୍ଭବତୀ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା । ଅକାଳରେ ମରିଥିବା ତିନୋଟି ସ୍ତୀଙ୍କ 
ସ୍ଵତିକୁ ଚାପିଧରି ମାଗୀର ଆଉ ଛଅ ସାତଟି ପିଲା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବାଲିରେ ଖେଳୁଥାନ୍ତି, 
ଝାଡ଼ା ଫେରୁଥାନ୍ତି, ବାପଠାରୁ ଶୁଣିଥିବା ଖରାପ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦିଆଦେଇ ହେଉଥଆନ୍ତି ¦ 

ତା ପାଖକୁ ନବା । ଆଗେ କଚେରୀରେ ପଙ୍ଖା ଟାଣୁଥିଲା,- ବାବୁଙ୍କ ବୋଲହାକ 
କରୁଥିଲା | ତା ସ୍ତୀ ସାହୀରେ ଘରେ ଘରେ ପାଣି ଦେଉଥିଲା | ଏବେ ତ ଯୁଗ ବଦଳିଗଲା | 
ଅଫିସ୍‌ରେ କଳପଙ୍ଖା ଲାଗିଲା । ନବାର ଚାକିରି ଚାଲିଗଲା । ଜାତିରେ ସେ ବାରିକ, କିନୁ 
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କ୍ଷିଅର କାମ ଶିଖିନାହିଁ । ତେଣୁ ବିଚରା ବାହା ନିମିତ୍ତରେ ଯାହା କାମ ପାଏ, ସେତିକି । ସ୍ତର 
ପାଣିବୋହି ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଆଣେ, ଗୁଲି ଖାଇବାକୁ ସେଇଥିରୁ ପଇସା ନିଏ ! ସ୍ତ୍ରୀ ପଇସା 
ନଦେଲେ ନିର୍ଧୁମ ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଏ ! ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚିଳ୍କାର କରନ୍ତି । ସେ 
କଳି ପୁଣି ଆପଣା ଛାଏଁ ଭାଙ୍ଗେ । ନବା ଏଠିସେଠି ବସି ପରଚର୍ଚ୍ଚା କରେ, ଗୁଲିଟାଣେ । 
ପୁଣି ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ହେତୁ ବେଳେବେଳେ ତା”ର ପୂର୍ବ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର କଚେରୀଆଡେ 
ବୁଲିଯାଏ । ତାଂସ୍ତ୍ରୀ କେବେ କେବେ “ସେ କଚେରୀ ଯାଇଛନ୍ତି” ବୋଲି ସାହୀର 
ମାଇପିମାନଙ୍କୁ କହେ । 

ଆଉ ତାଂ ପାଖକୁ ଯେଉଁ ଘରଟି,ସେଥିରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବୂଢ଼ୀଟିଏ ଦୁଆର 
ଆଗୁଳି ବସିଥାଏ ! ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅବିନାଶ ଦେଖି ଆସୁଛି, ସେଇ ବୂଢ଼ୀ, ସେଇଠି 
ସେମିତି, ବସିଛି ଯେ, ବସିଛି । ଅବିନାଶ ଛୋଟ ଥିଲା, ସୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲା, କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ବଡ ସହରକୁ ଗଲା, ପୁଣି ଚାକିରୀ ପାଇଲା; କିନୁ ସେ ବୂଢ଼ୀ ସବୁଦିନେ ଏକାଭଳି । 
ସମୟ ଯେମିତି ତା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଅଟକି ଯାଇଛି | ଅବିନାଶକୁ ଦେଖିଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ପଚାରେ-“ ବାବୁ ଚାକିରୀ ହେଲାଣି ?” 

ଏମିତି ଅନ୍ୟମାନେ | ଗୋଦରୀ ବୁଢ଼ୀ ଚାନ୍ଦିଅପା | ୟା ତା ଘରେ କାମକରେ | 
ବୁଢ଼ୀ ମଲାବେଳେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ରଖିଥିଲା, ଶେଯତଳୁ ତକିଆ ଭିତରୁ ବାହାରିଲା ! 

ଆଉ ବାବାଜୀ ବୁୂଢ଼ାଟି ! ଶ୍ଵାସରୋଗୀ । ମୋଟା ମୋଟି । ଯେଉଁଠି ପଙ୍ଗତ ହେଲେ 
ବୁଢ଼ାକୁ ଡାକରା | ବୁଢ଼ା ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ପୁଣି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅଫିମ ଗିଳି ଦୁଆରେ 
ବସି, ଲୋକ ଜମାଇ, ସେମାନଙ୍କୁ ରାମାୟଣର କାହାଣୀ କହେ ! 

ଜଣକ କଥା ମନେ ପକାଇଲେ, ଛାଏଁ ଆଉ ଜଣଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡୁଛି ¦ ଦୂରରୁ 
ସବୁ ମଣିଷ ଜଣା ପଡୁଛନ୍ତି ଏକା ଭଳି । ମଣିଷ ମଣିଷ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି, ଗୋଳିଆ ଗୋଳି । 
ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଇଛି କୁସଂସ୍କାର ରୋଗ, ଦୁଃଖ, ଦାରିଦ୍ର୍ଯଂରକ୍ତରେ ରକ୍ତ ହୋଇ 
ମାଂସରେ ମାଂସ ହୋଇ ! ସବୂମିଶି ଗୋଟିଏ ଏକକ-ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଚେତନାହିଁ । 
ଖୁବ୍‌ ତଳେଇ ଭାବିଲେ ମନେ ରହୁନାହିଁ ଦାରିଦ୍ରୟ-ସେସବୁ ତ ବାହ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ମାତ୍ରଂମନେ 
ହେଉଛି ଫିକା କୁହୁଡ଼ିଆ ଆଲୁଅରେ ଛାଇଗୁଡ଼ିଏ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ଗତି 
ବିଧି ଅଦ୍ଭୁତ, ସେମାନଙ୍କ କଥାଭାଷା ଅଦଭୁତ | -ସେମାନେ କେଡ଼େ ଆପଣାର ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି- 
ପୁଣି ଜଣା ପଡ଼ନ୍ତି କେଡ଼େ ପର-ଅବିନାଶ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ମୋଟେ ଜାଣିନାଇଁ, 
ମୋଟେ ଚିହ୍ନି ନାଇଁ । 

ଅବିନାଶ ସେର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଛି-ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ଜଣେତ- 
ହେଉପନେ, ଆଜି ସେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନେ-ସେମାନେ ତାକୁ ଦେଖି ଶଙ୍କିଯାଆନ୍ତୁ ପଛେ । 
ସେଇମାନେହିଁ ପ୍ରଥମେ ତା”ର ଜନ୍ମ ଖବର ପାଇଥିବେ ଓ ଦେଖିଥିବେ ସେ କେମିତି ପିଲାଟି 
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ଦିନରୁ ବଢ଼ି ଆସିଛି । ମଇଳା ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଖାଲି ପାଦରେ ଦେହରେ ମଳିଖଝାଳ ବୋହି 
ତା ସାହୀର ଅଣ ଓସାରିଆ ଗଳିରେ ସେ ଗୁଲି ଖେଳିବାର, ଡାବୁପୁଆ ଖେଳିବାର ଓ ଗୁଡ଼ି 
ଉଡ଼ାଇବାର ଦୃଶ୍ଯ ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏବେବି କାହାର କାହାର ମନେ ଅଛି | ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମନେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି କେହି କେହି “ ଆହା, ତୁ ଏଡ଼ୁଟିଏ ହେଲୁଣି ! ମାଆ ନଥିଲା 
ପିଲାଟି କେଡ଼େ ନାରଖାର ହେଲୁ ରେ ।” 

“ ଏଡିକି ଦୂଷ୍ଠ ଥିଲୁ ତୁ । ଚାଲିଲା ଶଗଡରେ ହାତ ପୁରାଉଥିଲୁ ! ପୁଣି ଏଡ଼ିକି 
ସୁଧାର ହୋଇଗଲୁ ! ପଢ଼ାପିଲା ପରା ଦୋସରା କାଟର ହେବେ ।” 


{ 
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ଏ ପାହାଡିଆ ସହରକୁ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଅବିନାଶ ସାହୀର କାହାରି କାହାରି 
ଘରକୁ ବୂଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲା । ସେ ଯାହା ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲା, ସେ ଘରେ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚି 
ସାରିଥିଲା ଅବିନାଶର ଚାକିରୀ ପାଇବାର ସମ୍ବାଦ ! ସବୁବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ବସିଥିବା 
ପୂର୍ବତନ ପୁଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ମହନି ବାବୁ ଅବିନାଶକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ଅବିନାଶ ମୁହଁକୁ 
ତଳକୁ ପୋତି ଠିଆ ହେଲା ମହନି ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ । ମହନି ବାବୁ କେଡ଼େ ଧୀରସ୍ଥିର 
ମଣିଷ-ଅଥଚ ଅବିନାଶ ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣି ଆସିଟି, ଏହାଙ୍କ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପ ସଂପର୍କରେ କେତେ 
ରୂପକଥା, କେତେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ! ସେ ପୁରୁଣୀ ଯୁଗର ପୁଲିସ, ତାର ପ୍ରତୀକ ନିଶ ଦୁଇପଟ 
ମନେ ପକାଇଦିଏ-ନାଲ ପଗଡ଼ିକୁ ନ ଡରଇ କିଏ ? କଥା କଥାକେ ସେ କହନ୍ତି ସାହୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ, ପଶା ଖେଳିଲାବେଳେ, କିମ୍ବା ପଙ୍ଗତରେ ବସିଥିବାବେଳେ - “ସେ ବେଳ ଥିଲା 
ଦୋସରା ! ବୁଝିଲ ପଣ୍ଡାଏ ! ଗୋରା ଦେଶର ଲୋକ ଆମକୁ ଶାସନ କରୁଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଅକଲ କେତେ, ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଲ ପାରିହୋଇ ସେମାନେ ଆସିଥିଲେ ! 
ସେମାନଙ୍କୁ ସିନା ରଜା କହିବ, ଆଉ ଏ ରାମା ଦାମା ଶାମା ଖଦଡ଼ ଖୋଳ ଗଳେଇ ଯେତେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ, ସେ ଅକଲ ପାଇବେ କାହୁଁ ? ” 

ମହନିବାବୁଙ୍କ ପୁରୁଣା ଘରଟିରେ ଏବେ ବି ମହାନୂଭବ ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଚ୍ଚଙ୍କ ଫଟୋ 
ଖବର କାଗଜରୁ କଟା ହୋଇ ମରା ହୋଇଛି । ଇଂରେଜ ରାଜାଙ୍କ ରଜତ ଜକ୍ଷନ୍ତୀ 
ବେଳେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଭାବରେ ସେ ଦୂଆର ଚାଳ ଉପରେ ଆମ୍ବ ଡାଳ 
ଖୋସିଥିଲେ | ପୁଣି-ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ କଣ ହୁରି ପଡ଼ିଲା ଯେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେଲା-ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ସା ଦେଶରୁ ଅଛୁଆଁ ଲୋପ କଲେ, ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ-ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ 
ସବୁ ଘରେ ନାଲି ତ୍ରିରଙଟ୍ରା ପତାକା ଖୋସା ହେଲା,-ସେତେବେଳେ ବି ମହନିବାବୁ 
ଦୁଆର ଚାଳ ଉପରେ ସ୍ଵାଧୀନ ପତାକା ଉଡାଇଲେ; ' ସମାଜରୁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଫଟୋଟି କାଟି 
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ଅଠାରେ କାନ୍ଧରେ ଲଗାଇଥିଲେ ¦ 

ସେଇ ମହନିବାବୁ, ସବୁବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ହିଁ ବସିଥାନ୍ତି-ସ୍ତ୍ରୀକୁ କୁଆଡେ ତଡି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଘରେ ଚାକରାଣୀଟିଏ ଆଣି ରଖିଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଘରେ ଯାଇ 
ରହିଥିଲାବେଳେ ଅବିନାଶର ବୁଢୀମା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ ! ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା 
ଜଣାଏ । ତାଙ୍କ ନାଁ ପାର । ସେ ତୁଳସୀ ମାଳ କରି ସବୂଦିନ ଅବିନାଶର ବୂଢ଼ୀମା ହାତରେ 
ଦେଉଳକୁ ପଠାନ୍ତି । ସେ ତୁଳସୀ ମାଳ ଜଗନ୍ନାଥ ଘେନା କଲେ ଜି ନାହିଁ ଜଣୀନ ଛି, କିନୁ 
ଭାଇଘରେ ସେମିତି ମାଳଗୁନ୍ତି ମହନିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଲେ | ମହନି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ଅବିନାଶର 
ବୂଢ଼ୀମା ପାର ଆଗେ ଗୋଟିଏ ଢଗ ବୋଲନ୍ତି-ତୁନି ହ”ଂଲୋ ଶୁଆଶାରୀ, ପୋଇଲି ଭୋଗୁଛି 
ସୁଖ ଶିରୀ । ପିଲାଦିନେ ଅବିନାଶ ବୂଢ଼ୀମା ସଙ୍ଗେ ପାର ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ଏଇ ଢ଼ଗଟି 
ବହୁବାର ଶୁଣିଚି । 

ସେ ବି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳର କଥା | 

ସାହୀଲୋକ ଏସବୁ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି ନାହିଁ | ଏ ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି । ମହନିବାବୁ 
ଏବେ ଆଉ କାହାରି ଆଗେ ପ୍ରତାପ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଜମେଇ ଜମେଇ ଜଥା 
କହନ୍ତି । ଅବିନାଶକୁ ପାଖକୁ ଡାକି, କଅଁଳେଇ, ମହନି ପଚାରୁଛନ୍ତି- “ ଅଫିସର ଚାକିରୀ 
ପାଇଛ ପରା ? ଅବଶ୍ୟ ଟଙ୍କା ଦୁଇ ଶହ ମିଳିବ ତ ?” ଅବିନାଶ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି 
ଜଣାଇଲା ପରେ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ସ୍ଵର ଆହୁରି ନଇଁ ଆସିଲା ! ନିହାତି ବିଶ୍ବସ୍ତ ଯେମିତି । ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ 
“ ଭଲ ଚାକିରୀ ? ଦି ପଇସା ଅଛି ? ” 

ଅବିନାଶ ହସିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛି | ମନେ ପଡ଼ିଛି, ସୂଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଶିଖିଥିବା 
ନୀତିକଥା-ମିଛ କହିବ ନାହିଁ, ଲାଞ୍ଚ ନେବ ନାହିଁ | - ଆଉ ଆଉ କେତେ କଥା | ସବୁ ମନେ 
ଅଛି, କିନୁ ଭାବିଲେ ସିରିୟସ୍‌ ଲାଗୁନାହିଁ | ପ୍ରାରମେରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଲାଞ୍ଚନେବା ପାପ” ବୋଲି ଶିଖାଉଥିଲେ, ସେ ଗଣେଶ ଚତୁର୍ଥୀ, ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀରେ 
ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ସହିତ କେତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ଭେଦା ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ | ଘରକୁ 
ବୋହି ନେଉଥିଲେ କୁଡ଼ୁଆ କୁଡୁଆ ଅଭଡା, ଡାଲି ଓ ତରକାରୀ | ଗୋଟିଏ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ କିଣିବାକୁ 
ସେ ପୁଣି ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ ପ୍ରତି ପିଲାଠାରୁ ପଇସେ ଲେଖାଏଁ । ଶ୍ରେଣୀରେ ଚାଳିଶି ଜଣ 
ପିଲା | ଛାଞ୍ଚଣୀ ଦାମ୍‌-ତିନି ପଇସା । 

ଅବିନାଶ ଭାବିଲା-ମହନିବାବୁ ଭୁଲ୍‌ କହିଲେ କି ଠିକ୍‌ କହିଲେ, କିଏ ବିଚାର କରିବ ? 
ପୋଥିରେ ପଢ଼ା କଥା ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା କଥାଠାରୁ କେତେ ଫରକ୍‌ ! ! ଆଗେ ଯୋଉ କଥାକୁ 
ସେ ଘୃଣା କରୁଥିଲା ଏବେ ସେ ସବୁ ଭଲ ଲାଗିଲାଣି ¦ ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ବି ମୂଣା ଆସୁନାହିଁ । 
ମନରେ ଭାବ ଆସୁଛି-ହଁ ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଛି । ଅନ୍ୟକଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୁ ସମୟ 
କାହିଁ ? ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ସେ ଯେମିତି ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ ସଙ୍କୁଚିତ 


145 ଆରୋହୀ : 


ହୋଇ ଆସୁଚି କଇଁଚଟି ଭଳି, ଯିଏ ବାହାରେ ଆଘାତ ପାଇଲେ ନିଜ ଖୋଳପାର ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ରହେ | ହେଉପଛେ ଅନ୍ଧାର, ନିରାପଦ | 

ଅବିନାଶର ମନେପଡୁଛି ସେଇ ଗପ-ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ମଣିଷ ଦେଖିଲା, 
ସେ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପୋକ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ତାର ଅସଂଖ୍ୟ ଗୋଡ଼ ସାଲୁ ବାଲୁ କରି ଶୂନ୍ୟରେ 
କିଛି ଗୋଟିଏ ଧରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । ସେ ହୁଏତ ନିଜେ ସେଇ ପୋକ-ସେ ବି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି, ପାରୁନାହିଁ । ପିଲାଦିନୁ ତା ସାମ୍ପାରେ ଆଦର୍ଶର ଯେଉଁ 
ପର୍ଦଦାଟି ସେ ଝୁଲାଇ ରଖିଥିଲା, ଏବେ ଦେଖୁଚି, ସେ ପର୍ବାରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ କଣା | 
ସେଇ କଣା ବାଟେ ଅନ୍ୟପାଖ ଦେଖାଯାଉଚି ଜଳ ଜଳ, ଯେଉଁଠି ଜଣେ ନୁହେଁ, ଶହ ଶହ 
ମହନିବାଚୂ ତାକୁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରୁଛନ୍ତି- “ ଅଫିସର ଚାକିରି, ଉପୁରି ଅଛି ? ” 

ମନେ ପଡ଼ୁଛି ନରହରି ପାଣି । କମର୍ସିଆଲ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍୍‌ ଅଫିସର୍‌ | ଘୁଷ୍‌ ନେବା ସପକ୍ଷରେ 
ସେ ଯୁକ୍ତି ଦିଅନ୍ତି “ ଆହେ ରଖ ହେ, ତମ ଆଦର୍ଶ ¦ ଆଦର୍ଶଗୁଡା ଗିଳି ଗିଳି ବଦ୍ହଜମୀ 
ହେଲାଣି ! ଆଦର୍ଶ କଥା ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଲିଜର୍‌ ଦରକାର; ବାପାଙ୍କର ସଂପତ୍ତି ବାଡି ଥିବା 
ଦରକାର | ଆଉ ଏମିତି କେତେ ଅବିନାଶ ଗଲେଣି | ଛାତ୍ର ଥିବାବେଳେ ଖଦଡ ପିନ୍ଧୁଥିବା, 
ନିଶ ଦାଢ଼ୀ ରଖୁଥିବା କେତେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ପରେ ଟେରିଲିନ୍‌ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି, ସିନେମା ଷ୍ଟାରଙ୍କ 
ପରି ନିଶ ରଖୁଛନ୍ତି ! ” 

ଅଦଭୁତ ମଣିଷଟି ନରିହରି ପାଣି | ତାକୁ କେହି କେହି କହନ୍ତି ପାଗଳ, ଆଉ କେହି 
କେହି କହନ୍ତି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ । ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ ଥାଇ ବି ପାନ ଦୋକାନ, ଚା” ଦୋକାନରେ 
ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଗପେ | ମୋଟା ଫ୍ରେମ୍‌ ଚଷମା ଭିତରୁ ତାର ତେଜିଆନ୍‌ ଆଖି 
ଦୂଇଟା ବିରାଡି ଆଖି ପରି । ମନେହୁଏ, ଯେମିତି ସେ ହୁଦୟଟାକୁ ଡଗ ଡଗ କରି ପଢ଼ି 
ପକାଉଛି । ତୁମେ ତାକୁ କିଛି ଅଛପା ରଖି ପାରିବନାହିଁ ! ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟେ ମତ ହେଲେ 
ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମତ | ଯାହା ବୂଝିଥିବ ସେଇଆ | ଯେତେ ବୃଝାଇଲେ ନୁହେଁ । କହେ 
“ ଘଗୁଷ୍‌ ନ ନେବା ପାପ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ଘୁଷ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି, ସାନ ସାନ ନନେବେ 
କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ଘୁଷ୍‌ ନେଲେ କ୍ରମେ ଶାସନ କଳର ନୈତିକତା ଭାରି ପଡିବ । ତା 
ପରେ ଲୋକେ ସଚେତନ ହେବେ, ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବେ | ଆମର ଏଇ ପୁରୁଣା ଗୋଲାମି 
ଶାସନସଂସ୍ଥା ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । କାରଣ ନଥିଲେ କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । କାରଣ ହେଲା ଦୂନୀତି; କାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା ବିପ୍ଲବ, ଆନ୍ଦୋଳନ ! ବିପ୍ଲବର ଫଳ ହେଲା ସଂସ୍କାର, ଅଗ୍ରଗତି । ଆମେ ବିପ୍ଲବ 
ଚାହୁଁ । ତେଣୁ ବିପ୍ଲବ ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଲାଞ୍ଚ ନେବାକୁ ହେବ, 
ଦୁର୍ନୀତି କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ପୁଣି କହେ “ ନିଜେ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡରାଇ ରଖ | ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଇଂରାଜୀରେ କଥା କୁହ, ସବୁବେଳେ ଟାଇ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧ । ଲୋକଙ୍କୁ ନ ଡରାଇଲେ 
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ସେମାନେ ତୁମକୁ ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ । ଓଲଟି ତୁମକୁ ଡରାଇବେ !” କମର୍ସିଆଲ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ସ 
ଅଫିସର୍‌ ଭାବେ ତାର ଅନୁଭୂତି ସେ କହେ | ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିବା ତ ଦୂରର କଥା, 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ହିଁ ସେ ବିରନ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରେ । ଅବିନାଶ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଛି । 
ଯାହା ଅନୁଭୁତି ଯେପରି, ତାହାର କଥା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ କଥା ଅନ୍ୟକୁ 
ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଜଣେ ଜଣେ ବାହାରନ୍ତି ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ, ଦାର୍ଶନିକ କି 
ଅବତାର, ସେମାନେ ଯାହା କହନ୍ତି ତାହା ଅନେକଙ୍କ ମନକୁ ଘେନିଲା ଭଳି ଜଣାଯାଏ-ତିଆରି 
ହୁଏ ଦଳ, ଗୋଷ୍ଠୀ, ସଂପ୍ରଦାୟ ! ତା'ପରେ ମୂଳକଥା କୁଆଡ଼େ ଯାଏ-ପରିଣାମରେ କଳି 
ତକରାଳ, ଯୁଦ୍ଧ । ଏହିପରି ତ ଲାଗିଛି ଇତିହାସର ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ! 

ତା ଚାକିରି ପାଇବାର ସମ୍ବାଦ ଜଣାଇବାକୁ ସେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲା । 
ଯାଇଥିଲା ତାର ସଂପର୍କୀୟ ଖୁଡ଼ୀ ଘରକୁ ବହୁତ ଦିନ ପରେ । ଖୁଡ଼ୀ ମସିଣା ପକାଇ ଦେଲେ । 
ପକ୍ଷାଘାତରେ ବହୁଦିନ୍ଧ କତରାଲାଗି ତାର ଦାଦା କୂଶଳ ପଚାରିଲେ | ଅବିନାଶ ଭାବିଥିଲା 
ସେମାନେ କହି ବସିବେ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ବ୍ୟାଧୂ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ସେମାନେ ତାହା 
କହିଲେ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ କ୍ରମେ ଦେହସୁହା ହୋଇ ତାର ଦୁଃଖତ୍ଵ ହରାଇଛି । ମନେହେଉଛି, 
ଆପଣାର ଏହି ଦାଦାଙ୍କୁ ଶିଶୁ ଅବିନାଶ ଦେଖିଥିଲା ଦେଉଳରେ, ତାର ହେତୁ ହେଲା ବେଳକୁ | 
ସେତେବେଳେ ସେ ମାଟିଆ ଜାମାପେଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ଗୁଆ କୋରଡ଼ା ଧରି ବଡ଼ ଦେଉଳ 
ସିଂହ ଦ୍ଵାର ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ | ବୁଢ଼ୀମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଉଳକୁ ଗଲାବେଳେ ସବୁଦିନେ 
ତାଙ୍କୁ ସେ ସେମିତି ଦେଖିଥିଲା ! ତାଙ୍କ ପ୍ରତାପରେ ସେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଥିଲା ! ବୂଢ଼ୀମା 
ସଙ୍ଗେ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ରାସ୍ତାସାରା ପଡ଼ିଥିବା ହାତୀଗୁହ ମାଡ଼ିଲେ ବୂଢ଼ୀମା କହୁଥିଲା, 
“ ହାତୀଗୁହ ମାଡ଼ିଲେ ପୁଲିସ ହବୁ ।” ଆଉ ରଜାଙ୍କର ହାତୀ ନାହାନ୍ତି କି ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ 
ପୁଲିସ ହେବା ପାଇଁ ଅବିନାଶର ଇଛା ନାହିଁ | 

ଖୁଡ଼ୀ ଚା' ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି | ହାଣ୍ରିଶାଳରେ କ”ଣ ସବୁ ଦରାଣଛନ୍ତି । ମଇଳା ଟିଣ 
ଡବାରୁ ଚିନି ଟିକିଏ, ସେଥିରେ ପିଞ୍ପଡି । ଛୋଟ ଅଣିକିଆ ଚା” ପୁଡାରେ ଚା ଅଛି କି ନାହିଁ । 
ସଞ୍ଜ, ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଜଳୁଛି ପୁରୁଣା ଲଣଡଣଟି । ବତୀ ତେଜିଲେ ଉଠୁନାହିଁ । କଳ ବିଗିଡି 
ଯାଇଛି । ଲାଗୁଛି ହତାଶ | ସେ ଦିନର ସେହି ପ୍ରତାପୀ ଦାଦା, ଯିଏ ସିଂହଦ୍ଵାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ ଗତିବିଧି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲେ, ରଥଯାତ୍ରା ବେଳେ ଚଳନ୍ତା ରଥ ଉପରେ 
ଠିଆହୋଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁଇ ପାଖକୁ ଆଡ଼େଇ ଯିବାପାଇଁ କ୍ରମାଗତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିଲେ, ଗୁଆ 
କୋରଡ଼ାରେ-ଯେ ପୁଣି ପରେ କୋଉ ଛାପାଖାନାରେ କଣ କାମ କଲେ, ତା'ପରେ ହେଲେ 
ଅସୁସ୍ଥ-ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ-ଶେଇଛନ୍ତି ଅସହାୟ ଭାବେ ତା ସାମନାରେ । ନିଃସନ୍ତାନ | ପଡ଼ୋଶୀ 
ଘରର ପିଲାମାନେ ଆସି ବୋଲହାକ କରିଯାଆନ୍ତି | ଅବିନାଶର କଳ୍ପନାର ପ୍ରତାପୀ ପୁରୁଷଟିର 
ପ୍ରେତ ଯେମିତି ତା ସାମନାରେ ଶୋଇଛି | ଢେଗା ଢେଗା ଆଖି ମେଲାଇ କଳା ଓଠରେ ହସ 
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ଉକୁଟାଇ ପଚାରୁଚି “ ବାବୁ, ପାଠପଢ଼ି ଚାକିରି କଲ । ଆଉ ତେରି କାହିଁକି ? ହାତକୁ 
ଦି” ହାତ ହେଲେ ସଇଲା ! ତେଣିକି ତମ କଥା ତମର ।” 

ଅନ୍ଧାରୁଆ ହାଣ୍ଡିଶାଳୁ ଦାଦାଙ୍କ କଥାର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଆସୁଛି- “ ହଇଏ, କ'ଣ କହୁଥିଲିକି, 
ଆମ ଗାଁର ଉଦିମ ! ତା'ଝିଅ ପେଇଁ କହୁଥିଲା | ଆମ ଅବି ତା ମନକୁ ବଡ଼ ପାଇଛି ।” 

“ବୁ” ଚିଡ଼ି ଉଠୁଛନ୍ତି ଦାଦା, ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ, ଠେସ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି ଚିରା 
ତୁଳା ଉପୁଡା ତକିଆରେ । କହୁଛନ୍ତି, “ ଆଲୋ, ସେ କ'ଣ ଦିଆନିଆ କରିବେ ? ଯକ୍ଷଘର 
ତାଙ୍କର !” 

“ ହଁ-ତା' ସତ ଦିଆନିଆକୁ ସେମାନେ ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

ପିତ୍ତଳ ତାଟିଆରେ ତାଟିଆଏ ଚା । ଅଦା ବାସ୍ବା । ଅବିନାଶ ଚା ଖାଇଲା | ଖୁଡ଼ୀ 
କହୁଛନ୍ତି “ ଅବିର ପିଲାଦିନୁ ବତକରେ ବଡ଼ ସଉକ ! ଆମ ନଟବାବୁଙ୍କ ବତକ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ପରେ ସବୁଦିନ ପରା ସେ ଆସୁଥିଲା ! ସବୁବେଳେ କହିବ, ବତକଟିଏ 
ଘରକୁ ନେବି |” (ନଟବାବୁ ଦାଦାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ । ଆଗେ ଦୁଇ ଅଗଣା ମଝିରେ କାନ୍ଧ 
ଉଠିନଥିଲା ।) 

ନଟବାବୁ ମଲେଣି । ଡେଙ୍ଗା ଫେଟା ମଣିଷ । ବାଡ଼ିରେ ଜାତିଜାତିକା ଫୁଲଗଛ 
ଲଗାଇଥିଲେ । ସେ ମଲାପରେ ଫୁଲଗଛରେ କେହି ପାଣି ଦେଲେ ନାହିଁ । ଗଛ ସବୁ 
ଶୁଖିଗଲା । ଏବେ କେତୋଟା ଖାଲି କୁଷ୍ଠ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କୁଶ୍ଡରେ ମୂୃତ ବୃକ୍ଷର 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ । 

ଖୁଡ଼ୀ କହୁଛନ୍ତି, “ ଅବି, ତୋର ମନେଅଛି, ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ସେଇ ଯୋଉ ବାବୂଘରକୁ 
ଯାଉଥିଲୁ ଓଷଦ ପାଇଁ | ମିଠା ଓଷଦ । ସବୃବେଳେ ଲଗେଇଥିବୁ ବେଶୀ ଓଷଦ ଆଣିବା ! 
ଏତେ ବାଟ ଆସି ଏତିକି ଟିକିଏ ଓଷଦ । ” 

ଅବିନାଶ ହସିଲା । ଦାଦା ହସିଲେ ! କହିଲେ, “ ଆଲୋ, ଓଷଦ ଖାଇବା ବେଳ 
ହେଲାଣି, ଲାଗୁଚି 1!” ଖୁଡୀ ଓଷଦ ଦେଲେ | ସମସ୍ତେ ନୀରବ ! 

ଅବିନାଶ ଉଠିଲା | 
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ନୂଆ ସହରରେ ନୂଆ ଜୀବନ । ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି ସମୟ । ଅବିନାଶ ଭୁଲି ଗଲାଣି ଯେ, ସେ 
ଦିନେ ଏ ସହରକୁ ଆସିବାକୁ ଡରୁଥିଲା ! ଅଚିହ୍ନା, ଅଜଣା ମଣିଷ, ଅପରିଚିତ ପରିବେଶ, 
ସବୁ ଆଜି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ଚିହ୍ନା ଜଣା । ଯେଉଁ ଆଖି ସବୁଦିନେ ତାକୁ ଦେଖି ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ଢାଙ୍କି ହୋଇଥିଲେ, ସେଇ ଆଖି ସବୁରୁ ଝରୁଛି ସ୍ବେହ, ବନ୍ଧୁତା, ଆଶୀର୍ବାଦ, କଦବା ହିଂସା 
ଓ ସନ୍ଦେହ ! ଅବିନାଶକୁ ସହଜ ଲାଗୁଛି ଏସବୁ । ଏଇ ନୂଆ ମଣିଷଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯରୁ ସେ 
ବାଛିନେଲାଣି ତା'ର ବନ୍ଧୁ, କାହାକୁ ଡାକିଲାଣି ଭାଇ-ଭାଉଜ, କାହାକୁ ଅଜା, ମାମୁଁ | ପୁଣି 
ସଲ୍‌ ବା କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା କେଉଁ ଛାତ୍ରୀକୁ ସେ ମନେ ରଖିଛି, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ପଚାରି 
ବୁଝିଲାଣି ତା'ର ନାଁ, ତା'ର ଘର-ଜାଣିଲାଣି କେତେବେଳେ ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଏ, 
କେତେବେଳେ ସାନଭାଇ ସଙ୍ଗେ ବୁଲିଯାଏ ପାର୍କକୁ । ଚେତନ ଅବଚେତନ ମନତଳେ 
କାହାପାଇଁ କେତେ ସଂପର୍କ ଖଞ୍ଜି ହେଲାଣି । ଶେଷରେ ସବୁ ମିଶି ଗୋଟାଏ ମାୟା ଓ 
ମୋହ, ଏ ସହର ପାଇଁ, ପରିଚିତ କେତୋଟି ମୁହଁ ପାଇଁ | ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏ ସହର ସହ 
ଅବିନାଶର ସଂପର୍କ ଅଧିକ ନିବିଡ଼ ହିଁ ହେଲା | ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା ଏଠାର ପ୍ରତିଟି 
ଦୃଶ୍ୟ, ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶବ୍ଦ | ସକାଳୁ ଝରକା ଖୋଲି ଅନାଇଲେ ଦେଖାଯାଏ ଯେଉଁ ପାହାଡ଼, 
କେବେ କେଉଁ ରଙ୍ଗରେ - ଚକଖଡ଼ି ବୋଳି ହେଲାପରି ଧୋବ, ଆକାଶ ପରି ଶାଗୁଆ, 
ମେଘ ପରି କଳା ନୀଳ ମିଶାମିଶି, ସେଥିରେ ପୁଣି ଛାଇ ଆଲୁଅର ଖେଳ, ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି- 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଟୋପାଏ କଳନ୍ତା ବିନ୍ଦୁ ପରି ଜୀବଜନ୍ତୁ - ସବୁଦିନେ ସକାଳେ ସେଇ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । ଘର ସାମନା ରାସ୍ତାରେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ପୁଅଝିଅମାନେ 
ପାଟିକରି ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବା, ସବୁଦିନେ ଏକା ପରି, ନୂଆ କିଛି ନୁହେଁ | ଚା' ଦୋକାନରେ 
ବସିଲେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି ପୁରୁଣା ଗରାଖ ସବୁ-କାଲି ଠିକ୍‌ ଏଇ ବେଳରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥିଲେ | ସେଇ ଘାଗଡ଼ା ସ୍ଵର, ସେଇ ମଳିନ ହଳଦିଆ ମୁଁ ଓ ଠିକ୍‌ 
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କାଲିଭଳି ରୁଢ଼ ଆଦେଶ-କପେ କଡ଼ା ଚା” । ଖରାରେ ସିଝି ସିଝି ଆପଣା ଆପଣା 
ସମୟକୁ ଜଗି ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି ବସ୍‌ସବୁ-ବସ୍‌ ଦେଖିଲେ ହିଁ ଜାଣିହୁଏ କିଏ ଏହାର ଡ୍ରାଇଭର 
ଓ ବସ୍‌ ଠିଆହେଲେ ହିଁ ବହି ବିକାଳୀ ବୁଢ଼ାର ପାଟି ଶୁଭେ, ଖୁଲଣା ସୁନ୍ଦରୀ, କୋଟି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 
ସୁନ୍ଦରୀ, ମଥୂରାମଙ୍ଗଳ | ବୁଢ଼ା ତା'ର କଳା କଳା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ପଦେ ପଦେ ରସରସିଆ 
ଗୀତ ବି ଗାଏ- ଅର୍ଥ ବି କରେ ଓ ବସ୍‌ ଭିତରୁ ମୁହଁ ସବୁ ବାହାରକୁ ବାହାରେ ଗୀତ 
ଶୁଣିବାକ “କେବେ କାହା ହାତ ବସ୍‌ ଭିତରୁ ଲମ୍ବିଆସେ । ବହିଟିଏ ବିକ୍ରି ହୋଇଯିବା 
ଆଶାରେ ବୂଢ଼ା ଆଉରି ଜୋର୍‌ରେ ପାଟିକରି ଗୀତ ଗାଏ | 

ତା'ପରେ ସେଇ ବସ୍‌ ଯାଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ ଆସେ | ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା 
ଦୃଶ୍ଯ । 

ଚା” ଦୋକାନରେ ବସି ଚା” ଖାଉ ଖାଉ ଅବିନାଶ ସେଇ ପୁରୁଣା ଦୃଶ୍ୟକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଦେଖେ | କେବେ କେଉଁ ସହରର ବାବୁ ସଫା ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ସାଙ୍ଗରେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ 
ଝିଅ ଧରି ଏଇ ମଳି ମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ମେଳରେ ବସ୍‌ରେ ବସି ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଓଟପରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଅନ୍ଧାର ଓ ଅଳନ୍ଧୁଭରା ଚା' ଦୋକାନ ଭିତରୁ ଅନାଏ ଅବିନାଶ - ନା, ସେମାନେ ଅପରିଚିତ- 
ସେ ଚା” ଖାଏ | ନିର୍ଧୁମ ଖରାରେ ବି କୁଆଡୁ ଶୁଣାଯାଏ ନଲର କଳ କଳ ଗୀତ । 
ଅବିନାଶକୁ ଲାଗେ ସେ ବସିଚି କେଉଁ ନ୍ତ କୂଳରେ -ଦୁଇପାଦ ପାଣିରେ ତିନ୍ତାଇ | ସଞ୍ଜ- 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡିନାହାନ୍ତିନୀଡ଼ ଫେରନ୍ତା ଚଢ଼େଇମାନେ ତଥାପି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆକାଶରେ 
ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । କିଏ ସବୁ ମନେ ପଡୁଛନ୍ତି । ଲାଗୁଛି ଅବଶ ଓ ହତାଶ । ଯେମିତିକି 
କଣ ସେ ହଜାଇ ଆସିଛି କେଉଁଠି, ମନେ ପଡୁନାହିଁ ! ଖାଲି ଲାଗୁଛି, ଏଇ ତ ଥିଲା | 
ଅଥଚ ଆଉ ନାହିଁ ! ନାହିଁ- 

ମନେ ପଡୁଛି ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ | ତା'ଘର ପାଖରେ ହି ନି:ପରା: ସଲ୍‌ | 
ଟିଣ ଛାତଦିଆ ଚୂନ ସିମେଣ୍ଟ ବଖରା ତିନି ଚାରି ! ସ୍ଲ୍‌ର ପୁରସ୍ବାର ବିତରଣ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ 
ପ୍ରତି ରବିବାରରେ ଅଭିନୟ ଶିଖୁଥିଲେ ପିଲାମାନେ । ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବସନ୍ତରେ ହୋରୀ 
ଖେଳିବାର ଦୃଶ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ରାଧା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ କୃଷ୍ଣ | ଅବିନାଶର ସହପାଠିନୀ 
ସେମାନେ ¦ ହାତରେ ସୁନ୍ଦର ମଲାଟବନ୍ଧା ଗୀତ ଖାତା ଧରି ସେମାନେ ଆସନ୍ତି ସ୍କୁଲ୍‌ଘରକୁ | 
ଗୀତସାର୍‌ ନାଚମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ରାଧା ଗାଆନ୍ତି “ ଆଉ ମାରନା ରଙ୍ଗ ପିଚକାରୀ ! 
ରଙ୍ଗେ ରଙ୍ଗାଇ ଦିଅନା ରଙ୍ଗୀନ ଶାଢ଼ି । ଆଉ ମାରନା-” କୃଷ୍ଣ ରାଧାଙ୍କର ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗନ୍ତି | 
ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ନାଚନ୍ତି ସେମାନେ | ନାଚମାକଷ୍ଟ୍େ ସେମାନଙ୍କୁ ନାଚ ଶିଖାନ୍ତି-କିପରି ପାଦ 
ପକେଇବାକୁ ହେବ, କିପରି ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ ଆଖିର ଚାହାଣୀ । ବିରହ ପରେ 
ମିଳନ | ଧନୀ ଘରର ଦୂଇଟି ଝିଅ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ନାଚନ୍ତି-ନିଜେ ହେଡମାଷ୍ଟେ, 
ଚୌକି ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି ମୁରବୀ ଭଳି । ଅଭିନୟ ଦେଖିବାକୁ ଝରକା ବାଟେ ଅନାଇଥାନ୍ତି 
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ଦଳେ ପିଲା, ଯେଉଁମାନେ ଖରାବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ କ'ଣ ଖେଳ ଲଗାଇଥିଲେ-ଗୀତ ଓ 
ନାଚ ଦେଖି ସେମାନେ ଖେଳ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ଦଳ ଭିତରେ ଜଣେ 
ସେ ,- ଅବିନାଶ -ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ ଓ ଆଖିରେ ବିସ୍ୃୟ । ଝରକା ବାଟେ କେବଳ ଅନାଇ 
ରହିଥାଏ ରାଧା ଓ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନାଚ ଗୀତ ସରିବାଯାଏଁ ! 

ଭୁଲି ହୋଇନାହିଁ ରାଧା ଓ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସେଇ ବିରହ ଓ ମିଳନ | ସମୟର ଖଝାଞ୍ଜିପବନ 
ଉଡ଼ାଇନେଲାଣି କେତେ ଦୃଶ୍ୟ, କେତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କିନୁ ଟିଣ ଛାତ ଘେରା ସେଇ 
ସୁଲ୍ଘରେ ରାଧା ପାର୍ଟ୍‌ କରୁଥିବା ସେଇ ଝିଅଟିର ' ଆଉ ମାରନା ରଙ୍ଗ ପିଚକାରୀ” ଗୀତ 
କାନରେ ବାଜି ଯାଉଛି ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ- | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । କ'ଣ ହଜାଇଛି 
ଅବିନାଶ ? ବାହାରକୁ ସବୁତ ପରିପୂର୍ଣ । ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ା । ଅଫିସର ଚାକିରୀ । 
ଦେହରେ ଦାମୀ ସୁଟ୍‌ ! ସେଦିନର ସେଇ ମଳିନ ଫୁଙ୍ଗୁଳା କଣ ଚାହିଁଥିଲା ଓ ପାଇ ନାହିଁ ? 
ଅଫିସର ଅବିନାଶ ମହାପାତ୍ର ଭିତରେ କିଏ କାନ୍ଦୁଛି ତୁହାଇ ତୁହାଇ | କ'ଣ ସେ ଖୋଜୁଚି ? 

ଏଇ ଚା'ଖିଆ ବେଳ । ପାହାଡ଼ିଆ ଟାଙ୍ଗର ଭୂଇଁରେ ନିଆଁର ଚାବୁକ୍‌ ଭଳି ଖରା 
ପିଟୁଚି । ଜଳି ଯାଉଛି ପାହାଡ଼ ଓ ପାହାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଚାଳଘର, ଗଛ ଓ 
କଦବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚଳମାନ ବସ୍‌ | ସବୁ ଜଳି ଯାଉଛି । 

ଫାମିଲି ପ୍ଲାନିଂ ଅଫିସର ଅବିନାଶର ମନେ ପଡୁଛି ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ ବାରମ୍ବାର | 
ଭିତରେ କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଟୁଲ୍‌ ଓ ଡେସ୍ବ୍‌ ସବୁ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ତା ଉପରେ ତା ଉପରେ 
ଜମା ହୋଇଛି ! ସତରଞ୍ଜି ପଡିଛି । ନାଚ ଶିଖା ହେଉଛି ପୁରସ୍ଟାର ବିତରଣୀ ଉତ୍ସବ 
ପାଇଁ | ଅବିନାଶ ଝରକାରେ ଆଉଜି ଅନାଇଚି-ଅନାଇଚି- | 

ନା -ଆଉ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ । ଅବିନାଶ ବଡ଼ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢୁଛି । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ 
ହେଉଛି । ଶ୍ରେଣୀରେ ମନିଟର । ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରେ ସାର୍ଟ୍‌ ଇନ୍‌ କରି ବୁଲୁଛି ପିଲାମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ । ଖାଲି ବହି ଓ ପଢ଼ା | ପଢ଼ା ଓ ବହି | ସକାଳୁ ଉଠି ବସୁଛି କୁଜା ହୋଇ | 
କଷୁଚି ଆଲ୍‌ଜେବ୍ରା, ଘୋଷିଯାଉଛି ଇଂରାଜୀ ବ୍ୟାକରଣ | ଆଉରି ଆଉରି | ଆସୁଛି ପ୍ରଶଂସା | 
ସେଇ ମଳିନ ଘର ବଦଳି ନାହିଁ । ସେଇ ମାଟି ବଖରାରେ ପାଠପଢ଼ା, ରୋଷେଇବାସ, 
ଶୁଆବସୀା, ଭବିଷ୍ୟତର ସୁନେଲି ଆଶା ଓ କାନ୍ଧ ସନ୍ଧିରେ ସନ୍ଧିରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଛାରପୋକ, 
ସବୁ ମିଶିଯାଉଚି ! ଆଶା ଓ ହତାଶା | ଖାଲି ପାଠପଢ଼ା ଓ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା | ସେ 
ଲେଖୁଚି କବିତା, ଗପ-ହେଇ ସେ ବନ୍ଧୁତା ଦେଉଛି ସଭାମଞ୍ଚ ଉପରେ-ଗୋଡ଼ ଥରୁଚି, 
ପାଟି ଖନି ମାରୁଚି, ବେକରେ ଝାଳ-ସେ ଦବି ନାହିଁ“ପୁଣି ବକତା ଦେଉଛି ! ହେଇ ସେ 
ହାତଯୋଡ଼ି ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ପୁରସ୍ଟାର,-ପଛରେ ତାଳି-ତା ଗୋଡ଼ ଆଉ ଥରୁନାହିଁ । ବେଶ୍‌ 
ଦୂଢ଼ତାର ସହିତ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ସେ ଏଣିକି ଭାଷଣ ଦେଉଛି- “ ସଭାପତି ମହୋଦୟ 
ଓ ଉପସ୍ଥିତ ଭଦ୍ରମଣ୍ଡଳୀ ”- | ପୁଣି ପ୍ରଶଂସା । ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବ, କହୁଛନ୍ତି 
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ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷକ | ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ମାନୁଛନ୍ତି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଉଛନ୍ତି । ଅବିନାଶ 
ନିଜେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି-ସେ ତେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ପୃଥକ୍‌ ! ! 

ପୁଣି ସେ ଅନାଇଚି- 

ସେଇ ଝିଅ, ଯିଏ ତା ସଙ୍ଗେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ରାଧା ପାର୍ଟ୍‌ କରୁଥିଲା । କ'ଣ 
ଯେମିତି ବଦଳି ଯାଇଛି ୟା ଭିତରେ ! ସେ ସାଲୱାର୍‌ ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିଛି | ଅଣ୍ଟାତଳ ଯାଏଁ 
ଲମ୍ବିଛି ତା'ର ବେଣୀ | ସେ ତ ଆଗେ ଏତେ ଗୋରା ନଥିଲା ? ତାକୁ ଅନାଇ ହେଉନାହିଁ । 

ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ଅବିନାଶ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଚାଲିଯାଉଥିଲା । ସିଏ ବି 
କୌଣସି ଏକ ଛୁଟିଦିନର ଖରା ବେଳ । ନି:ପ୍ରା: ସ୍କୁଲ୍‌ର ଅଭିନୟ ଶିଖା ରବିବାର ଭଳି 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ଝିଅଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହି ଠିଆ ହେବାର ସାହସ ନଥିଲା ଅବିନାଶର | କ'ଣ 
ଯେମିତି ବଦଳି ଯାଇଛି ୟା ଭିତରେ । 

ଅବିନାଶ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଉଦାସୀନ ହୋଇ ପଳାଇ ଆପୁଥିଲା ! 

- “ ଅବି” - କିଏ ଡାକୂଚି | ଠିଆ ହେଲା ଅବିନାଶ, ମଳିନ ତାର ପୋଷାକ, ସେ 
ଦରିଦ୍ରୟ ପାଦରେ ଯୋତା ନାହିଁ । ହସିଲା । 

ଝିଅଟି କହୁଚି- “ ତୁ ଦଶମରେ ପଢୁଚୁ ? ” 

“ର 

“ତୁ ? ” ଅବିନାଶ ପଚାରୁଛି ! 

“ ଆଉ ପଢୁନାହି | ଅଷ୍ଟମରେ ଦୁଇବର୍ଷ ଫେଲ ହେଲି । ଘରେ ପଢୁଛି ¦ ଟିଜସନ 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସୁଛନ୍ତି ¦ ତୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ହେଉଛୁ ବୋଲି ତୋ ବାପା ମୋ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ 
କହୁଥିଲେ ! ତୁ କୁଆଡ଼େ ବନ୍ଧୁତାରେ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଉଛୁ, କବିତା ଲେଖୁଛୁ ? ” 

ଅବିନାଶ କିଛି କହୁନାହିଁ । 

“ ତୋ କବିତା ମୁଁ ପଢ଼ିଛି । ମୀନାବଜାରରେ- |” 

ତଥାପି ଅବିନାଶ ନୀରବ ! 

ଦୁଇ ମହଲା ହଳଦିଆ କୋଠାଘର ସାମନାରେ କାଠଚମ୍ପା ଗଛମୂଳେ ଠିଆ ହୋଇଛି 
ସେଇ ଝିଅଟି, ଯିଏ ଦିନେ ଗାଉଥିଲା “ଆଉ ମାରନା ରଙ୍ଗ ପିଚକାରୀ !”-ପଛରେ 
ଆଲସେସିଆନ୍‌ କୁକୁର ପଥର ମୂର୍ଭିଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି । ଆଣଶ୍ଡରସନ୍‌ଙ୍କ ଟିଣ୍ଡରବକ୍‌ସ 
କାହାଣୀରେ ପଢ଼ିଛି ଅବିନାଶ ଏଇ କୁକୁରମାନଙ୍କ କଥା-ପ୍ରଥମ କୁକୁରଟିର ଆଖି କପ୍‌ 
ପରି, ଦ୍ଵିତୀୟର କାରଖାନାର ଚକପରି, ଦୃତୀୟର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୋଠାଘର ପରି ¦ 
ସେମାନେ ସୈନିକଟି ପାଇଁ ରାଜପ୍ରାସାଦରୁ ରାଜାଝିଅକୁ ଚୋରାଇ ଆଣିଥିଲେ । 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲା ! ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ସେ ଝିଅଟି, ସାଲୱାର୍‌ ଓ ପଞ୍ଜାବୀ 
ପିନ୍ଧିଛି । ଆଲ୍ସେସିଆନ୍‌ ତା ଦେହରେ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଲାଗି ଠିଆ ହେଲାଣି | ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ 
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ଅବିନାଶ । ଦରିଦ୍ର ଓ ମଳିନ । ହାତରେ ମେନସୁରେସନ୍‌ ବହି । ଝିଅଟି କହୁଛି- “ତୁ 
ମତେ ତୋ ଇଂରାଜୀ ନୋଟ୍‌ ଦବୁ ?” 

ଅଦିନାଶ ହଁ କରୁଛି ଓ ଚାଲିଆସୁଛି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ | ପଛରୁ ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଉଛି । 
ଲାଗୁଚି ଅବଶ | ଘରେ ଆସି ଅବିନାଶର ପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ଗଣିତ ସାର୍‌ 
କହୂଛନି- “ ଷ୍ଟେଞ୍ଜ ! ତମେ ତ ଟାସ୍କ୍‌ ନକରି କେବେ କ୍ଲାସ୍କୁ ଆସ ନାହିଁ | ଆଜି କଣ 
ହେଲା ? ” 

“ ଦେହ ଭଲ ନଥିଲା ସାର୍‌ ¦” 

ଅବିନାଶ ମିନ ଳହେ ନାହିଁ, ସାର୍‌ ଜାଣନ୍ତି । 
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ଆଉରି ଚା' ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ । କେହି ଜଣେ ତାକୁ ନମସ୍ବାର କରୁଚି- । ଓଃ ସତାରା ମିଆଁ | 
ସେଇଦିନୁ ତାକୁ ଚିହଡ୍ମିଚି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚଢ଼େଇ ଶିକାର କରିବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲେ । 
ସେ, ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ସନାତନ ବାବୁ, ଡକ୍ଟର ମହାନ୍ତି ଓ ପାଣିଗ୍ରାହୀବାବୁ । ଚମକ୍ରାର 
ଅନୁଭୂତି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପାହାଡ଼ିଆ ଶୀତକୁ ନ ଡରି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲେ 
ଆଠ ମାଇଲ | ବାଟରେ ଅସହ୍ୟ ଥଣ୍ଡା | ଅବିନାଶ ଥଣ୍ଡାକୁ ଉପଭୋଗ କରିଥିଲା | ରାସ୍ତାରେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ଓ ତାକୁ ଘେରି କେତୋଟି ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ମଣିଷ | ସେମାନେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ ଗୋଟିଏ ହ୍ରଦକୂଳେ । ରାତିର ଅନ୍ଧାର ତଥପି ଛାଡ଼ିନଥିଲା | ହ୍ରଦର ନେଳି 
କଳା ପାଣି ଉପରେ ଧଳା ଧଳା ଫୁଲପରି ହଂସରାଳୀମାନେ ଭାସୁଥିଲେ । ଶିକାରୀ ପୋଜିସନ୍‌ 
ନେଲେ |! ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ! ଚଢ଼େଇମାନେ ପବନକୁ ଉଠୁଛନ୍ତି ଛତର୍‌ଛାଳ ହୋଇ, 
ନିର୍୍ଚନତାର ଛାତି ଫାଟିଛି, ଶୂନ୍ଯରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଛି ଗୋଟା ଗୋଟା ପକ୍ଷୀର ଦେହ - ଅନ୍ଧାରରେ 
ରକ୍ତ ଦିଶୁନାହିଁ, ଲଥ୍‌ କରି କ'ଣ ସବୁ ପାଣିରେ ପଡୁଛି । 

କିନ୍ତୁ ଏ ଅନ୍ଧାର ଶୀତରେ ଏତେ ପାଣିରେ ପଶି କିଏ ଆଣିବ ଶିକାର ? କେତେ 
ଚଢ଼େଇ ମରିନାହାନ୍ତିୟ ପହଁରି ପଳାଉଛନ୍ତି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ । ହେଇ ପାଣିରେ ପଶିଲା 
ସତାରା ମିଆଁ । ତା ବେକରେ ଦଉଡ଼ିରେ ଛୁରୀ ଝୁଲୁଛି । ତା' ଧର୍ମରେ କେଉଁଠି ଅଛି 
ମଲା ଜନ୍ତୁର ମାଂସ ଖାଇବ ନାହିଁ । ସତାରା ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ପଢ଼ିନାହି, ଧର୍ମକଥା କୋଉ ଫକୀର 
ମୁହଁରୁ, ଆଗକାଳର ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି । ସେଇ ଶୁଣାକଥାକୁ ଲଂଘିବାର ସାହସ 
ତାର ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଇ ଶୀତ ଅନ୍ଧାରରେ ବରଫ ଥଣ୍ଡା ହରଦପାଣିରେ ସେ ଅଧମରା 
ହଂସରାଳୀର ବେକକୁ ' ଆଲ “ ଆଲ” କହି ଦି ଖଣ୍ଡ କରିଦେଇଛି, ବେକରେ ବନ୍ଧାଥିବା 
ଦଦରା ଛୁରୀରେ | 

ସେଇ ଏ ସତାରା ମିଆଁ ¦ ଅବିନାଶକୁ ନମସ୍କାର କରିଛି । ଅବିନାଶ ଚା” ଦୋକାନକୁ 
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ବରାଦ ଦେଇଛି- “ ୟା”କୁ କପେ ଚା' ଦିଅ !” ସତାରା କହୁଛି, “ ଆଉ କେବେ ଯିବାନାହିଁ ? 
ମାଇନଳେଳି ଜଙ୍ଗଲରେ ଭାରି କୋଚିଲାଖାଇ ଚଢ଼େଇ ପଡିଛନ୍ତି, ଡକ୍ଟର ମହାନ୍ତି କହୁଥିଲେ ।” 
ପୁଣି ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଚା' କପ୍‌ରେ ଓଠ ଲଗାଇ “ସୁ' କରି ଶବ୍ଦ କରି ସତାରା କହୁଛି,- 
“ ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା, ଏବେ ଖରାବେଳେ କୁଟ୍ରାଟାଏ ଆମ ଗାଁ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼େ ଗଡୁଛି ¦ 
କଲେଜର ଏନ୍‌ ସି.ସି. ଓସାତ୍‌ ତାକୁ କେତେଥର ଛକିଲାଣି । ପାରୁନାହିଁ । ବଡ଼ କୁଟ୍ରାଟାଏ 
ନାକଂ'ଣ |” 

ପୁଣି ଆଉ ଟିକକପରେ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି, “ ଆପଣଙ୍କର ଅଣ୍ଡା ସରିଯିବଣି ?” 
ଅବିନାଶ ଘରେ ସତାରା ଅଣ୍ଡା ଦେଇଯାଏ | ବଜାର ଅପେକ୍ଷା ଶସ୍ତା | 

ସତାରା ନମସ୍କାର କରି ଫେରି ଯାଉଛି | ମାଟିଆ ଜାମା ଓ ପେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରେ ଦିଶୁଛି 
ଅସହାୟ ! ଚଢ଼େଇ ଶିକାର ବେଳେ ତା'ର ଉତ୍ସାହ ସବୁଠୁ ବେଶି | କୁଆଡୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଆଣେ ବଡ଼ବଡ଼ ଟର୍ଚ୍ଚ, ବନ୍ଧୁକ, ଗୁଳି | ଦିନରେ ଏନ.ଏ.ସି. ଅଫିସରେ ପିଅନ କାମ ! 

ଅବିନାଶ ଘଡ଼ିକୁ ଅନାଇଲା । ତିନିଟା | ଏତେବେଳେ ବି ବସ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଜଣେ 
ଟିଣ ଥାଳିରେ ଭାତ ଓ ହତା ନଥିବା କପ୍‌ରେ ମାଉଁସ ଝୋଳ ଗେଫି ଯାଉଛି, ବେଗେ 
ବେଗେ | ବସ୍‌ ଥକ୍ଟା ମାରୁଛି | ଯାତ୍ରୀମାନେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି | 
କେହି ଜଣେ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ନୂଆ ଖୋଲିଥିବା ସରବତ ଦୋକାନୀଟି ସହିତ ଗିଲାସେ ସରବତର 
ଦର ଦାମ ନେଇ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରୁଛି । ଖରା ମହଳଣ ପଡ଼ି ଆସୁଛି । ପାହାଡ଼ ଦେହରେ 
ଛାଇର ଭାଗ ବଢୁଚି । ଏତେ ଦିନ ରହିଲା ପରେ ବି ବେଳେ ବେଳେ ଚାଉଁକିନା ଲାଗେ, 
କେଉଁ ରାଜ୍ୟ ଏ ! କେମିତି ସେ ଆସିଲା ଏଠିକି ? ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସବୁ ଲାଗେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ୮ ଲାଗେ, ଘଟନା ସବୁ ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି ତା ଜୀବନରେ, ସରିନାହିଁ, ଏବେ ବି 
ଘଟିଯାଉଛି ଯାହା -ସେ ସବୁ ଯେମିତି ଆପେ ଆପେ ଘଟୁନାହିଁ । କିଏ ଜଣେ ଛପି ରହିଛି 
କେଉଁଠି,ସବୁ ଘଟଣା ମୂଳରେ ତା'ରି ହାତ | ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଆରଟିଠୁ ଭିନେ ନୁହେଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କର ଡୋର । ସେ ଡୋରର ତ ପୁଣି କେଉଁଠି ଆରମ୍ଭ ଥିବ, ଶେଷ 
ଥିବ ! ସେ ଡୋରକୁ ତ ପୁଣି କିଏ ଧରିଥିବ ? ଭାବିଲେ ଥଳକୂଳ ମିଳେ ନାହିଁ । କେତେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୁ ଆସେ । ଉତ୍ତର ମିଳେ ନାହିଁ । 

ଉତ୍ତର ମିଳି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ୃତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପରି 
ରହିଯାଇଛି । ମନର ଅନ୍ଧାରିଆ କୂଅ ଭିତରେ କାହାର ଟହ ଟହ ହସ, କାହାର ତୁହାକୁ 
ତୁହା କାନ୍ଦଣା ଶୁଭି ଯାଉଛି । ଆଜି ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ ଏଇ ଚା” ଦୋକାନରେ ଏହିପରି 
କେତେ ତୁଣ୍ଡର ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚା” କପ୍ରେ ଭାସି ଯାଉଥିଲା କେତେ 
ଚାହାଣୀ । ପୁଣି ଲିଭି ଯାଉଥିଲା, ଭାସି ଉଠୁଥିଲା ! 

କଲେଜ ଝିଅଟିଏ ଚାଲି ଯାଉଛି ରାସ୍ତାରେ | ସେହିପରି ତ । ଯେ ଦିନେ ଗାଇଥିଲା, 
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“ ଆଉ ମାରନା ରଙ୍ଗ ପିଚକାରୀ |” କିମ୍ବା ଆଉ କାହାପରି | ମନେ ପଡ଼ୁଚି ଛାଇଛାଇଆ 
ହୋଇ । 

ତାଙ୍କ ଘରପାଖରେ ଓକିଲବାବୁଙ୍କ ଘର | ଏଡେ ବଡ଼ କୋଠା, କୁକୁର, ଚାକର, 
ପୁଜାରୀ ¦ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶଂକି ହୋଇ ଅବିନାଶ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । ତର ଲାଗୁଥିଲା 
ଦେଖିଲେ ସେ କୋଠାର ପାହାଚ, ଉପରକୁ ଉପରକୁ | ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ପୁରୁଣା ଟେବୁଲ୍‌ 
ଚାରିପାଖେ ଚୌକୀ । ଓକିଲ ବାବୁ ସେଇ ଲୋକଟି, ନେଳି ଲୁଇ୍ଗ ପିନ୍ଧି ଯେ ସିଗ୍ରେଟ 
ଖାଉଥାନ୍ତି । ପରେ ସେ ଜାଣିଲା, ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖି ନଥିଲା, କାଚ ଆଖି ଲଗାଇଥିଲେ ! 
ପାଟିରେ ଦାନ୍ତ ନଥିଲା, ପଥର ଦାନ୍ତ ବସାଇଥିଲେ ! ତାଙ୍କର ଝିଅ ରିନା, ଅବିନାଶଠାରୁ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ବଡ଼ | ସାବନା ଝିଅଟି, ଘରେ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଧାଇଁଲା ବେଳେ ମୁହଁ 
ଉପରେ କେରା କେରା ବାଳ ପଡ଼ିଥାଏ, ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଅଶ୍ଡିରାଚଶ୍ଡୀ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ | 

ବୈଶାଖ ମାସରେ ଓଜିଲବାବୁଙ୍କ ମାଆ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ପଣା ଦେଉଥିଲେ ସବୁଦିନେ | 
ଅନିର ବାପା ପଣା ପିଇବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ | ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥିଲା ଅବିନାଶ, 
ନି:ପ୍ରା: ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର । ପଣା ପିଇବାକୁ ଯେତେ ନୁହେଁ, ରିନାନାନୀକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ | 

ରିନାନାନୀ ବଡ଼ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢୁଥିଲା ! ପାହାନ୍ତାରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଶେଯ ଉପରେ 
ଶୋଇ ଅବିନାଶ ଶୁଣୁଥିଲା କିଏ ଗୀଉଛି ଗୀତ, କି ରହସ୍ୟ ଥିଲା ସେଥିରେ କେଜାଣି, 
କେଡ଼େ ମିଠା ଲାଗୁଥିଲା । ବାପା କହୁଥିଲେ, ଓକିଲବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ରିନା ଗାଉଛି । ଦିନେ 
ରିନାନାନୀ କୋଠା ଉପରକୁ ଡାକିନେଲା ଅବିନାଶକୁ | ତାକୁ ପାଉଁରୁଟି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ! 
ତା” ଗାଲରେ ଚୂମା ଦେଲା ¦ ତାକୁ ଗେଲ କଲା | କହିଲା, “ ଅବି , ମୋର ଭାଇ ନାହିଁ । 
ତୁ ମୋ ଭାଇ ହବୁ ?” ଅବିନାଶ କିଛି କହିନଥିଲା । ସେଦିନ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ଲାଗିଥିଲା, ଯେମିତି ଲାଗିଲା ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ, ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଚମ୍ପାଗଛ ମୂଳେ 
ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲାବେଳେ- “ ତୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ହେଉଛୁ ? ” 

ସମ୍ପର୍କ ନଥିବା ଏଇ ଦୁଇଟି ଘଟନା ଭିତରେ କ'ଣ ଯେମିତି ସମ୍ପର୍କ ରହିଯାଇଥିଲା 
କେଉଁଠି-ଗୋଟିକର କଥା ଭାବିଲେ ଆରଟି ଆସୁଥିଲା ମନକୁ | 

ଯୋଉଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଛୋଟ ବଲ୍‌ଟି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉ ଗୋଡ଼ାଉ ବଲଟି 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ନ ବାଜି ବାଜିଥିଲା ଖଣ୍ଡିଏ ପଥରରେ, ପାଦରୁ ଚମଡ଼ା ଉଠି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
ବୋହି ଆସିଥିଲା ରକ୍ତର ସେତେବେଳେ କିଏ ତାହାର ଦୁଇହାତ ଧରି ତାକୁ ନେଇଥିଲା 
ଆପଣା ଘରକୁ, ଗୋଡ଼ରେ ତୁଳା ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧିଦେଇଥିଲା, କପାଳରେ କଅଁଳ ହାତ 
ବୁଲାଇ ପଚାରିଥିଲା- “ ଭଲ ଲାଗୁଚି ? ” 

କିଏ ସେ ? କେଡ଼େ ମିଠା ତାର ଗଳା, ସବୁଦିନେ ପାହାନ୍ତାରେ ଗୀତ ଅଭ୍ଯାସ 
କରେ, ରିନାନାନୀ ¦ ଭାବିଲେ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସେ | ଆଜି ବି ! 


! ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ £! 


ସେଥର ସାହାରେ ଯାତ୍ରା ହେଉଥିଲା । ଶନି ହୋଇ ବାହାରିଥିଲା ଯେଉଁ ମଣିଷଟି, 
କେଡ଼େ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତା'ର ହସ- । ଠିକ ସେଇଥର | ଯାତ୍ରା ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ କଣ ହଲ୍ଲା 
ହେଲା । ଲୋକେ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଉଠି ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲେ ! କିଛି ସମୟ ହୋ ହୋ 
ପରେ ପୁଣି ସବୁ ସ୍ଥିର ହେଲା । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ କିନ୍ତୁ ଦଳେ ଲୋକ ତଥାପି ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲେ । ଜଣେ କିଏ କାନ୍ଦୁଥିଲା । ସେ ରିନାନାନୀ |¦ ତାକୁ ଷଣ୍ଢ ଭୁଷିଟି | ତା” ମୁଣ୍ଡ 
ଫାଟିଯାଇଟି ! ଅବିନାଶ ବି ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଥିଲା ସେଦିନ | 

ରିନାନାନୀ ଓକିଲବାବୁଙ୍କ ଝିଅ, ତାଙ୍କର କୋଠାଘର ! ଅବି ତାଙ୍କର କେହି ନୁହେଁ । 
ଯେଉଁଦିନ ବାହାହେଲା ରିନାନାନୀ, ହୋମ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ବସି ସେ କୁଆଡେ ଅଚେତା 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବର ତା'ର, ସିଲ୍କ ଜାମା ପିନ୍ଧିଥିଲେ, ଚନ୍ଦନ ପାଟି 
ଲଗାଇଥିଲେ ! କେତେ ଭୋଜି ହେଲା ! ସରାରେ ଦିଆ ହୋଇଥିଲା ମାଂସ ପଲାଉ | ଅବି 
ଖାଇଲା ନାହିଁ ! ତାକୁ ଖାଲି କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା | 

ତା' ପରଦିନ ରିନାନାନୀ ମଟରରେ ବର ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା | ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ଅବି,-ସେ ବର୍ଷ ସେ ଉପପ୍ରା. ସ୍କୁଲ୍‌ର ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାର ଥାଏ । 
ରିନାନାନୀ ଓଢ଼ଣା ପକାଇଥିଲା । ତାକୁ ଅନାଇଲା ନାହିଁ । 

ମଟର ଚାଲିଗଲା । ତଥାପି ତ ଦିନେ ରିନାନାନୀ ତାକୁ ପଚାରିଥିଲା- “ତୁ ମୋ 
ଭାଇ ହବୁ ? ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ପଡ଼େ, ଅଫିସର ଅବିନାଶକୁ ଲାଗେ ସେ ଯେମିତି 
ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ହୋଇଯାଇଛି, ପାଖରେ ଅଣ୍ଡିରାଚଣ୍ଡୀ ରିନାନାନୀ | 
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ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ ଅବିନାଶକୁ ଭଲ ଲାଗେ | ଦି” ପାଖରେ ହୁଏତ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କୋଠାଘର, ସକାଳୁ ଲୋକ ଗହଳି ନାହିଁ, ଠାଏ ଠାଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
କୁକୁର ଶୋଇଥାନ୍ତି, ଅବିନାଶକୁ ଦେଖି ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ପଳାନ୍ତି ଓ ସେପରି ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଥାଏ ଅବିନାଶ | ସୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସବୁଦିନେ ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ସେ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳକୁ ଯାଉଥିଲା | ହୁଏତ ଏଇଥି ପାଇଁ ଯେ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ପରି ନିର୍ଜ୍ଚନ ସ୍ଥାନ ଆଉ 
ନାହିଁ । ନିର୍ଜନ ଅଥଚ ଜୀବନ୍ତ ! ଲହଡ଼ି ଓ ରଙ୍ଗ, ପୁଣି ସଙ୍ଗୀତ | ପରିପୂର୍ଣ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ସକାଳର ଓଦା ବାଲି ଉପରେ କଙ୍କଡ଼ା ଓ ଟିକି ଟିକି ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ 
ପାଦ ଚିହ୍ନ ବି ବାରି ହୋଇ ପଡ଼େ ! କେଡ଼େ ବଡ଼ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ରୂପ ପାଖରେ କେଡ଼େ 
କୋମଳ ଜୀବନର ପ୍ରକାଶ ! 

ଏକୁଟିଆ ଚାଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ | ଲାଗେ, ଯେତେ ଯାହା ସେ ଦେଖୁଚି, 
ଆକାଶ ଓ ପୃଥିବୀର ଯେଉଁତକ ପଡୁଚି ତା ଆଖିରେ, ସେ ସବୁ କେବଳ ତା'ରି, ଆଉ 
କାହାରି ନୁହେଁ । ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତ ମଣିଷ, ହୁଅନୁ ପଛେ ସୁନ୍ଦର ଓ ସଭ୍ୟ- 
ପରୋପକାରୀ ବା ମହାତ୍ସାଂସେମାନଙ୍କ ଦଳରୁ ଖସି ଆସି ବେଳେ ବେଳେ ନିଛାଟିଆ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲେ, କି ନିର୍ଜନ ନଭ ବା ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ବସିଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ଲାଗେ | 
ଯେମିତି ସେତେବେଳେ ତା'ର ସବୁଠୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସେ ନିଜେ | ସେଠି ସେ ଦୁଇଭାଗ ` 
ହୁଏ | ନିଜ ସଙ୍ଗେ ନିଜ କଥା କହେ | ନିଜ ଭିତରୁ ଫାଳେ କାନ୍ଦେ) ଫାଳେ ହସେ । 
ନିଜକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ, ନିଜେ ଉତ୍ତର ଦିଏ । ନିଜେ ଆପତ୍ତି କରେ, ସମାଧାନର 
ବାଟ ପୁଣି ବତାଏ । ନିଜେ ଅର୍ଥେର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, ନିଜେ ପୁଣି ନିଜକୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦିଏ । 

ସେମିତି ଲାଗୁଥିଲା ଆଜି ସକାଳେ, ପାହାଡ଼ କଡ଼େ କଢ଼େ ଏକୁଟିଆ ଚାଲିଥିଲା 
ବେଳେ | କୁହୁଡ଼ିଆ ସକାଳ ଜଣାପଡୁଥିଲା ରହସ୍ୟମୟ ଓ ଦୂରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ତେଗ୍‌୍ଛା 
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ଆଲୁଅ ସବୁ ଉଜ୍ବଳ ସରଳ ରେଖାରେ ସେ ରହସ୍ୟ କାଟିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । 

ସେ ଚାଲିଥିଲା । 

ନାକରେ ବାଜୁଥିଲା ସକାଳର ସୁଗନ୍ଧ | ରାତିରେ ପଡ଼ିଥିବା କାକର, ପାହାଡ 
କଡ଼େ କଡ଼େ ଫୁଟିଥିବା କେଉଁ ବଣୁଆ ଫୁଲ, କେଉଁ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଜଙ୍ଗଲ ପରି 
ମାଡ଼ିଥିବା ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଦଳ-ସବୁର ଗନ୍ଧମିଶି କେମିତି ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଗନ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥିଲା | ଦେହ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ¦ ସବୁ ଲାଗୁଥିଲା ସହଜ ସ୍ବାଭାବିକ, 
ପାହାଡିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୁଠିତ ପ୍ରକୃତିର ଏହିପରି ରୂପ ! ପୁଣି ମନେ ହେଉଥିଲା, 
ଏସବୁ ସୂଚନା ମାତ୍ରଃ ଆଉରି ଆକର୍ଷଣୀୟ କେଉଁ ରୂପ, ଆଉରି ନିବିଡ କେଉଁ ଗନ୍ଧ 
କେଉଁଠି ଛପି ରହିଛି, ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ | 

କିନ୍ଧୁ ସେ କ”ଣ ଖୋଜିଥିଲା ? କେବେ ଦିନେ ତାକୁ ଲାଗିଥିଲା କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଫାଷ୍ଟ ହେବା ସବୁଠୁ ବଡ଼ କାମ । ପ୍ରାଇଜ୍‌ ମିଳିବ । ସମସ୍ତେ କହିବେ- ସାବାସ୍‌ ଓ 
ତାହା ସେ ପାଇଥିଲା | ସେମିତି ପାଇଥିଲା ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି-ଯାହା ସେ ଭାବିଥିଲା ! 
ବଳ୍ୁତା ଦେଇଥିଲା, କବିତା ଲେଖିଥିଲା, ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳିଥିଲା, ସ୍ବୋର୍ଟ୍ସ୍‌ରେ ଭାଗ 
ନେଇଥିଲା | ସବୁବେଳେ ଲାଗିଥିଲା, ସେ ଯାହା ଖୋଜୁଛି, ପାଉଛି; କିନୁୁ ସବୁ 
ପାଇବା ଭିତରେ କଣ ଯେମିତି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହି ଯାଉଥିଲା- କିଛି ଗୋଟାଏ ଯେମିତି ତା 
ହାତ ପାଆନ୍ତାରୁ ଖସି ଯାଉଥିଲା ! ଲାଗୁଥିଲା, ମିଳି ପାରିଥାନ୍ତା, ମିଳିଲା ନାହିଁ | 

ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନେକ ଖୋଜିବା ଓ ପାଇବା ପରେ ପାଇବାର 
ଇଛା ବି ବଢୁଥିଲା । ଦିନସାରା ଅଫିସ୍‌ କାମ ସାରି ସଞ୍ଜକୁ ଘରକୁ ଆସି ଆରାମ୍‌ 
ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଲେ ବହୁ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ସ୍ଵର ଏକ ସଙ୍ଗେ ମନକୁ ଅଧିକାର କରି ବସୁଥିଲେ | 
ସଂପର୍କ ନଥିବା ବହୁ ଘଟନା ମନେ ପଡୁଥିଲା | ମନେ ପଡୁଥିଲା ସେଇ ପିଲାଟି କଥା, 
ଯିଏ କେବେ ତା ସଙ୍ଗେ ପଢୁଥିଲା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ, ହାତରେ ବସ୍ତାନୀଟାଏ ଧରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ସୁଲ୍‌କୁ ଆସେ | ସେ ଭାରି ଗୋରା ଓ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା | ଆଜି ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡୁନାହିଁ, 
କାହାର ସେ ପୁଅ, କ'ଣ ଥିଲା ତା'ର ନାଆଁ | ଖାଲି ମନେଅଛି, ସେ ଦେଖିବାକୁ 
ସୁନ୍ଦର ଥିଲା | ଅବିନାଶ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତା ସାଙ୍ଗେ କଥା କହିବାକୁ, ତା ପାଖେ ବସିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା; କିନ୍ଧୁ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଆଉ ସେ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ, 
ଦୁଇ ଦିନ, ଅନେକ ଦିନ | କିଏ କହିଲା ସେ ବସନ୍ତରେ ମରିଯାଇଛି | 

ସେଇଦିନୁ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲା ମୃତ୍ୟୁକୁ ଯେ ସମସ୍ତେ ମରିବେ | ସେଇକଥା 
ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥିଲେ ତା ବାପା, ସେ ସାହୀର କିଏ ମଲେ ତା ଘରେ ପହଞ୍ଚି ତା 
ଶବ ସଳ୍କାର ପାଇଁ ଅଯାଚିତ ଭାବେ ଆୟୋଜନ କରିଦେଉଥିଲେ 1 ସେଥିରେ କି ଲାଭ 
ଥିଲା ତାଙ୍କର, ସେଦିନ ଅବିନାଶ ବୁଝି ନଥିଲା ! ଆଜି ଅବଶ୍ୟ ବୁଝୁଛି, ମଣିଷର ସବୁ 
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କାମରେ ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝି ନଥାଏ, ସବୁଠି ଲାଭ ଖୋଜିଲେ କ୍ଷତି ହିଁ ହୁଏ । 

କେବେ ଦିନେ ଅବିନାଶ ଦେଖିଥିଲା, ତା ବାପା ଅନ୍ୟ ତିନି ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଗୋଟିଏ କୋକେଇ ବୋହି ବୋହି ତାଙ୍କରି ଘର ସାମନାରେ “ରାମ ନାମ ସତ୍ଯ 
ହୈ” କହି ଚାଲିଗଲେ ! କେହି ଜଣେ ସଧବା ମରିଗଲା ! ତା” ସାମନାରେ ଅହ୍ୟ 
ଡେଙ୍ଗୁରା ବାଜୁଥିଲା । ସେମାନେ ଯେଉଁ ଶବକୁ ବୋହି ବୋହି ନେଉଥିଲେ, ତାକୁ 
ଗୋଟିଏ ମଶିଣାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ରଖାଯାଇଥିଲା ଓ ତାର ଦୁଇ ପାଦ ବାହାରକୁ ବାହାରିଥିଲା | 
ସେଇ ଦୁଇ ପାଦରେ ଅଳତା ଲାଗିଥିଲା ଓ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମୁଦି ଥିଲା | 

ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନୁ ଅବିନାଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ତା ସାହୀର ଜଣେ ଜଣେ ମରୁଛନ୍ତି । 
ଯିଏ ମରୁଛି, ତା ସାଙ୍ଗେ ଲୁଚି ଯାଉଛି ଗୋଟିଏ ଵୈଚିତ୍ସ୍ୟମପ ଇତିହାସ, ଗୋଟିଏ 
ପରମ୍ପରା । ଅନେକ କାହାଣୀ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅକୁହା ରହିଯାଉଛି | ଆଉ କେହି ସେ 
କାହାଣୀ କହି ପାରିବ ନାହିଁ | ସେମିତି ଦୁଇ ଭାଇ ଥିଲେ-ନକୁଳ ଓ ମକର | ସେମାନେ 
ପଥୁରିଆ | ଦିହିଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଘର, ପାଖକୁ ପାଖ ଲଗାଲଗି | ଘର ଯୋଡ଼ିକ 
ଠିକ୍‌ ଏକାପରି | ଦେଖିଲେ ହି ଯେ କେହି ଜାଣିପାରେ, ଏ ଦୁଇ ଘର ଦିନେ ଏକ 
ଥିଲା ! ଭାଇ ଭାଗ ହୋଇ ପାଚେରି ଉଠିଛି | ଦୁଇ ଭାଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରେ ନିହାଣ ଖଟ ଖଟ କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନରେ, ପୁଣି ରାତିରେ 
ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଡିବି ଆଲୁଅରେ । ସେଇ ନୁଆଣିଆ ଚାଳଘରର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ 
ଗଢ଼ାହୁଏ କେତେ ସୁନ୍ଦର ମୂରି । ରକ୍ତମାଂସର ମଣିଷ ଗଢ଼ା ମୁରି, ରକ୍ତମାଂସର 
ମଣିଷଠାରୁ ବି ଆଉରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ | ସାହୀରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକେ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି ¦ 
ଅବିନାଶ ଦେଖିଛି, କୁଆଡୁ କେମିତି ଖବର ପାଇ ମୂର୍ଭି ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି 
ଗୋରା ସାହେବମାନେ । ସେମାନଙ୍କ କାର୍‌ ସାହୀ ଭିତରକୁ ପଶିପାରେ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପନେ ଧାଇଁଥାନ୍ତି ପଞ୍ଚ 
ଲଙ୍ଗଳା କଳା ମଣିଷ ପିଲା | ସାହେବ ପାଖେ ସେମାନେ ମଣିଷ ପିଲା ପରି ଦିଶନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଦିଶନ୍ତି ଜଙ୍ଗଲର ଜନ୍ତୁ ପରି । ସେଇ ସାହେବମାନେ ନକୁଳ ଓ ମକରଙ୍କ 
ହାତଗଢ଼ା ମୂର୍ରଭିର ଫଟୋ ନିଅନ୍ତି । ମୂର୍ରି ବି କିଣିନିଅନ୍ତି ଚଢ଼ା ଦାମ୍‌ରେ ¦ ସେମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ନକୁଳ ଓ ମକରକୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ¦ ବେଳେ ବେଳେ 
ଭଙ୍ଗା ହିନ୍ଦୀରେ ପଚାରନ୍ତି-ଏମିତି ଏମାନେ କୋଉ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଡ଼ି ମୂ ତିଆରି ଶିଖିଛନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କର କଣ ଷୁୁଡିଓ ନାହିଁ ? ଏମାନେ ଏମିତି ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି କାହିଁକି 
? 

ସାହୀର ଅଧା ପାଠୁଆ କେହି ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଇଂରେଜୀରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଉତ୍ତର 
ଦିଏ । ସେମାନେ ଫେରିଯା"ନ୍ତି । କିଏ ପୁଣି କହେ, ସାହେବ କୁଆଡେ ଏଇ ମୂର୍ିମାନଙ୍କୁ 
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ସମୁଦ୍ରପାରି ଦେଶମାନଙ୍କୁ ପଠାଏ । ସେଠି କୁଆଡେ ଏଇ ମୂର୍ଭିର ତାରିଫ ହୁଏ । 
ନକୁଳ ଓ ମକର ବି ଶୁଣନ୍ତି । ସାହେବ ଆସିଲେ ସଲାମ୍‌ ମାରି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି 
ସାହେବଙ୍କ ଭାଷା ତ ତୁଣ୍ଡରେ ପଇଟେ ନାହିଁ ,ନମୂତା ଦେଖାଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାନ୍ତି 1 ମୂଁ 
ବିକ୍ରୀ ହୋଇଗଲେ କୃତ-କୃତ୍ୟ ଭାବ ଦେଖାନ୍ତି | ସେ ଦୁଇ ଭାଇ ଚାଲିଗଲେ ଆଗପଛ 
ହୋଇ | ସେତେବେଳକୁ ଅବିନାଶ ସ୍କୁଲ୍‌ ପଢ଼ାସାରି କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଥାଏ | 
ସାହୀରେ ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଲେ, ଆଉ ସେମିତି କାରିଗର ଜନ୍‌ ହେବେନାହିଁ । 
ନକୁଳ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ଭି ତିଆରି କରୁଥିଲା, ଅଧା ରହିଗଲା | ବହୁଦିନ ଯାଏଁ ସେ ଅଧା 
ମୁର୍ଭିଟି ସେମିତି ତା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ଅବିନାଶ ଦେଖିଥିଲା | 

ତା'ପରେ ସେ ଦେଖିଲା, ଏମିତି ଅଧାମୂର୍ରି ତା ଦେଶ ସାରା | ଯୋଉ ଦେଶରେ 
ମଣିଷ ମୂକ, ସେ ଦେଶର ପଥର ଯେ କଥା କହିପାରେ, ଏହା ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା । ଏ ଦେଶକୁ ଧାଇଁ ଆସୁଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନେ ମଣିଷର ଭାଷା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
ନକରି ପଥରର ଭାଷା ବୁଝି ଫେରିଯା'ନ୍ତି । ତା'ର ଛୋଟ ସାହୀକୁ ସେମିତି ଆସିଥିଲେ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ, ଇଂଲଶ୍ଡ, ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ, ଆମେରିକା-ଏମିତି ଆଉ କେଉଁ କେଉଁ ଦୂର 
ଦେଶରୁ -ପଥର ମୂର୍ଭିର ଫଟୋ ନେଲେ, ମୂର୍ରଭି ବି କିଣି ନେଲେ-ନକୁଳ ଓ ମକରଙ୍କ 
ଭାଷା ସେମାନେ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ନକୁଳ ଓ ମକରଙ୍କ ନୁଆଣିଆ ଚାଳଘର ଛପର 
ହେଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପିଲା ପାଠ ନପଢ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗୁଲି, ଡାବପୁଆ ଖେଳିଲେ, 
ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାଇଲେ, ଅସଭ୍ୟ ଭାଷା କହି ପରସ୍ପର ସଙ୍ଗେ କଳି କଲେ | ପେଟ ପୋଷିବା 
ପାଇଁ ସେମାନେ ବି ନିହାଣ ଧରିଲେ; କିନ୍ତୁ ପଥରରେ ସେ ନିହାଣ ଆଉ ଜୀବନ 
ଫୁଟାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ବାପା 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସାଧନା ନଥିଲା, ସିଵି ନଥିଲା | ପଥରର ଯେ ହୃଦୟ ଅଛି, ପଥରରେ 
ହୃଦୟର ଭାଷା ଫୁଟାଇବାକୁ ହେଲେ ପଥରର ହୃଦୟକୁ ଯେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେବ, ଏକଥା 
ସେମାନେ ଭୁଲିଗଲେ | ଘରେ ଯୋଉ ପୋଥି ଥିଲା, କାରିଗରୀ ବିଦ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ, 
ସେ ସବୁ ଉଇ ଖାଇ ରାସ୍ତାରେ ଫିଙ୍ଗା ହେଲା | 

ଏହିପରି ତ ମୃତ୍ୟୁ ଆସିଲା-ନକୁୂଳ ଓ ମକରଙ୍କର ନୁହେଁ, ଇତିହାସ ଓ 
ପରମ୍ପରାର । ଯେଉଁମାନେ ଗଲେ, ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଦଚିହ୍ନ 
ବାରି ଯେଉଁମାନେ ବାଟ ଚାଲିଥାନ୍ତେ, ସେମାନେ ବାଟ ହୁଢ଼ିଲେ | 

ଆଉରି ଅନେକ ମରିଛନ୍ତି ସାହୀର-ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ନକୁଳ ଓ ମକରଙ୍କ ପରି 
ଇତିହାସ ଓ ପରମ୍ପରାର ପ୍ରତୀକ ନଥିଲେ । ସେମାନେ ଥିଲେ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ ! 
ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନଥିଲା ¦ ମୃତ୍ୟପରେ ସେମାନଙ୍କ ଵୈଚିତ୍ର୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଥିଲା ଅନେକ ଦିନଯାଏଁ । ଦୁଇଜଣ ଥିଲେ ମାଝି ଓ ପୁଅ 
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ପଢ଼ିଆରି । ଜଣେ ଗେଡ଼ା ଓ ନିଶୁଆ; ଆଉ ଜଣେ ଡେଙ୍ଗା ନିଶ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
କେବେଠୁ ମଲେଣି | ବଞ୍ଚିଥିଲାବେଳେ ବି ସେମାନେ ରୂପକଥାର ଚରିତ୍ରପରି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଥିଲେ ଓ ମଲାପରେ କେତେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଲୋକକଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉରି ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ 
କରିଛି । ସେ ଦୁହେଁ ଥିଲେ ଧୂଳିଆ ଗୁମାସ୍ତା | ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚୁଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ନେବା ପାଇଁ ପଣ୍ଡା ପଣ୍ଡା ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ହେଲେ ମାଝି ଓ ପୁଅ ପଢ଼ିଆରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ହଟାଇ ନିଜ ପଣ୍ଡା ପାଖକୁ ନେଇ ଆସୁଥିଲେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କ ବାହୁରେ 
ବଳ ଥିଲା | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଧୂଳିଆ ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ତରୁଥିଲେ | ସାଧାରଣ 
ଧୂଳିଆ ଗୁମାସ୍ତାଠାରୁ ସେମାନେ ବେଶି ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ 1 ଅବିନାଶ ଶୁଣିଥିଲା 
ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୁମାସ୍ତାଗିରିରୁ ଯାହା ପାଆନ୍ତି, ଅଧକରେ 
ଭାଙ୍ଗ ପିଅନ୍ତି, ଆଉ ଅଧକରେ ଖେଚେଡ଼ି, ସର, ଲହୁଣୀ ଖାଆନ୍ତି | କେଉଁ ଅନ୍ଧାରିଆ, 
ଅପରିଷ୍କାର ଘରେ ଫଡ଼ିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାମାଇପ ! ବେଳେ ବେଳେ ଯାଇ ମାଇପକୁ 
ଟଙ୍କେ ଆଠଣା ଧରାଇ ଚାଲିଆସନ୍ତି | ରାତିରେ ଜାଗାଘରେ ଖୋଲା ପବନରେ ଶୁଅନ୍ତି | 

ଚନ୍ଦନଯାତ୍ରାବେଳେ ମାଝି ନରେନ୍ଦ୍ର ପୋଖରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭୋଗ ବିକେ । 
ଅବିନାଶ ଦେଖିଛି । ପୁଅ ପଢ଼ିଆରିର ପେଟରେ ଘା” ହୋଇ ସେ କୁଆଡ଼େ ଅନେକହିନ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଥିଲା । 

ସେମାନେ ମଲେଣି | କେତେ ଜଣ ଧୂଳିଆ ଗୁମାସ୍ତା ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଛଡା ଆଉ କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ମନେ ରଖି ନଥିବେ ! 

ନିଜ ଘରଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଟାଙ୍ଗରା ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲିଲାବେଳେ 
ଅବିନାଶ ସେମାନଙ୍କ କଥା ସବୁ ଭାବୁଥିଲାଂସେଇ ଯେଉଁମାନେ ଥିଲେ, ଆଜି ନାହାନ୍ତି 
ପିଲାଦିନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଭୟ ଆସୁଥିଲା, ଲାଗୁଥିଲା କେଡ଼େ କେଡ଼େ ମଣିଷ, 
କେତେ ସେମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି ! ସେଇମାନଙ୍କ ପରି ହେବାକୁ ଇଛା ହେଉଥିଲା | ଷ୍ଟେସନରେ 
ଗାଡ଼ି ଲାଗିଲେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ପଣ୍ଡାଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମାଝି ଓ 
ପୁଅ ପଢ଼ିଆରି ଖୁବ୍‌ ବଡ ପାଟିରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରୁଥାନ୍ତି | ସେମାନେ କେମିତି ଅମୁକ 
ପଣ୍ଡାର ଗୁମାସ୍ତାମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ଆଡ଼େଇ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲେ, ଅମୁକ 
ଲୋକଟା କେମିତି ନୂଆ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛି-ଏଥକୁ ଉପାୟ ନକଲେ ନ 
ଚଳେ-ଏହିପରି ବିଷୟ ସବୁ ସେମାନେ ଆଲୋଚନା କରି କରି ଆଗରେ ମଳିନ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଚଲାଇ ଚଲାଇ ପଶ୍ଡାଘରକୁ ଆସନ୍ତି ¦ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବେଳେ 
ବେଳେ କଂ ଣ ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି ! ଏମାନେ ସବୁ ବୁଝିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଚିକ୍ରାର କରନ୍ତି- 
“ ବୋଲୋ ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵାମୀ - କୀ - |” ଯାତ୍ରୀମାନେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି - ‘ଜୟ ।” 

ଯାତ୍ରୀମାନେ ଓଡ଼ିଆ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଇ ସେମାନଙ୍କ 
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ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି | କୋଉ ଲୋକଟାଠାରୁ କେତେ ଆଟିକା ହୋଇ ପାରିବ, 
କିଏ କେତେ ସୁନାଗହଣା ଲଗାଇଛି। ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯେମିତି ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ଜନ୍ତୁ 
ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ଅନାନ୍ତି | 

ପଣ୍ଡା ଦୁଆରେ ଆଉରି ବଡ଼ପାଟିରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି ମାଝି ଓ ପୁଅ 
ପଢ଼ିଆରି । ଆଜି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଧିକ ପାରଦର୍ଶିତା ଦେଖାଇଥିବାରୁ ଭାଙ୍ଗପାଇଁ କିଛି 
ପଇସା ମାଗନ୍ତି- “ ଅବଧାନ, ରାଗପାଣି ପାଇଁ କିଛି ଅଧିକା ହୁକୂମ୍‌ ହେଉ !” 

ସେମାନେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । କେଉଁଠି କୁହା ହୋଇଛି, ଜୀବନ ପାଣିଫୋଟକା 
ପରି । ସତ କଥା, ଅବିନାଶ ଭାବିଲା ! ମାଝି ଓ ପୁଅ ପଢ଼ିଆରିଙ୍କ ପିଲାମାନେ ବିଡ଼ି 
ଟାଣି ଧୂଳିଆ ଗୁମାସ୍ତା କାମ କରିବେଣି । ଖରା ଓ ଧୂଳି ଖାଇ ଭାଙ୍ଗ ପିଇ ଅନ୍ଧାର 
କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ପିଲାମାଇପଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଜାଗାଘରେ ଶୋଇ ସେମାନେ ବି ମରିବେ । 
ଆସୁଥିବେ ଦଳ ଦଳ ଯାତ୍ରୀ ! ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସ, ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସର ସୁବିଧା ନେଇ 
କେଉଁ ପଶ୍ଡାର ଗନ୍ତାଘରେ ସୁନା ବଢ଼ୁଥିବ । ବଂଶ ପରମ୍ପରାକ୍ରମେ କେଉଁମାନେ ପୁଣି 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନରୁ ଆଣି ପଭ୍ତାଘରେ ଛାଡି ଭାଙ୍ଗପାଇଁ କିଛି ଅଧିକା ପଇସା 
ମାଗୁଥିବେ ! 

ଇତିହାସ ଓ ପରମ୍ପରା ଭାଙ୍ଗିଛି । ପୁଣି ଭାଙ୍କିନାହିଁ । ଗଛର କେଉଁ ଡାଳ 
ଭାଙ୍ଗ ଲାଣି, କେଉଁଟା ଶୁଖିଲା ମୁରୁକୁଟିଆ ହୋଇ ବି ଗଛରେ ଲାଗିରହିଛି । କେଉଁଦିନ 
ଏଇଟା ବି ଭାଙ୍ଗି ମାଟିରେ ମିଶିଦ, ନୂଆ ଡାଳରେ ପତୁ କଅଁଳିବ, ଜଣାନାହିଁ | ସବୁ 
ବଦଳିଛି, ବଦଳିବ ! କେତେ ପୁରୁଣା ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିଛି, ଏ ଡାଳ ବି ଭାଙ୍ଗିବ | ଗଛ ବି 
ରହିବ ନାହିଁ ସବୁଦିନେ; କିନ୍ତୁ ରତୁ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । 

ଏଇ ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ଭିତରେ ଅନେକ ଭଲ ବି ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, ଗଢ଼ା ହୋଇ ପାରିନାହିଁ, 
ଯେମିତି ନକୁଳ ଓ ମକରଙ୍କ ଶିନ୍ପକଳାର ପରମ୍ପରା | ପୁଣି ଅନେକ ମନ୍ଦ ଏବେ ବି 
ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ, ଭଲ ଆସିବାକୁ ଡେରି ଅଛି । 

ଅବିନାଶ ଭାବିଲା, ଗଛର ପୁରୁଣା ଡାଳ ଭାଙ୍ଗ ଦିଆଯାଏ, ନୂଆ ଡାଳ ଶୀଘ୍ର 
କଅଁଳିବ ବୋଲି ¦ ସେମିତି ଆମର ଏ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଅନେକ କିଛି ବାଦ୍‌ ଦେବାକୁ 
ହେବ । ତାଂ ସ୍ଥାନରେ ନୂଆ ନିୟମ ଚଳାଇବାକୁ ହେବ; କିନ୍ତୁ ଗଛଟାକୁ ମୂଳରୁ 
ଓପାଡ଼ିଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଗଛରେ ଶୁଖିଲା ମୁରୁକୁଟିଆ ଡାଳ ସହିତ 
ସବୁଜ ପତ୍ର, ଫୁଲ ଛନ ଛନ ଡାଳ ବି ତ ଥିବ,-ଉପାଡ଼ି ଦେଲେ ସବୁ ଯିବ ! 
ଯେତେବେଳେ ଗଛର ଗଣ୍ିଟାକୁ ପୂଣ ଖାଇବ, ଆଉ ଡାଳ କଅଁଳିବାର ଆଶା ରହିବ 
ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଗଛଟାକୁ ମୂଳରୁ ଉପାଡ଼ିବା ଛଡା ଉପାୟ ନାହିଁ । 

କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନର ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇଥିଲା, ଲୋକେ 


୪୯୦ ଆରୋହୀ : 
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ତା ଭୁଲିଗଲେଣି । ପୁରୀକୁ ଆସୁଥିବା ଯାତ୍ରୀ, ଷ୍ଟେସନରୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଉଥିବା 
ଗୁମାସ୍ତା ଓ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଜ ଘରେ ରଖି ଦର୍ଶନ କରାଇ ଆଟିକା କରୁଥିବା ପଣ୍ଡା, କେହି 
ଆଜି ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମନେ ରଖି ନାହାନ୍ତି । ଯାତ୍ରୀମାନେ କିଛି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଧର୍ମ 
କିଣି ନେବାକୁ ଯେପରି ବ୍ଯାକୁଳ, ପଣ୍ଡା ଓ ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ସେମିତି ବ୍ୟାକୂଳ, କିଛି 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ପାଇଁ । ଏକ ପୁରୁଣା ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ଆଜି ଗଛରେ ଝୁଲୁଥିବା ଶୁଖିଲା 
ମୁରୁକୁଟିଆ ଡାଳପରି ଝୁଲୁଛି । ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ, ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ । 


$ 


te 
: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ #୫! 


ସେ ପାଖେ ମଶାଣି । ଠାଏ ଠାଏ ପୋଡ଼ାକାଠ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଓ ମଲା ମଣିଷର ହାଡ଼ସବୃ, 
ବିଭିନ୍ନ ଆକୃତିର, ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ିଛି । ମଶାଣି ସାମନାରେ ବଇଁଶିବାବୁ ନୂଆ କରତ କଳ 
କରିଛନ୍ତି । ଦିନରାତି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି କାମ ତଦାରଖ କରନ୍ତି । ସେ ହିଁ ଖବର ରଖନ୍ତି 
ସବୁ ମୂତ୍ୟର; କାରଣ ଯେ ମଲେ ତାଙ୍କରି ପାଖରୁ ମଣିଷ ପୋଡ଼ା ପାଇଁ କାଠ କିଣା 
ହୁଏ । କାଠ ବିକ୍ରୀ ବେଳେ ସେ ବୁଝି ନିଅନ୍ତି, କିଏ ମଲା, କି ରୋଗରେ-ତାକୁ କେତେ 
ବୟସ ହୋଇଥିଲା 1 ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ମଶାଣି କଥା ସେ ପ୍ରାୟ 
କହିଥାନ୍ତି । ଏମିତି କି କେଉଁ ପୋଡ଼ାକାଠଟା କାହାର ଦେହକୁ ପାଉଁଶ କରିଥିଲା, ସେ କଥା 
ବି। 

ବଇଁଶି ବାବୁ କହନ୍ତି, ପାହାଡ଼ କଡ଼େ ସେଇ ଯେଉଁ ବଡ଼ ଝାମ୍ପୁଲା ଗଛଟା, ତା'ରି 
ମୂଳେ ପୋଡ଼ା ହୋଇଥିଲା କଲେଜର ଝିଅଟିଏ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିଥିଲା । 
ରାତିରେ ସେ ଗଛମୁଳେ କୁଆଡ଼େ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅଟିଏ ଆଜିକାଲି ଦେଖାଯାଉଛି । 
ବଇଁଶିବାବୂ ତ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଘରକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି | ରାତିରେ କାରଖାନା 
ଜଗି ଶୋଇ ରହନ୍ତି ଯେଉଁ ଚାକରମାନେ, ସେମାନେ ଭିତରୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଶୁଅନ୍ତି ! 
ବାହାରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଭୟଙ୍କର ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ ଶୁଣନ୍ତି । କିଏ କିଏ ବି କବାଟ 
ଜଳାବାଟେ ପଦାକୁ ଅନାଇ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅ ଦେଖିଲେଣି । 

ସେଇ ବଇଁଶି ବାବୁ କହୁଥିଲେ-ଆଗେ କୁଆଡ଼େ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ରଜା ଥିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ଦୋଷ ପାଇଁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକାଟ କରୁଥିଲେ ! ମୁଣ୍ଡ ନଥିବା 
ଭୂତମାନେ ରାତିରେ ରାଜ ଉଆସରେ ନାନା ଉପଦ୍ରବ କଲେ | ରାଜାଙ୍କୁ ବି ଭୂତମାନେ 
ଡରାଇଲେ | ଶେଷରେ ରଜା ସେଇ ଭୂତମାନଙ୍କ ଭୟରେ ହିଁ ମଲେ । 

ଏହିପରି ଆଉରି କେତେ ଗପ । 


ଆରୋହୀ ; 


ଅବିନାଶ ବଇଁଶିବାବୂଙ୍କ କରତକଳ ପାଖେ ନ ରହି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଥିଲା । 
ସେ କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଥିଲା, କାହିଁକି ଚାଲିଥିଲା, ଜାଣି ନଥିଲା ¦ ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଲାଗିଲା, ସେ 
ତା' ମୂତ୍ୟୁ ଆଡ଼କୁ ହିଁ ଚାଲିଛି । ମତ ଆଡ଼କୁ ତ ଚାଲିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ, ଅବିନାଶ ଭାବିଲା, 
ଜାଣତରେ ହେଉ କି ଅଜାଣତରେ ହେଉ | 

ଓ ସେ ଦେଖିଛି, ମୂତ୍ୟୁ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍କାରର କେତୋଟି ଦୃଶ୍ଯ । ସେମିତି 
କେତୋଟି ଦୃଶ୍ୟ ସ୍ଵୃତିର ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ଲହଡ଼ିର ରଙ୍ଗ ପରି ଫୁଟିଉଠୁଛି । ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତା 
ଲାଗୁଛି ଆଉରି ନିଛାଟିଆ । ମନେ ପଡୁଛି ମୃତ୍ୟର ମୁହଁ । ସଫା ମନେ ପଡୁନାହିଁ, 
ଯେମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖିଥିଲା ସେ ମୁହଁଟାକୁ । ସନ୍ତରା ମଶିଣାରେ ମାଟି ଘର ଭିତରେ 
ଶୋଇ ରହିଛି ଅଠର ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ! ତା ଚାରିପାଖେ ଆଉ କେତେଜଣ ଗାଉଁଲି 
ମାଇପେ ବାହୁନା ପକାଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ପାଖରେ ବସିଛି ସେ ନିଜେ, ତିନି ଚାରିବର୍ଷର 
ଶିଶୁ । ସେମାନେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଓ ବେଳେ ବେଳେ ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କିଛି କହୁଛନ୍ତି ଲୁହରେ 
ଲୁହରେ ! ହେଇ, ସେ ବୋହୂଟିକୁ ମଶିଣାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଟେକି ନେଉଛନ୍ତି କେତେଜଣ 
ପୁରୁଷ ଲୋକ । କାନ୍ଦୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ କିଏ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲେଣି ¦ କେବଳ ବୃଢ଼ୀଟିଏ: 
ମାଟିରେ ଗଡ଼ିଗଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛି । ପାଖରେ ସେମିତି ବସି ରହିଛି ସେ, ଅବିନାଶ, ତାରିବର୍ଷର 
ଶିଶୁ । 

ଯେ ମରିଥିଲା, ସେ ଅବିନାଶର ବୋଉ | 

ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ | ନୂଆଁଣିଆ ମାଟିଘରର ଅଗଣାରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ମୁହଁ ସଞ୍ଜରେ 
ଗୋଟିଏ ଶବଂ-ବୁଢ଼ୀମା'ର- ଓ ଚାରିପାଖରେ ମଢ଼ କାନ୍ଦଣା । କିଏ କହୁଥିଲା, ଦୁଇଟା 
କଳା କୁକୁର କୁଆଡ଼େ ଭୁକି ଉଠିଥିଲେ ବୁଢ଼ୀର ପିଶ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିବାବେଳେ । ବୁଢ଼ୀ 
ମଲାବେଳେ ତା ପେଡ଼ିରୁ ବାହାରିଥିଲା ଗୋଟିଏ ରୂପା ଟଙ୍କା, ସାରା ଜୀବନର ସଞ୍ଚିତ 
ସମ୍ପତ୍ତି । 

ସେଇ ରୂପାଟଙ୍କା ପରି ଏବେବି ଉନ୍ନଳ-ସ୍ବେହ ଛଳ ଛଳ ବୁଢ଼ୀ-ମାଆର ସୃତି | 
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ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡଟା ଲାଗୁଥିଲା ଭାରି ଭାରି | ଘର ପାଖ ଟା” ଦୋକାନରୁ କପେ 
ଗରମ ଚା” ଖାଇବାକୁ ଇଛା ହେଉଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ସେମିତି ଚାଲି ଆସିଲା । ନୂଆ ଶୀତ 
ପଡିଛି । ପାହାଡ଼ଘେରା ଛୋଟ ଏଇ ମଣିଷ ବସ୍ତିରେ ସବୁ ରତୁକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଅନୁଭବ 
କରିହୁଏ, ଖାଲି ଦେହରେ ନୁହେଁ, ମନରେ, ଚେତନାରେ । ଅବିନାଶ ଏ ସହରକୁ ଆସିବା 
ବେଳେ ବର୍ଷାରତୁ ନୀରସ ପାହାଡ଼କୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଢାଙ୍କି ରଖିଥିଲା । କେତେବେଳେ ବର୍ଷାରତୁ 
ପଛରେ ରହିଲାଣି । ଶୀତରତୁରେ ସବୁ କୁହୁଡ଼ିଆ, ଛାଇ ଛାଇଆ-ଯେମିତି ସବୁ ଦେଖି 
ହେଉଚି, ଅଥଚ କିଛି ବୃଝି ହେଉନାହିଁ | 

ଠିକ୍‌ ଘର ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚି ହଠାତ୍‌ ସେ ଅଟକିଗଲା | ଅନ୍ଧାରରେ କିଏ ଜଣେ 
ବସିଥିଲେ | ଧଳା ମଣିଷ, ପାଖରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ବୁଜୁଳି ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା । 
“ କିଏ ? ” ଅବିନାଶର ହାତରୁ ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟ୍‌ ଖସିପଡ଼ିଲା | 

“ ଅବି, ବାପା, କେତେବେଳୁ ତତେ ଚାହିଁ ବସିଛି ! ” 

“ ଅବି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଲା । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ତା'ର ବାପା, ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ! 
ସେ ଠିଆହେଲେ ଅନ୍ଧାରରେ | ଅବିକୁ ଲାଗିଲା, ସେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଘରକୁ ଫେରି 
ଯାଇଛି | ସେ ଆଲୁଅ ଜଳାଇଲା, ବାପା ଆଣିଥିବା ବୃଜୁଳି ସବୁ ଘରକୁ ବୋହିନେଲା | ବାପା 
ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଚଟାଣରେ ସପ ମଶିଣାଟାଏ ପକାଇ ବିଶ୍ରାମ କଲେ । ନା-ଖଟ ତାଙ୍କର 
ଦରକାର ନାହିଁ । କେବେ ନଥିଲା । ଆଖି ବୁଲାଇ ଥରେ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଥର ସେ 
ଦେଖିନେଲେ, ପୁଅର ଭଡ଼ାଘରକୁ | ସାହେବୀ ରୀତିରେ ସଜା ହୋଇଛି | ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଯେମିତି ଲାଗେ, ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଘର ଆଜି ସେମିତି ଲାଗୁଥିଲା । 
ଶଙ୍କା ଲାଗୁଥିଲା, ଡର ଆସୁଥିଲା, ଲାଗୁଥିଲା ଏ ଘର ଯାହାର, ସେ ଯେମିତି ଆଉ ଜଣେ କିଏ, 
ଅବି ନୁହେଁ | ପୁଣି ମନରେ ଗର୍ବ ଆସୁଥିଲା ଯେ, ତାଙ୍କରି ଅବି-ବଡ଼ ଅଫିସର-ଏଇ ଘରେ 
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ରହେ | ସେ ତା'ରି ବାପା | ଆହା, ଅଭାଗୀଟା ଥିଲେ ଆଜି ଦେଖିଥାନ୍ତା | ଛାଡ଼, ବଞ୍ଚିଲା 
ନାହିଁ । 

ବାପା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଅବି ଗଲା ବଜାରକୁ ଚୂଡ଼ା କିଣିବାକୁ । ବିଜୁଳି 
ଆଲୁଅ ଜଳା ଘର ଭିତରେ ଅବିନାଶର ବୂଢ଼ା ବାପା ନୀଳାମ୍ବର-ମହାପାତ୍ର ସପ୍‌ ମଶିଣାଟି 
ଉପରେ ଗଢୁଥିଲେ । କାନ୍ସରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିଲା ଦୁଇ ତିନୋଟି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ଗୋଟିଏ 
କଣକୁ ର୍ୟାକ୍‌, ବହି ଥାକରେ ବହିସବୂ ସଜାହୋଇ ରଖା ଯାଇଥିଲା | ଶୋଇବା ଖଟ ଉପରେ 
ନେଳି ବିଛଣା ଚାଦର ପଡ଼ିଥିଲା, ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ମନିପ୍ଲଣ୍ଡ ମାଡ଼ିଥିଲା । ପଢ଼ାଟେବୁୂଲ୍‌ 
ଉପରେ କେତୋଟି ବହି ଓ ପତ୍ରିକା ଖେଳେଇ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଘରଟି 
ଭିତରେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୂଢ଼ା କ୍ଷୀଣସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନୀଳାମ୍ବରଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଜଣା ପଡୁଥିଲା ଖାପ୍ଛଡ଼ା ! 
ସେ ବି ସେମିତି ଚାହୁଁଥିଲେ ଏଣେ ତେଣେ, ନୂଆ ପରିବେଶକୁ ନିଜର କରି ପାରୁ ନଥିଲେ | 

ରାତି ବେଶି ହୋଇ ନଥିଲା | ନୀଳାମ୍ବର ବସ୍‌ରେ ଶହେ ମାଇଲ୍‌ ଅସିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର 
ଆଖିପତା ଲାଗି ଆସୁଥିଲା, ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନରେ ଚାଉଁକିନା କ'ଣ ଲାଗୁଥିଲା, ନିଦ ହେଉ 
ନଥିଲା | ଆଜିଠାରୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଏଇ ସହର ଦେଇ ଶଗଡ଼ରେ ଯାଇଥିଲେ କୋଉ 
ଗାଁଆକୁ । ସେଠି ହୁକୁମ୍‌ ଦିଆ ହେଉଥିଲା । କେଉଁ ଦେବୀଙ୍କ ପୁଜକ ହୁଜୁମ୍‌ ଦେଉଥିଲା, 
ନୀଳାମ୍ବରଙ୍କ ମନେ ନାହିଁ । ଖାଲି ମନେ ଅଛି, ସେ ଛୋଟ ପିଲା ଥିଲେ, ବୋଉ କୋଳରେ 
ବସି ଶଗଡ଼ରେ ଯାଇଥିଲେ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଶଗଡ଼ ପଛକୁ ପଛ, ଲଣ୍ଠନଟିଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ 
ପ୍ରତି ଶଗଡ଼ ତଳେ ଝୁଲୁଥାଏ । ବଳଦ ବେକରେ ଘଣ୍ଟି । ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ ଭିତରେ ପଲେ 
ମାଇପିଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣକ କୋଳରେ ସେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଥିଲେ | ବୋଉ କେବେଠୁ 
ମଲାଣି । ଇଏ ବି ବଣଜଙ୍ଗଲ ମୁଲକ ହୋଇନାହିଁ, ଯୁଆଡ଼େ ଦେଖିବ କୋଠାଘର, ବିଜୁଳିବତୀ ! 

ଯୁଗ ବଦଳିଛି, କେତେ କଣ ବଦଳି ଗଲାଣି ଭାବିଲେ ନୀଳାମ୍ବର ଥଳକୂଳ ପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ କେବେ .। ଆଜି ବି ପାଉ ନଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଅମଳକୁ ଏ ଅମଳ କେତେ ଫରକ୍‌ | 
କାଲିପରି ଲାଗୁଛି, ପହିଲେ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ପୁରାପେଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଲେ ନୂଆ ନୂଆ ଇଂରେଜୀ 
ପଢୁଆ ପିଲାଏ, ନୀଳାମ୍ବର ତାଙ୍କ ବୟସର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ନାକ ଟେକିଥିଲେ | ଦେଖ ଯେ 
ଯୁଗ ପୁଣି ଏମିତି ବଦଳିଲା, ଯୋଉମାନେ ପୂରାପେଣ୍ଟକୁ ନାକ ଟେକୁଥିଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରାପେଣ୍ଟ୍‌ କିଣିଲେ | ଅବି ତ ପୂରାପେଷ୍ଟ ପିନ୍ଧୁଚି । ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଉଟି । 
ଜାତି ଅଜାତି ମାନୁ ନାହିଁ । ନୀଳାମ୍ବର ସବୁ ଜାଣନ୍ତି, କେବେ ପାଟି ଫିଟାନ୍ତି ନାହିଁ । ମାଆ 
ନଥିବା ପିଲାକୁ କହିଲେ, . ମନରେ କଷ୍ଟ | ସେଥିରେ ପୁଣି, ଯିଏ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ିଲା, ସିଏ 
ଏମିତି ହେଲା,- ପଢ଼ାର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ଅଛି ତ ! 

ଯେତେ ହୁରୁଡ଼େଇଲେ ବି ଗୋଟାଏ ମଶା ନୀଳାମ୍ବରଙ୍କ କାନ ପାଖେ ବାରମ୍ବାର 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥିଲା ¦ ଶେଷରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଉଠି ବସିଲେ, ମଶାମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
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ମନକୁ ମନ କଣ ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ ହେଲେ | ପୂଅଟା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି ଚୂଡ଼ା ଆଣିବାକୁ । ସେ ତ 
ମନା କରୁଥିଲେ । ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି । ସେ ସେମିତି ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ | ପୁଅ ଶୁଣିଲା 
ନାହିଁ । ଚୂଡ଼ା ପାଇଁ ଗଲା | ସବୃଦିନେ ଅବିଟା ଏମିତି । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣେ ନାହିଁ | ବୋଉ 
ନାହିଁ ବୋଲି ସିଏ ବି ତାକୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ | ଘରେ ରହିଲେ ଦୁଷ୍ଟାମୀ କରିବ ଭାବି ସେ 
ତାଜୁ ଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଭର୍ରି କରିଥିଲେ । ଦିନେ ହେଡମାଷ୍ଟେ ଆସି କହିଲେ, -ମହାପାତେ, ତୁମ 
ପୁଅ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ହେଉଛି । ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷାକୁ ଯିବ । 

ନୀଳାମ୍ବର ସେଦିନ ତାଙ୍କର ସବୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସେ କଥା କହିଥିଲେ | କେଜାଣି, ଅବି 
ଯେ ବେଶୀ ପାଠ ନ ପଢ଼ିବ, ବଡ଼ ମଣିଷ ନ ହେବ କିଏ କହିବ ! 

ବାହା ହେବାର ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ନୀଳାମ୍ବରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଥିଲେ | ନୀଳାମ୍ବର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସେତେବେଳେ କେଉଁ ଗାଆଁର ମେଳଣ ଦେଖୁଥିଲେ ¦ ସେଇଠି ଖବର ପାଇଲେ । 
ବାହା ହେବାର ଚାରିବର୍ଷ ନ ପୂରୁଣ୍ଧୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁ ଭଲକରି ଦେଖିବା ଆଗରୁ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ହରାଇଥିଲେ | କେହି କେହି ଲଗାଇଲେ ଆଉ ଥରେ ବାହା ହେବା ପାଇଁ । ସେ ନାହିଁ 
କଲେ । ବୁଢ଼ୀ ମାଅଟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଲା ! ପୁଅକୁ ଆଉ ଥରେ ବାହା କରିପାରିଲା ନାହିଁ | 
ତାଙ୍କ ବାପା ନରି ମହାପାତ୍ରେ ମାତ୍ର ତେତିଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ ମଲାପରେ ନୀଳାମ୍ବର ଜୀବନର 
ସୁଖ କ”ଣ ଜାଣିନଥିଲେ | ବାହା ହେବା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ମଲେ | ଅତୀତ ଯାଇଥିଲା, ଭବିଷ୍ୟତ 
ବି ଗଲା; କିନଧୁ ସେ ଦିନର ସେଇ ଶିଶୁର ଢଳଢଳ ମୁହଁ ମନରେ ପୁଣି ସ୍ଵପ୍ନ ଲଗାଇଥିଲା 
କେଜାଣି ଯଦି ଅବି ବଞ୍ଚି ମଣିଷ ହୋଇଯାଏ ! 

କେଡ଼େ ବେଗେ ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା ବିତିଗଲା ! ଏଇ ଯେମିତି ସବୁ ଘଟି ଯାଇଚି 
ଘଡ଼ିକ ଆଗରୁ ! ଅବିକୁ ଯେତେବେଳେ ଦଶ ବର୍ଷ, ବୁଢ଼ୀ ମାଆ ମଲା | ଅବିର ସବୁ ଦୂଷ୍ଟାମୀ 
ସେ ସହିଲା, ବଞ୍ଚିଲା ନାହିଁ ତା ନାତି କେମିତି ଅଫିସର ହୋଇଛି, ଦେଖିବାକୁ । 

ନୀଳାମ୍ବର କର ଲେଉଟାଇଲେ ! 

ତା'ପରେ ଦିନେ ଅବିନାଶ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା | କଟକ ଗଲା ଏମ.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ | 
ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନଥିଲା, ହେଲେ ମନରେ ଥିଲା ସାହସ | ସେଇ ସାହସରେ ସେ ଜାବନଟାକୁ 
ଏ ଯାଏଁ ଠେଲି ଆଣିଲେ ! ଏଠୁ ସେଠୁ ଟଙ୍କା କରଜ କରି ପାଠ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଦିନେ ଅବି 
ଏମ୍‌.ଏ. ବି ପାଶ କଲା | ତା' ଆଗକୁ ଆଉ ପଢ଼ା ନାହିଁ, ଏଣିକି ଚାକିରୀ | ତା' ବି ମିଳିଲା | 
ସମସ୍ତେ ଲଗାଇଛନ୍ତି ପୁଅର ବାହାଘର କରିବାକୁ । କେତେଠୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଚି । ଅବି ରାଜି 
ହେଲେ ହେଲା | ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ସେତିକି । ପୁଅର ମୁଣ୍ଡରେ ଦୂବ ଚାଉଳ ପକାଇଦେଲେ 
ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । 
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ତା” ପରଦିନ ସକାନୁ ସେ ସେଇ କଥା ହି ଅବିନାଶକୁ କହିଲେ | ଏହା ଆଗରୁ ଅନେକଥର 
ସେ ବାହାଘର କଥା ଉଠାଇଛନ୍ତି | ଅବିନାଶ କୌଣସି ଥର ରାଜି ହୋଇନାହିଁ । ପୁଅ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବାଦିନୁ ନୀଳାମ୍ବର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତିଂଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବେ, ଆଉ ତା ସଙ୍ଗରେ 
ଅନେକ ଯୌତୁକ ।! ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଯିବ । ଏମିତି ଅନେକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଛି ଯୌତୁକ 
ଟଙ୍କାରେ, ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁଅର ବି ସେମିତି ହେବ | 

ନୀଳାମ୍ବର ମନେ ମନେ ବୋହୂ ଠିକ୍‌ କରିସାରିଥିଲେ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ, ଏମିତିକି 
କ'ଣ କଣ ଯୌତୁକ ଆଣିବେ, ତା'ବି | ସେତେବେଳେ ଅବିନାଶ ନୂଆ ହୋଇ କଲେଜରେ 
ନାଆଁ ଲେଖାଇଥାଏ | ଏତେ ବଡ଼ କଲେଜରେ ଏତେ ପ୍ରତିଭା,ଏତେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଭିତରେ 
ନିଜକୂ ଜଣେ ବୋଲି ପରିଚିତ କରାଇବା ଥିଲା ସେତେବେଳେ ତା'ର ସାଧନା | ସବୁଥିରେ 
ସେ ଭାଗ ନେଉଥାଏ, ବଳୁତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ, ନିର୍ବାଚନରେ, ଏମିତିକି କଲେଜ ସ୍ପୋର୍ଟ୍‌ସ୍‌ରେ । 
କ୍ରମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତା? ଉପରେ ପଡୁଥାଏ | ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ ପଢୁଥାଏ ସବୁଠାରୁ ଭଲ | 
ତଥାପି ମନ ବୁଝୁ ନଥାଏ, ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି ପାଇବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥାଏ-ଏ ସାମାନ୍ୟ 
ପ୍ରଶଂସା, ସାମାନ୍ୟ ଖ୍ୟାତି ତାକୁ ଅଣ୍ଡୁ ନଥାଏ ! 

ସେତିକିବେଳେ ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ଟିଉସନ୍‌ । ଆଃ-ସେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ଆଜି 
ଭାବିଲେ ଅବିନାଶର ନିଜ ପ୍ରତି ଦୟା ଆସେ । ମଳିନ ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା, କେତେଟା ଟଙ୍କା ବା ଦରମା ! ସେଥିରେ ପୁଣି ଅନାଦର ସହି 
ମଳିନ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବାର ଅଭିନୟ | ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସମୟ ଅଭାବ ! ତଥାପି ସବୁ 
ଲାଗୁଥିଲା ସହଜ-ଯେତେବେଳେ ମନକୁ ଆସୁଥିଲା ଯେ ଏଇ ମଳିନତା ଦିନେ ଘୁଞ୍ଚିଯିବ | 
ସେ ହେବ ହୁଏତ ଜଣେ ବଡଲୋକ ! 

ଏଇ ସ୍ଵପ୍ପରାଜ୍ୟରୁ ସେଦିନ ଯେମତି ନୀଳାମ୍ବର ତାକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ବାହାର କରି 


' ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ : 


ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ- “ ବାପ, ପାଠ ତ ଅନେକ ପଢ଼ିଲଣି | ଏଣିକି ଚାକିରୀ କର | ବୋହୂ 
ଠିକ୍‌ କରିଛି । ମୁଁ ବୂଢ଼ା ହେଲିଶି । କେତେବେଳେ ଭଲ ଅଛି, ମନ୍ଦ ଅଛି ।” 

ଅବିନାଶ ବାପାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଅନାଇଲା, ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ନୂଆ କିଛି 
ଦେଖିଲା ଆଜି, ଆଗରୁ ଦେଖି ନଥିଲା | ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଦୂଇ ଆଖିର ସ୍ନେହ ମମତା ତଳେ 
ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଲୁଚି ନାହିଁ ତ ? ପୁଅର ଏତେ ଆଶା, ଏତେ କନନା ବାପା ବ୍ରଝୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ନିରାପତ୍ତା, ତାଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ ବଂଶ ପରମ୍ପରାର | ସେ ଖଲି ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଗଡ଼ିଚାଲୁ 
ତାଙ୍କ ରକ୍ତର ଧାର ଆଗକୁ ଆଗକୁ-ପୁଅ, ନାତି, ଅଣନାତି, ଗଡ଼ିଚାଲୁ ମଣିଷର ସ୍ରୋତ । 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଥଣ୍ଡା ଏଇ ମାଟିଘରେ କେତେ ବଂଶଧର ଜନ୍ମହନ୍ଦୋଇ ମଲେଣି, ମରିବେ | ଅବିନାଶ 
ବି ହେବ ସେଇ ସ୍ରୋତ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଯୋଗସୁତ୍ର, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 

ନା-ଅବିନାଶ ମନା କରିଦେଇଥିଲା ସେଦିନ, ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବ, ବାହା ହେବ ନାହିଁ | 
ବାପା ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲେ ପୁଅର ଦାମ୍ଭିକତା,-ତାଙ୍କରି ଅବି ଏଣିକି କଥା ମାନୁନାହିଁ | ଇଂରେଜୀ 
ପଢ଼ା ସେମିତି | ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ! 

ଅବିନାଶ ମନରେ କିନ୍ତୁ ଲାଗି ରହିଲା ଝଡ଼, ସବୁଦିନେ ସେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇଥିଲା, 
ବାପା ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ ନ କଲେ ସେ ହୁଏତ ମଣିଷ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ନିଜର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପାଇଁ 
ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇଥିଲା । ତାକୁ ଲାଗିଥିଲା, ବାପା ଯେମିତି ଅତୀତ- ତାକୁ ପଛରୁ 
ଟାଣୁଛନ୍ତି | ସେ ଆଲୋକ ଖୋଜୁଥିଲା ଓ ସେଇ ଆଲୋକ ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଅସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଧାଇଁଥିଲା ! ବେଳେବେଳେ ସେ ଚମକି ଥିଲା, ଅଧରାତିରେ ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇ 
ବିଛଣାରେ ଉଠି ଶୁଣୁଥିଲା-ବୂଢ଼ାବାପା କାଶୁଛନ୍ତି, ସବୁବେଳେ ମନମାରି ରହୁଛନ୍ତି | ପୁଅ 
କୋଉଦିନ ଚାକିରୀ କରିବ, ଘରକୁ ବୋହୂ ଆଣିବ | ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୁଟି ଆସୁଛି । ଅବିନାଶକୁ 
ଲାଗିଥିଲା, ସେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛି, ସେ ତା ବାପାଙ୍କ ପିଠି ନୂହେଁ ତ ? ଦାନ୍ତ ଚିପି, 
ପିଠିରେ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଚିନ୍ତାର ବୋଝଧରି ବାମନ ପରି ସେ ଚାଲିଥିଲା, ନିଜ ଛାଇକୁ ଅନାଇ 
ଅନାଇ | ଏତେବଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଯେମିତି ଆଉ କେହି ନାହିଁ, ଖାଲି ସେ ଓ ତା'ର ଛାଇ । ସେ 
ଚାଲିଛି ପଛେ ପଛେ, ଛାଇଟି ଆଗେ ଆଗେ | ସେ କଥା କହିଲେ ଛାଇ କଥା କହୁଛି, ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇଲେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଛି | ଆଉ କିଏ ତା” କଥା ଶୁଣୁ ବା ନ ଶୁଣ ତା କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉ 
ବା ନ ହଲାଉ | ସେ ଛାଇକୁ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ, ତା ଛାଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ିନାହିଁ । ସେ ଓ ଛାଇ ଅଲଗା 
ନୂହନ୍ତି । ଦୁହେଁ ମିଶି ଏକ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି | 

ଅବିନାଶ ନିଜ ଉପରେ ନିଜେ ନିର୍ଭର କରି ଶିଖିଲା | ବାପାଙ୍କ କଥା ଏଡ଼ାଇ ଦେଲା 
ପରେ ତାକୁ ଲାଗିଥିଲା, ସେ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିବ ସମାଜକୁ, ଦର୍କାର ପଡ଼ିଲେ ଭଗବାନଙ୍କୁ । 
ନିଜ ଉପରେ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିଥିଲାଠିକ୍‌ ହେଉ, ଭୁଲ୍‌ ହେଉ, ନିକ କଥାରେ ଦୃଢ଼ 
ରହିବାକୁ ସେ ଶିଖିଥିଲା । 


171 ଆରୋହୀ 


ଓ ଦିନେ ଲାଠି ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ପୁଲିସ୍‌ ଫୌଜ ଆଗରେ ସେ ଚିକ୍ରାର କରିଥିଲା-ନାତ୍ର 
ଏକତା ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ । ମାଟିଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ମୃତ୍ୟୁ ଯେମିତି ତା ଆଗରେ ଢେଗା ଢେଗା ଅଖି 
ମେଲି ଅନାଇଥିଲା | ସେ ଡରି ନଥିଲା । କେତେବେଳେ ସେ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ଛାତ୍ରନେତା । 
ବିରାଟ ଜନସଭାରେ ହାତ ହଲାଇ ବକୁତା ଦେଉଥିଲା-ଆଗରେ ଅସଂଖ୍ୟ ହଲଚଲ ହେଉନଥିବା 
ମଣିଷମୁଣ୍ଡ । ସେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଚିଜ଼୍ାର ! ସବୁ ମୁଣ୍ଡର ଖପୁରୀରେ ଲୁହାକଣ୍ଟାପରି ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ ପିଟି ହେଉଥିଲା ! ଜନତାର କରତାଳି ଓ ଫୁଲମାଳ ତା' ଚାରିପଟେ ଭଉଁରୀ ପରି 
ଘୂରୁଥିଲେ | ସଭାରୁ ଘରକୁ ଫେରି, ବୂଢ଼ାବାପାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଏକାନ୍ତ 
ଅସହାୟ ଭାବିଥିଲା । କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଚିଜ଼୍ାର କରୁଥିଲା ? ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ, 
ଦୁନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ନା ନିଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ? 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ନେତା ହେବାର ଛଳନା ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ଯେମିତି ମଲାଦେହ 
ପରି ଆଗକୁ ଘୋଷାରି ନେଉଥିଲା, ଅନ୍ଯ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚିକ୍ରାର କରି ନିଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହି 
ବିଦ୍ରୋହ କରିଥିଲା | 

ମାତ୍ର ସେ ଚିକ୍ରାର ଶେଷରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ନୀରବ ହୋଇଗଲା ¦ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ 
ପାଇ ଅବିନାଶ ରାତାରାତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ତେଣୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ବାପା ଅବିନାଶ ଆଗରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଗପି ଯାଉଥିଲେ, ଆଗପରି ସେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଉ ନଥିଲା | ତା ଭିତରର ନିଆଁ 
ପାଉଁଶରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ଆଜି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଆଣୁଥିଲା ଫାଶ ଦଉଡ଼ି ଆଡ଼କୁ । 
କୁଆଡ଼େ କିଛି ନ ପାଇ ଏଇ ଫାଶ ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରି ଖସିଯିବ, ଭାବୁଥିଲା | 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବେଗରେ ନୀଳାମ୍ବର କହୁଥିଲେ, “ ଆମ ସାହିର ଜଗନ୍ନାଥ ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ଲଗେଇଛି ତା'ଝିଅ ପାଇଁ | ଝିଅଟିର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ା । ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବ । 
ତା' ନହେଲେ ଗୋପାଳବାବୁ ଓକିଲ | ଝିଅଟି କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଛି, କହିଲେ ଫଟୋ ପଠାଇବ | 
ଭଲ ଦିଆନିଆ କରିବେ- | ହଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଚି ।” 

ଅବିନାଶ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ତଳେ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲେ ବାପା | ବଙ୍କା ଦିଶୁଥିଲେ, ମୁହଁରେ ଆଲୁଅ ଓ ଛାଇ | ଅବିନାଶ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, “ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ | ତୁମେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ମନେକରୁଚ, କର | ମୋର 
କେଉଁଥିରେ ଆପରି ନାହିଁ । ” 

ନୀଳାମ୍ବର ଚୂପ୍‌ ହେଲେ । କଂଣ କହିବାକୁ ଦାନ୍ତ ନ ଥିବା ପାଟି ଅଳ୍ପ ମେଲା 
ହୋଇଥିଲା, ଗୋଟିଏ ହାତ ଅଛ ଟେକି ହୋଇଥିଲା ଉପରକୁ- । ସେ କିଛି କହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ପୁଅ ଏତେ ସହଜରେ ରାଜି ହୋଇଯିବ, ଏ ଆଶା ତାଙ୍କର ନଥିଲା | ଦୂଇ ଢେଗା 
ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ବହୁ ଦିନର ସଞ୍ଚିତ ଦୁଃଖ ତରଳି ବହି ଆସୁଥିଲା ! 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ୮ 


କେଉଁଥିରେ ତାର କିଛି କହିବାର ନଥିଲା । ସବୁଦିନ ପରି ସେ ବେଗେ ବେଗେ ପାଦ ପକାଇ 
ପାହାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଥିଲା, ଯେମିତି କେଉଁଠି କିଛି ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି; କିନୁ ତା'ର 
କେଉଁଠି କିଛି କାମ ନଥିଲା | ଦୂଇ ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିବା ରକ୍ତାକ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ପିଠିକରି 
ଚାଲିଲାବେଳେ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ସେ ନିଜେ ବି ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି 
ଓ ଅସ୍ଥିର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚିଜ୍କାର ପରି କେଉଁଠି ବିଲୀନ ହୋଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! 

କିନ୍ତୁ ବିଲୀନ ହେବା ପାଇଁ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଖୋଲା ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସବୁ ରୁଦ୍ଧ । 
ଆକାଶ, ପବନ, ମଣିଷର ହୃଦୟ, ସବୁ ପଥରଖଣ୍ଡ ପରି ନିଦା ! 

ଗତ କାଲି ପାଇଁ ତା'ର ଶୋଚନା ନାହିଁ ! ଆସନ୍ତାକାଲି ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ବି ନାହିଁ । 
ବାପା ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି । ହୁଏତ ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଇଛାରେ ପୁଅ ପାଇଁ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ 
କରିସାରିବେଣି | ବହୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଓ ଆଲୋଚନାର ପରିଣତି ନୀରବତା | ବର୍ଭମାନ ସେଇ 
ନୀରବତା ଘୋଟି ଆସୁଛି ସବୁ ଦିଗରୁ । ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତି କରି ବାହାଘର ଘୁଞ୍ଚାଇ 
ଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉନାହିଁ । ଯେଉଁ ଧାରାରେ ସେ ଚାଲିଛି, ସେଥିରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାକୁ 
ସେ ଭାବୁନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଚାଲିଛି । ତା ଆଖିରେ ଏଇ ନିର୍ଜନ ଆକାଶର ଅସୀମ ଶୁନ୍ୟତାରୁ 
ଟୋପାଏ ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ିଛି । ସେ ଶୁନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇଛି ଓ ଚାଲିଛି । 

ଆଜି ଅଫିସ୍‌ରେ କିଏ କହୁଥିଲା, ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଉଠିଯିବ । କଟକରେ ବଡ଼ 
ଅଫିସରମାନେ କୁଆଡ଼େ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ସାରିଛନ୍ତି; ଅଥଚ ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା, 
ତା'ର ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହେବ । ଏଇ ଉଡ଼ା ଖବର ଉପରେ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ତାଠାରୁ ଚା 
ଆଦାୟ କରିବାକୁ ବି ଭୁଲି ନଥିଲେ । 

ଓ ସେଇ ବନ୍ଧୁମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ସେଦିନ ତାର ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହେବ ବୋଲି 
ତା'ଠାରୁ ଚା” ଖାଇଥିଲେ, ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ ଅବିନାଶ ଦେଖିଲା ଅସହାୟ 


“ଜା ଆରୋହୀ : 


ଭାବ-ଯେମିତି ସେ ଦେଖିଥିଲା ଥଣ୍ଡା ରାତିର ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲୁଥିବା ବନ୍ଧୁକକୁ ବେକ ଦେଖାଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥିବା ହରିଣ ଆଖିରେ ! କେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟିବ ଓ ତା'ପରେ ସେ ଅଖି 
ଦୁଇଟି ହେବ ସ୍ଥିର ଓ ନୀରବ । ଆଜି ଅବିନାଶର ଚାକିରୀ ଚାଲିଯାଉଛି ! କାଲି ହୁଏତ 
ଆଉ କାହାର ଯିବ | ସେଥିପାଇଁ ଅବିନାଶ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଫିସ୍‌ର ବିଭିନ୍ନ ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ହାମୁଡ଼େଇଥିବା ସେମାନଙ୍କ ଚଷମା କାଚ ତଳୁ ପାନବୋଳ ଲଗା ପାଟିଭିତରୁ ସହାନୂଭୂତି 
ଠେଲି ହୋଇ ବାହାରିଥିଲା | ସେଇ ସହାନୁଭୂତି ସବୁ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ପୋକପରି ଅବିନାଶର 
ଦେହରେ ଚରିଗଲେ । ଅବିନାଶ ସେସବୁ ଲୋଡି ନଥିଲା | ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଦିନପରି 
ବେଶ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କଫି ଦୋକାନରେ ବସି ସେ ବହୁସମୟ ଯାଏଁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଥିଲା ଗୋଟି 
ଗୋଟି ଚଳନ୍ତା ବସ୍‌କୁ । ସେଇ ସର୍ବତ୍‌ ଦୋକାନ, ବହି ବିକାଳୀ ବୁଢ଼ା, ମଳିନ ମାଟିଆ 
ଜାମାର ଖୋଳ ଭିତରେ ସତାରା ମିଆଁ । ସେଇ ଗୀତ-ଆଉ ମାରନା ରଂଗ ପିଚକାରୀ | 
ପୁଣି ସେଇ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ! ଏଇ ଯେତେ ସବୁ କୋଳାହଳ, ନୀରବତାର ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ 
କାହାର ତାଳି ମାରିବା ପରି | ପୁଣି ନୀରବତା ! 

ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସି ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ଝରକାବାଟେ 
ପଦାକୁ ଅନାଇଥିଲା | ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଫେରି ଆସୁଥିଲେ ! ସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲା, ଅଫିସ୍‌ର 
କର୍ମଚାରୀ, ଗାଇଗୋଠ | ସେମାନେ ଯେମିତି କ”ଣ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ | ପାଇଲେ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଫେରୁଥିଲେ । ସମୟ ଯେମିତି ଫେରୁଥିଲା ପଛକୁ ! ଓ ଅବିନାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା, ଯେଉଁମାନେ ଫେରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁ ନଥିଲା | ଏମିତିକି ସେ 
ଚଟାଣରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ତା ନିଜ ପାଦ ଶବ୍ଦ ବି ତାକୁ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ | 

ଏଇ ପାହାଡ଼ ଘେରା ମଣିଷ ବସ୍ତିକୁ ଆସିବା, ତା'ର ପାହାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ ଓ ମଣିଷ, 
ରକ୍ତ ଓ ଲୁହକୁ ଭଲ ପାଇବା ଥିଲା ତା'ର ନିର୍ବାକ୍‌ ଅଭିନୟ | ସେଇ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା 
ଭିତରେ ସେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥିଲା । କୂଳର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଡାଜୁଥିଲା ହାତଠାରି | କି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ଚିକ୍ରାର କରିପାରୁନଥିଲା । ହୁଏତ ଚିକ୍ରାର 
କରୁଥିଲା, କିନୁ ସେଥିରେ ଶବ୍ଦ ନଥିଲା | ହୁଏତ ଶବ୍ଦ ଥିଲା, କିନୁ ନୀରବତାର ସମୁଦ୍ରରେ 
ସେ ଶବ୍ଦ କେଉଁଠି ମିଳାଇ ଯାଉଥିଲା | କୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଲୋକମାନେ ତା'ର ଏ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ନିଃଶବ୍ଦ ଚିକ୍ାର ତାକୁ ନୀରବତାରେ ଶାଘ୍ର 
ବୁଡ଼ିବାରେ ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା ! 

ଦୂରରୁ କିଏ ଜଣେ ଆସୁଛି । ଧଳାଲୁଗାରେ ଆବୃତ ଶବଟିଏ ଯେମିତି ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସୁଛି । ରକ୍ତରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ ଆକାଶକୁ ପିଠିକରି ସେ ଅବିନାଶର ନିକଟ ହେଉଛି | ଓଃ- 
ବଇଁଶିବାବୁ । ମଶାଣି ପାଖରେ ତାଙ୍କର କାଠ ଅଡ଼ା | ଯେ କେହି ମଲେ, ସେ କାଠ 
ଯୋଗାନ୍ତି | 
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“ ଆପଣ ଏଠି, ଅବିନାଶବାବୁ ? ପୁଣି ଏକୁଟିଆ ? ” 

“ହଁ, ଏମିତି ।” 

“ ଫେରନୁ | କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଛନ୍ତି ? ” 

“ ଜାଣେନା !” 

“ମାନେ ? ” 

ବଇଁଶିବାବୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ, ଯେମିତି ଆସିଥିଲେ ସେମିତି, 
ମୁହଁଟା ତାଙ୍କର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ମୁଖା, ସେଥିରେ କୌଣସି ଭାବ ନାହିଁ । 

ଦୂର ପାହାଡ଼ି ଗାଆଁର ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅସବୁ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଆଲୁଅ ପରି ଛଳ ଛଳ 
ହେଉଛି । ଏଇ ଯେମିତି ବହିଯିବ ! ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଯାହା ସବୁ ଥିଲା ଗଛ, ରାସ୍ତା ବା 
ମଶାଣିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅଧାପୋଡ଼ା କାଠ, ସବୁ କୁମେ ଅନ୍ଧାରରେ ପରିଣତ ହେଉଛି ! ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛି ଅନ୍ଧାର ସବୁ ଦିଗରୁ ଓ ସେ ନିର୍ଜନ ଅନ୍ଧାର ପଶିଯାଉଛି ଅବିନାଶ କାନରେ, 
ନାକରେ, ଫୁସ୍ଫୁସ୍ରେ ଓ ରକ୍ତସଙ୍ଗେ ବହିଯାଉଛି ଶିରାରେ ଶିରାରେ ! 

ଆଃ-ସେ ଧାଇଁବ କି ଆଉ ? ଘରେ ସେ ବେଡିଂ ବାନ୍ଧି ଥୋଇ ଦେଇ ଆସିଛି । 
ସେ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ; କିନଧୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଜାଣେନା | ବାପା ତାଙ୍କ ଇଛାରେ କେଉଁ ନିରୀହ 
ଅଜଣା ଝିଅଟି ସଙ୍ଗେ ତା ଜୀବନକୁ ଗୁନ୍ଧି ସାରିବେଣି | ହୁଏତ ତା ଚାକିରୀ ଚାଲିଯିବ 
ବୋଲି ନୋଟିସ୍‌ ଆସୁଥିବ । 

ବେଡିଂ ବନ୍ଧା ସରିଛି ¦ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ | ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ବୁଢ଼ୀମାଆର କଥା ମନକୁ 
ଆସୁଛି । ସାହୀରେ ଧୁଳି ବାଲିରେ ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିସାରି ସଞ୍ଜକୁ ଘରକୁ 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେ ଦେଖେ, ଦାଣ୍ଡଘର ଅନ୍ଧାର | ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୁଏ ଓ ବୁଢ଼ୀମାକୁ 
ଡାକେ | ହାତରେ ଧୂଆଁଉଠା ଡିବି ଧରି ଥରି ଥରି ଆସେ ବୂଢ଼ୀମା, ତା” ହାତ ଧରି ତାକୁ 
ଘରକୁ ନେଇଯାଏ ଓ ସବୁଦିନେ ସେଇ ଏକା ଅଭିଯୋଗ-କୋଉଠି ଥିଲୁରେ 
ଏତେବେଳଯାଏଁ | 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଯେମିତି ବୁଢ଼ୀମା ଜୀଇଁଉଠି ତା'ହାତ ଧରିଛି । 

ତା' ପାଖ ଦେଇ ଗା”ଜଗା ପିଲାଟିଏ ଉପରକୁ ବେତ ଉଞ୍ଚାଇ କେଉଁ ହଳି 
ଯାଇଥିବା ଗାଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକି ଡାକି ଧାଇଁ ଯାଉଛି । ପଛରେ ରହିଯାଉଛି ତା'ର 
ସେଇ ଲହରିଆ ଡାକ-ଗାଇଜଗା ପିଲା ଦିଶୁ ନାହିଁ“ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଲହରିଆ ସ୍ଵର ହିଁ 
ରହିଯାଇଛି-କେଡ଼େ କରୁଣ, କେଡ଼େ ମର୍ମନୁଦ ସେଇ ଡାକ ! ! ! 


(ରଚନାକାଳ : ୧୯୬୬-୬୭) 
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ନେତା 


* ନେତା! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା ୧୯ ୭୩ ମସିହାରେ, ମାନସ” ପୂଜା 
ସଂଖ୍ୟାରେ | 


* ନେତା”ର ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣା କାଳ୍ପନିକ | କୌଣସି ବାସ୍ତବ ଘଟଣା 
କିମ୍ବା ଜୀବନ୍ତ ବା ମୃତ ଚରିତ୍ର ସହିତ ନେତାରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟଣା ବା ଚରିତ୍ରର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥିଲେ ତାହାକୁ ଆକସ୍ମିକ ମନେ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ । 


* ନେତା'ରେ ଯେଉଁ 'ମହାଜନତା ପାର୍ଟି? ସଂପର୍କରେ ଉଲ୍ଲେଖ “କରାଯାଇଛି, 
ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିର ଜନତା ପାର୍ଟି ସହିତ ତାହାର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ | 
* ନେତା” ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା ୧୯ ୭୩ରେ, କିନୁ ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିରେ 
* ଜନତା ପାର୍ଟିର ଆବିର୍ଭାବ ୧୯୭୭ରେ ! 


¬- ଲେଖକ 


ଚତୁର୍ଥ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ଯେତେ ଯେତେ ପାଖେଇ 
ଆସୁଥିଲା, ପୁରୀ ସହରର ନିଦୂଆ ବାତାବରଣ ସେତେ 
ସେତେ ଉଷ୍ମ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ! ସିଂହଦ୍ବାରରେ ପ୍ରତି 
ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଛାଡ଼ି ସାଧାରଣ ସଭାମାନ ଲାଗି 
ରହିଥିଲା ଓ ଭାରତ ତଥା ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ 
ନେତାମାନଙ୍କର ଭାଷଣରେ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ ବି କେତେକ 
ଦିନ ହେଲା ନିରବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ! ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ତ 
ଦୂରର କଥା, ଛୋଟ ଅଣଓସାରିଆ ଗଳିର ପାନ 
ଦୋକାନରେ ବି ଏବେ ଆଉ କିଛି ଆଲୋଚନା ଶୁଣା 
ଯାଉନଥୁଲା ! ସବୁଠି ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା - ରାଜନୀତି 
ଓ ନିର୍ବାଚନ | ପୁରୁଖା ଲୋକମାନେ କହୁଥିଲେ, 
ଦେଶରେ ତିନି ତିନିଟା ନିର୍ବାଚନ ହୋଇ ବିଧୀନ ସଭା 
ଓ ଲୋକସଭାକୁ ପ୍ରତିନିଧବ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି ସତ; 
ମାତ୍ର ଏଥର ଭଳି ଆଉ କେବେ ଲୋକେ ରାଜନୀତି 
ସଂପର୍କରେ ଏତେ ସଚେତନ ନଥିଲେ । ଯୁବକମାନେ 
କହୁଥିଲେ, ଯାହାହେଉ, ଏଇ ନିର୍ବାଚନ ହିଁ ପ୍ରକୃତ 
ନିର୍ବାଚନ । ଏଇଥର ମହାଜନତା ପାର୍ଟି ଗାଦିରୁ ହଟି 
ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟି ସରକାର ଗଢ଼ିଲେ ଦେଶରୁ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଦୁର୍ନୀତି ହଟିଯିବ | 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ ବର୍ଷ ପରି ଏବର୍ଷ ମଧ୍ଯ 
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ସହରର କୋଠାଘରର କାନ୍ଧୁମାନଙ୍କରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟର ମରା ହୋଇଥିଲା, ପିଚୁ 
ରାସ୍ତାମାନଙ୍କ ଉପରେ ବୂନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଭୋଟ୍‌ ଦେବା ପାଇଁ ନିବେଦନ କରା ଯାଇଥିଲା | 
ତା'ଛଡ଼ା ଦଳେ ଲୋକ ସାହୀ ସାହୀ ବୁଲି ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲେ ଓ 
ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଗୁଣାବଳୀ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଥବା ନାଲି ନେଳି କାଗଳ ବାଣ୍ଡୁଥିଲେ | ସହରର 
ତିନୋଟି ସିନେମା ଘରେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଗତ ଦୂଇମାସ ହେଲା ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଭୋଟ 
ଦେବା ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଉଥଲା | ମନ୍ମରଗତି ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ସାଡୀ ସାହୀ 
ବୁଲି କେତେ ଜଣ ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜ ଛାତ୍ର ମାଇକ୍‌ରେ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର 
କରୁଥିଲେ ! ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ଧୋତି-ପଞ୍ଜାବି ପରିହିତ ହସ ହସ ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଅମାୟିକ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ସହରର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲି ଚାଲି ସାଧାରଣ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା ଓ ˆ ଭାଇ” ସମ୍ବୋଧନ କରିବା ଦେଖା ଯାଉଥିଲା | 

ଗତ ନିର୍ବାଚନ ପରି ଏଥର ମଧ୍ଯ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏକ ଡଜନରୁ କମ୍‌ 
ନଥୁଲା । ମତ୍ର ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଥଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉପରେ- ଏକ 
ପକ୍ଷରେ ମହାଜନତା ପାର୍ଟିର ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ନିଖିଳ ଉତ୍କଳ ଖିଟିଖିଆ 
ଦଳର ଅର୍ଜୁନ ଗୋଛିକାର | ଉଭୟେ ଥଲେ ପୁରୀ ସହରରେ ସୁପରିଚିତ | ଭଗୀରଥ ଗତ 
ନିର୍ବାଚନରେ ବିପୁଳ ଭୋଟ୍‌ରେ ବିଜୟୀ ହୋଇଥଲେ । ଗତ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୁରୀର 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସେବା କରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ବହୁଦିନର ଅବ୍ୟବହୃତ ପୁରୁଣା ରାଲେ 
ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡକରେ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲୁଥିଲେ ! ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ଯୁବନେତା ଅର୍ଜୁନ 
ଗୋଛିକାର ଏଇମାତ୍ର ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ ବି ଛାତ୍ରନେତା ହିସାବରେ ସହରରେ 
ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ | କେତେଜଣ କଲେଜ ଛାତ୍ର ଓ ବେକାର ଯୁବକଙ୍କୁ 
ସଂଗରେ ଧରି ଖାଲି ପାଦରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଦେଶ ସେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବାକୁ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥୁଲେ | 

ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ବୃହତ୍‌ ଗଣତାନ୍ତିକ ରାଷ୍ଟ୍ର ଭାରତର ଚତୁର୍ଥ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ 
ଆଉ ମାତ୍ର ଦଶଟି ଦିନ ବାକି ଥଲା | 
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ଆଉ ମାତ୍ର ଦଶଟି ଦିନ... | 

ମହାଜନତା ପାର୍ଟିର ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର ଆରାମ୍‌ ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ ବସି ତାଙ୍କର 
ସଦ୍ୟ ନିର୍ମିତ ଦୁଇ ମହଲା କୋଠାର ବାଲକୋନୀ ଉପରୁ ଜନଶୁନ୍ୟ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଥିଲେ ପାର୍ଟିର ଜିଲା ଶାଖା ସଭାପତି ଗିରିଧାରୀ ବାହିନୀପତି, 
ସହରର ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟବସାୟୀ ଜୟ ହନୁମାନ ଅଗ୍ରବାଲା ଓ ସହରର ଉଦୀୟମାନ ଯୁବନେତା 
ନବଘନ ଦାସ । ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ରଖାଯାଇଥିବା ଛୋଟ ଟି-ପୟ ଉପରେ ଗୋଟି 
ବୋତଲ ଓ କେତୋଟି ଗିଲାସ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା | ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୋତଲରୁ 
କିଛି କିଛି ପାନୀୟ ଗିଲାସରେ ଢାଳି ପାଟି ପାଖକୁ ନେଉଥିଲେ ଓ ଶୂନ୍ୟ ଗିଲାସମାନ ଟି- 
ପୟ ଉପରେ ରଖି ଦେଉଥିଲେ | 

ରାତି ଅନେକ ହୋଇଥଲା ! ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ସିନେମା ଦେଖି ନିକଟବର୍ରୀ ସିନେମା 
ହଲ୍‌ରୁ କେତେଜଣ ଲୋକ ଅଛ ସମୟ ଆଗରୁ ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଥିଲେ | ସେମାନେ 
ଗଲା ପରେ ରାସ୍ତାଟା କେମିତି ବେଶି ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗୁଥୁଲା | ଅନ ଦୂରରେ ଅଚିହ୍ନା ଜନୁଟାଏ 
ପରି ଗଡୁଥବା ସମୁଦ୍ରଟା ବେଳକୁବେଳ ଅଧ୍ୂକ ଜୋର୍‌ରେ ଗର୍ଜନ କଲାଭଳି ଜଣାପଡୁଥଲା | 
ଜହ୍ନଟା ସଫା ଆକାଶରେ କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡେ ପରି ଅସହାୟ ଭାବରେ ଭାସୁଥଲା | 

କଲେଜରେ ପଡଢ଼ିବାବେଳେ କବିତା ଲେଖି ସୁନାମ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥିବା ଭଗୀରଥ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଦେଖି ଜୟ ହନୁମାନ କହିଲେ, ' କ୍ୟା ଭାବୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ! କଲ୍‌ 
ସେବେରେ ପ୍ରସେସନ୍‌ ବାହାରିବ, ଶୋଇବେ ଯା'ନୁ ।” 

ନବଘନକୁ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଘୁମ ଲାଗି ଆସିଥିଲା । ସେ ଚମକି ଉଠିଲା ପରି 
କହିଲା, କିଛି ଡର ନାହିଁ, ଆଜ୍ଞା ! ଏଥର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ବେଳ 
ଆସିଗଲା । ଅର୍ଚ୍ଚନଟା ଟୋକାଟାଏ । ମୋ ହାତରେ ପଚିଶିଟା ଗାଁ, ଗୋଟିଏ ଭୋଟ୍‌ 
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ଏପଟ ସେପଟ ହେବାର ନାହିଁ । ଖାଲି ଯାହା କହିଲି, ସେତିକି ମୋତେ ଦେବାକୁ ହେବ । 

ଭଗୀରଥ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣଇଲେ ! 

ଜୟ ହନୁମାନ କହିଲେ, “ ହାମେ ଯାଉଛୁ ଆଜ୍ଞା | କଲ୍‌ ସବେରେ ସାକ୍ଷାତ ହେବ | 

ଜୟ ହନୁମାନ, ନବଘନ ଓ ଗିରିଧାରୀ ନମସ୍ଟାର କରି ଚପ୍ଚାପ୍‌ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଗଲେ | ଭଗୀରଥ ସେମାନଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଆସି ପୁଣି ଛାତ ଉପରେ ଏକୁଟିଆ 
ବସିଲେ | ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ସେ ଦୂରକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ ଝାଉଁବଣ ନୀଳ ରଂଗର ପର୍ଦ୍ଦାଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଉଛି | ରାତି ଯେତେ ଗଭୀର 
ହେଉଛି, ସମଦ୍ରର ଗର୍ଜନ ସେତିକି ସେତିକି ତୀବ୍ର ହେଉଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଭ୍ରମ 
ହେଉଛି, ସମୁଦ୍ର ଯେମତି କେତେବେଳେ ଆସି ତାଙ୍କ କୋଠାଘରକୁ ଛୁଇଁଲାଣି ! ଏଇ 
ଯେମିତି ମୁହୂର୍ଭକେ ସବୁ କିଛି ବିପୁଳ ଜଳରାଶିରେ ବୁଡିଯିବ ! 

ଆଉ ମାତ୍ର ଦଶଟି ଦିନ ! 

ଗତଥର କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥୀ ଥଲା ଭିନ୍ନ । ଭଗୀରଥ ନୂଆ ନୂଆ ରାଜନୀତିରେ ପଶିଥୂଲେ । 
ଏପରି ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏତେ ଜଣାଶୁଣା ନଥିଲେ ସତ; ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବା 
ପାଇଁ ବିରୋଧୀ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର କିଛି ନ ଥଲା | ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯେତେ ଯାହା କରିଛନ୍ତି, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କର ଅପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ଭାବେ ନିର୍ବାଚିତ ହେବା 
କଥା ! ମତ୍ର ନିର୍ବାଚନ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଛି, ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସେତେ ଖରାପ ହେବାରେ 
ଲାଗିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଗତ ଥର ପରି ଏଥର ତାଙ୍କର ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଗତ ଥର 
ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପାର୍ଟି ଟିକେଟ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କଲାବେଳେ ସେ ଥୁଲେ 
କପର୍ଦ୍ଦକଶୂନ୍ୟ | ଶେଷରେ ଏକମାତ୍ର ପୈତୃକ ସଂପରି ନଅର ଗଳିର ଛୋଟ ଚାଳଘରଟିକୁ 
ବିକ୍ରି କରିଦେବାକୁ ହେଲା ମାତ୍ର ଅଢ଼େଇ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ | ଛିଣ୍ଡା ପଂଜାବି, ମଇଳା 
ଧୋତି ପିନ୍ଧି ପୁରୁଣା ରାଲେ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡକରେ ସାହୀ ସାହୀ ବୁଲି ପ୍ରଚାର କରି ଶେଷରେ 
ସେ ହେଲେ ବିଜୟୀ ! ଏଥର ପରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଏତେ ଲୋକ ନଥିଲେ 
କି ଏତେ ଜିପ୍ଗାଡ଼ି ନଥିଲା | ଥିଲା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସମର୍ଥନ | 

ଏଥର କିନ୍ତୁ ପବନ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ବହୁଛି । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବହୁ ଅଭିଯୋଗ 
ଶୁଣାଯାଉଛି ! ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟିର ନେତା ଗଦାଧର ସେଦିନ ଜନତାର ବିପୁଳ କରତାଳି 
ମଧ୍ଯରେ ଯାହା ଘୋଷଣା କରିଗଲେ, ତାହା ମନେପଡ଼ି ଗଦାଧରଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଓ କ୍ରୋଧରେ 
ଭଗୀରଥଙ୍କ ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା | ଗଦାଧର ଜନତା ସମ୍ମୁଖରେ ଘୋଷଣା କରିଗଲେ, 
ଗଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ଭଗୀରଥ ଯାହା ଯାହା ସଂପତ୍ତି କରିଛନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ତଦନ୍ତ କମିଶନ୍‌ 
ବସି ତାହାର ଅନୁସଂଧାନ କରନ୍ତୁ । ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ଗଦାଧରଙ୍କ ଦାବି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ବାହାରିଲା । ଏହା ଭିତରେ ସେ ଯାହା କରିଛନ୍ତି, ପାର୍ଟି ସଭାପତି 
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ବାହିନୀପତିଙ୍କ ତୁଳନାରେ ତାହା କେତେ ସାମାନ୍ୟ ! ଅଥଚ ବାହିନୀପତି ବୁଵଧିମାନର 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପ୍ରତିଦୃନଦଦିତାରୁ ଓହରିଗଲେ | ତାଙ୍କର ସର୍ଚ, ପରେ ତାଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟସଭାକୁ ପଠାପିବ I 
ରାଜ୍ୟସଭା ନିର୍ବାଚନରେ ଗୋଳମାଳ ଆଦୌ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ରାଜ୍ୟସଭାକୁ ଯିବାକୁ ହିଁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ, ମାତ୍ର ବାହିନୀପତି ବାଟ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ବାହିନୀପତିଙ୍କର ପୁରୀରେ ଦୁଇଟା 
କୋଠା, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତିନିଟା, ପୁଣି ଦୁଇଟା ଟାକସି, ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ସ କଥା ତ ସେ 
ତାଙ୍କୁ ଫିଟାଇ କହି ନାହାନ୍ତି । ବାହିନୀପତିଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେ ବା କ”ଣ କରଛନ୍ତି ? ଏଇ 
ତ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କୋଠା-ଲକ୍ଷେ ବୋଲି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି | ଖଣ୍ରିଏ ବୋଲି କାର୍‌ | 
ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସ ଏଯାଏଁ ତିନିଲକ୍ଷରୁ ସାତ ହଜାର ଉଣା ପଡ଼ିଲା । ସେଥରରେ ପୁଣି 
ଗଦାଧରଙ୍କର ଏତେ ଅଭିଯୋଗ ! 

ଦୂର ଝାଉଁବଣ ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଧୁଆଁଳିଆ ଦିଶୁଥିଲା | ଭଗୀରଥଙ୍କ ମନେ ହେଲା, 
ଯେମିତି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଗୋଟିଏ ଜାଲ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରସରି ଆସୁଛି ! ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କର କେଜାଣି କାହିଁକି ଅଧ୍ୟାପକ ଗୋଲୋକବିହାରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଲା | 
ଏଇମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ତଳେ ସେ ଆସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଅଛି- 
ଯେମିତି ଥୁଲା ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ, ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କଲେଜରେ ସେ ଛାତ୍ର ଥିବାବେଳେ । 
ଆଜିର ଏଇ ଶାନ୍ତ ସହଜ ଚେହେରାର ଅଧ୍ୟାପକ ସେଦିନ ଥିଲେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଛାତ୍ରନେତା | 
ତାଙ୍କର ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ଭାଷଣ ଶୁଣି ଭଗୀରଥଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସେଦିନ ନେତା ହେବାର ଅଭିଳାଷ 
ଜାଗିଥଲା | ଇଛା ହୋଇଥଲା, ସେ ବି ଗୋଲୋକବିହାରୀଙ୍କ ପରି ଜନ-ସମୁଦ୍ର ସମ୍ମୁଖରେ 
ଅନର୍ଗଳ ବଜୁତା ଦିଅନ୍ତେ, ଜନତାର ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥାନ୍ତେ-ପୋଲିସର 
ଲାଠିକୁ ଡରନ୍ତେ ନାହିଁ, ଡରନ୍ତେ ନାହିଁ ଜେଲ୍‌ ପାଚେରୀକୁ । ସତ୍ଯ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ, ଏ 
ଦେଶର ଅସଂଖ୍ୟ ଦରିଦ୍ର ଜନ-ସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ, ସେ ଆତ୍ୃଵବଳି ଦେବାକୁ ଆଗେଇ 
ଆସନ୍ତେ ! ମନେ ପଢ଼ିଥଲା ଦେଶ ବିଦେଶର ବହୁ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ କଥା ! ଉତ୍ସାହରେ 
ରୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଥିଲା । 

କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଥଲା କେବଳ କଳ୍ପନା ! ଛାତ୍ରଜୀବନର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅଭାବ ଭିତରେ 
ଭଗୀରଥଙ୍କ ନେତା ହେବାର ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷା ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ମୋହରିର କାମ 
କରି ବାପା ଚକ୍ରପାଣି ମହାପାତ୍ର ଯାହା ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରୁଥିଲେ, ସେତିକିରେ କୁଟୁମ୍ବ 
ପ୍ରତିପାଳନ ଥଲା ଏକ ବିରାଟ ସମସ୍ୟା | ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ତେଣୁ ଛାତ୍ରଜୀବନରୁ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦିନରେ ଦୁଇ ଓଳି ଟିଉସନ୍‌ କରି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବି.ଏ. ପାଶ କରି 
ଭଗୀରଥ କଟକ ଗଲେ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ । ଓକିଲାତି ପରେ ପୁରୀରେ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
କରୁ କରୁ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ କି ଯୋଗରେ କେଜାଣି ସେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ରାଜନୀତିର 
ମହା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । 
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ସେଇ ସ୍ଵରଣୀୟ ଦିନଟି ଭଗୀରଥଙ୍କର ସବୂବେଳେ ମନେ ପଡ଼େ ! ଆଜି ଗଭୀର 
ରାତ୍ରିରେ ବାଲକୋନି ଉପରେ ଏକା ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଭଗୀରଥ ସେଇ ଦିନଟି 
କଥୀ ପୁର୍ଣି ମନେ ପକାଇଲେ । ଏହା ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ କାଂଚନ ଦେବୀ ଦୁଇଥର ଅନୁରୋଧ 
କରି ସାରିଲେଣି ଶୋଇବାକୁ ଯିବାକୁ । ଗମ୍ଭୀର ଭଗୀରଥ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ନ ଦେବାକୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହାତଠାରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ! ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ସହିତ ବାହାହେବାର 
ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ କାଂଚନ ଦେବୀ ବେଶ୍‌ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେ ନୀରବରେ 
ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି ବିଛଣାକୁ । ଭଗୀରଥ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ସ୍ତୀ ହୁଏତ ଶୋଇ ନଥବେ, 
ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ ! ଶୋଇବା ଘରର ଆଲୁଅ ଯେପରି କ୍ରମେ ବେଶି ବେଶି ଉଜ୍ଵଳ 
ଦିଶୁଛି । . 

ସେ ଦିନଟି ଆସି ନଥିଲେ ହୁଏତ ଆଜି ଭଗୀରଥଙ୍କ ଜୀବନ ବି ଗୋଲୋକବିହାରୀଙ୍କ 
ଜୀବନ :ପରି ହୋଇଥାନ୍ତା ସହଜ ଓ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ । ଭଗୀରଥ ବେଳେବେଳେ 
ଗୋଲୋକବିହାରୀଙ୍କୁ ହିଂସା କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଶାନ୍ତିମୟ ଜୀବନ ପାଇଁ | ହୁଏତ ଗୋଲୋକବିହାରୀ 
ବୁଵିମାନ । ହୁଏତ ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ରାଜନୀତି ସହିତ ଯେତିକି ସଂପର୍କ, ସେତିକିରୁ 
ଗୋଲୋକବିହାରୀ ବୁଝି ଯାଇଛନ୍ତି, ବୃହତ୍ତର ଜୀବନକୁ ରାଜନୀତି ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରି ଦେବ ହିଁ 
ଦେବ । ତେଣୁ ସେ ହଟି ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଭଗୀରଥ ? 

^ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା | ସହରର ହଜାର ହଜାର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପରି 

ସେଦିନ ନୂଆ ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର ଯାଇଥିଲେ ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଆଡ଼େ, ଜଣେ ଦେଖଣାହାରି ଭାବେ ¦ ସେତେବେଳେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ସୀମା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ନାମରେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ଗଣ ବିପ୍ଳବ ଦେଖାଦେଇଥୂଲା, ସେଥୁରେ ଏଇ ପୁରୀ ସହରହି 
ଥିଲା ଅଗ୍ରଣୀ । ସ୍କୁଲ୍‌ ଛାତ୍ରଠାରୁ ଅତି ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଯେପରି 
ସେଦିନ ପାଗଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ 1 ତକ୍ରାଳୀନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବି ସେତେବେଳେ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର 
ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଧାଇଁ ଯାଇଥଲେ । ଏଇ ସମ୍ବାଦ ହୁଏତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଆହୁରି ପାଗଳ 
କରିଦେଇଥିଲା | ସାରାଦିନ ସହରର ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ଚାଲିଥିଲା ଜନତାର ପଟୁଆର । 
ସ୍ମୋଗାନ୍‌ରେ ଆକାଶ ପବନ କଂପି ଉଠୁଥିଲା ¦ ସବୁଠାରେ ଯୁଦ୍ଧ ଡାକରା - ଆମର ଦାବୀ 
ପୂରଣ ହେଉ | ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହି ' ଯାଇଥିବା ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ସବୁ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ମିଶୁ | ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଜିଭ କଟା ନହେଉ- “ ମେଦିନୀପୁରରେ ଯାହା ହୋଇଛି, ଷଢ଼େଇକଳା 
ଖରସୁଆଁରେ ତାହା ନହେଉ...” ଏହା ହିଁ ଥଲା ସେଦିନର ଦାବୀ । ସେଇ ଦାବୀ ପୂରଣ 
କରି ନଥିଲେ ଜବାହରଲାଲ ନେହୁରୁଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସୀମା କମିଶନ୍‌ | ସେଥପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଲାଗିଥିଲା ନିଆଁ ଓ ସେ ନିଆଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଜୋର୍‌ରେ ଜଳୁଥିଲା ପୁରୀରେ | ସତେ 
ଯେମିତି ସେ ନିଆଁର ଶିଖା ବଡ଼ଦେଉଳକୁ ଟପିଯିବ । 


; ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ £: 


ସେଦିନ ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର ପୁରୀ ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼େ ଯାଇଥଲେ ସାଧାରଣ 
ସଭାରେ ଯୋଗଦେବାକୁ । ଶହ ଶହ ଲୋକ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଧାରଣା ଦେବାର 
ଦୁଇଦିନ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ନଖାଇ ନପିଇ ପାଗଳ ଜନତା ଖରା କାଳରରେ ପଡ଼ି ରେଳଗାଡ଼ି 
ଅଟକାଇ ଥାନ୍ତି-ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ ଦାବୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଂଚିବ ¦ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ କଡରେ 
. ସାଧାରଣ ସଭା-ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ମଣିଷ ଓ ମଣିଷ | ସତେ ଯେମିତି ସାରା ପୁରୀ ସହର: 
ଉଠି ଆସିଛି ଏଇ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼କୁ | ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ-ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଗୁଳି 
ଚାଲିବ ! ସଂଜ ନଇଁ ଆସୁଥାଏ । ଝାଉଁବଣ ଉପରେ ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁ ବୂତୁ ଲାଲ୍‌ ଜହୁଟାଏ ଉଙ୍କି 
ମାରିଲା । ଏଆଡେ ଚାଲିଥାଏ ଜନତାର ସଭା - ନେତାମାନଙ୍କ ଓଜସ୍ବିନୀ ଭାଷଣ ଓ 
ସଭାରେ ଗୁଳି ଚାଲିବାର ଭୟରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଥାଏ ! 
କେହି ଜଣେ ନେତା ତଣ୍ଟି ଫଟାଇ ଚିକ୍ରାର କରୁଥାନ୍ତି - ' ଭାଇମାନେ, ଆଜି ଏ ରେଳଗାଡ଼ିକୁ 
ଅଟକାଇ ରଖ | ଯଦି ଏ ରେଳଗାଡ଼ି ଚାଲେ, ତେବେ ତାହା ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଛାତି ଉପରେ 
ମାଡ଼ିଯାଉ ।!” ପାଗଳ ଜନତା କରତାଳି ଦେଉଥାନ୍ତିଂଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରି ଥରି ଚିଳ୍କାର 
କରୁଥାନ୍ତି । ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଭଗୀରଥ ବି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ ¦ ହଠାତ୍‌ କେତେବେଳେ 
ସେ ଡେଇଁପଡିଲେ ସଭାମଞ୍ଚକୁ - ସାମ୍ନାରେ ବସିଥିବା ଲୋଳମାନଙ୍କ ମୁହଁସବୁ ତାଙ୍କୁ 
ଦିଶୁନଥୂଲା-ସବୁ ଦିଶୁଥଲା ଝାପ୍‌ସା ଝାପ୍‌ସା । ଆନ୍ଦୋଳନର ମୂଳ କାରଣ ସେ ଭୁଲି 
ଯାଇଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥୁଲା, କେହି ଯେପରି ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ଆଜି ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରୁ ଓଡ଼ିଆ 
ଜାତିଜୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବାକୁ ବସିଛି ଓ ଜାତିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କରି ଉପରେ 
ହିଁ ପଡ଼ିଛି ! କେତେବେଳେ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ ବଳ୍ୁୁତା-ସେ କଣ କହୁଥିଲେ, 
ହୁଏତ ନିଜେ ଜାଣୁ ନଥଲେ-କିନ୍ତୁ ଜନସମଦ୍ରରୁ କରତାଳି ପରେ କରତାଳି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ନିଜକୁ ବି ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ | ଯେପରି ଏ ଯାଏଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ରୁନ୍ଧି 
ହୋଇ ରହିଥିବା ସବୁ ଅସନ୍ତୋଷ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ଆସିଛି ! 

ଏହାର ପରିଣତି ଥଲା ସହଜ । ଭଗୀରଥ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ, 
ସେତେବେଳକୁ ଚାରିଜଣ ପୁଲିସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ ଭ୍ଯାନ୍‌ରେ ଭର୍ଭିକରି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜେଲ୍‌ 
କୋଠରୀକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ | ପରେ ସେ ଶୁଣିଲେ, ତାଙ୍କ ବକ୍ତା ପରେ ସଭାରେ ଲାଠି 
ମାଡ଼ ହୋଇଥଲା ଓ ଗୁଳି ଚାଲିଥୂଲା | ଦୁଇଜଣ ସମବୟସ୍ ଛାତ୍ର ସେହି ଗୁଳି ଚାଳନାର 
ଶିକାର ହୋଇଥିଲେ ! ପୁରୀ ସହରରେ ଘୋଟି ଯାଇଥଲା ଅରାଜକତା-ଆଇନର ଶାସନ 
ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା । ସହରର ରାସ୍ତାଘାଟରେ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ଗୁର୍ଷାବାହିନୀ ଦିନ ଦିନ ଧରି 
ଜୀବନ୍ତ ମୂତ୍ୟୁ ପରି ପଇଁତରା ମାରିଥୂଲେ | 

ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର କିନ୍ତୁ ବହୁ ଦିନ ଥିଲେ ପୁରୀ ଜେଲ୍‌ରେ । ଦୀର୍ଘ ତିନିମାସ 
ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରିବା 
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ପାଇଁ ଜମା ହୋଇଥୁବା ବିରାଟ ଜନତା ଦୀର୍ଘ ପଟୁଆରରେ ସିଂହଦ୍ଵାରକୁ ଘେନି ଯାଇ ବିପୁଳ 
ସମ୍ବର୍ବନା କରିଥୁଲେ । ସହରର ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ ଏହା ଭିତରେ ଫେରି ଆସିଥୁଲା । 
ପରଦିନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବାହାରିଲା - ପୁରୀର ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା ଭଗୀରଥ 
ମହାପାତ୍ର ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ | ସମ୍ବାଦ ସହିତ ଭଗୀରଥଙ୍କ ଆଲୋକଚିତ୍ର ! 

ଆଜିର ନିର୍ବାଚନ ଓ ବିନିଦ୍ର ରାତ୍ରି ଯାପନ ସେଇ ଦିନର ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିଣତି- 
ଏଥୁରେ ଭଗୀରଥଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା ! 


ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ସବୁଦିନ ପରି ମୁରାରୀ ଦାସ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତାଙ୍କର ଅତି ପରିଚିତ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ 
ଭଣ୍ଡାରରେ ବସିଥିଲେ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବାକୁ ତଥାପି ଡେରି ଥଲା | ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ଭନରେ 
ଆସିଥୁବା ବଙ୍ଗୀୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳକୁ ବୁଲି ବାହାରି ଥିଲେ | ନୂଚନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଷ୍ାର ଖୋଲିବାର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତିଦିନ ମୁରାରୀ ଦାସ ହିଁ ହୋଇଥାନ୍ତି ପ୍ରଥମ ଗରାଖ । ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ 
ମୁରାରୀ ଦାସ ଆଜକୁ ବାରବର୍ଷ ହେଲା ମୁନିସିପାଲିଟି ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲା ପରେ 
ସକାଳସଂଜରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ଏଇ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାରରେ କଟାଇଥାନ୍ତି | ନୂତନ 
ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାରର ମାଲିକ ହରିଦତ୍ତ ସହିତ ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କ ପରିଚୟ ହୋଇଥିଲା ତିରିଶି 
ବର୍ଷ ତୂଳେ | ସେଇଦିନୁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା । ଏହା ଭିତରେ ସମୟ ବଦଳିଛି । 
ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଚାଳଘରଟିରେ ନବ ବିବାହିତ ହରିଦତ୍ତ ଚା' ଦୋକାନ 
ଖୋଲିଥୂଲା, ସେତେବେଳେ ସ୍ଥାନଟି ଥଲା ଏକାନ୍ତ ନିଛାଟିଆ | ମଝିରେ ମଝିରେ କେତୋଟି 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଙ୍ଗୀୟ ପରିବାରଙ୍କ କୋଠାଘର ହିଁ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥୂଲା | ସେତେବେଳେ ଏ 
ଅଂଚଳଟିର କଂ ଣ ନାଆଁ ଥିଲା, ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କ ମନେ ନାହିଁ । ପରେ କିନ୍ତୁ ଆନ୍ଧୁରୁ ଆସି 
ବହୁ ମୋଚି ଏଠାରେ ଧାଡ଼ିଏ କୁଡ଼ିଆ ତୋଳି ରହିବାଦିନୁ ଆଜି ଏ ଅଂଚଳର ନାଆଁ ହୋଇଛି 
ମୋଚି ସାହି । ଆଜି ଅବଶ୍ୟ ଦୋକାନ ବଜାରରେ ସ୍ଥାନଟି ହୋଇ ଉଠିଛି କୋଳାହଳମୟ ! 
ଆଜି ସକାଳୁ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରରେ ମୁରାରୀ ଦାସ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ 

କଲେ | ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଚା” ଦୋକାନ ଏତେ ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ । 
ହରିଦତ୍ତ ତାର ପୂଥୁଳ ଶରୀରଟି ଦୋହଲାଇ ଚାକରମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାରେ 
ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରୁଥାଏ ଓ ଆଂଚ ହେଉଥିବା କୋଇଲା ଚୁଲିର ଧୂଆଁ ଦୋକାନଟିକୁ ରୁନ୍ଧି 
ଦେଉଥାଏ | ଆଜି କିନ୍ଧୁ ଦୋକାନର ସମସ୍ତ ବେଂଚ୍‌ ଗରାଖମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଧ୍ୟକୃତ ହୋଇ 
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ସାରିଥିଲା ଓ ଦୋକାନର ଚାକରମାନେ ଏପରିକି ମାଲିକ ନିଜେ ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ଓ 
ଚା” ଯୋଗାଇବାରେ ଲାଗି ପଡିଥଲେ |! ମୁରାରୀ ଦାସ ତାଙ୍କର ଅତି ପରିଚିତ ଚା! 
ଦୋକାନରେ ଆଜି ନିଜକୁ ଅପରିଚିତ ମନେ କଲେ ଓ ତାଙ୍କର ସବୁଦିନର ଆସନ ଛାଡ଼ି 
ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲେ । 

ଚାକରଟୋକା ନଟବର ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥୁଲେ ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କୁ ସଲାମ୍‌ ପଳାଇ 
ଦୁଇଟା ନିମିକି ଓ କପେ ବାମ୍ପଉଠା ଚା” ଥୋଇ ଦେଇଥାନ୍ତା ¦! ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେପରି ହେଲା 
ନାହିଁ । ମୁରାରୀ ଦାସ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇଲେ । ଦେଖିଲେ, ଆଜି ଯେଉଁ ଗରାଖମାନେ 
ଏମିତି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜୁଟିଛନ୍ତିୟ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଅଜଣା ନୁହନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ପୋଷାକ ଓ କଥାବାର୍ଭା ଆଜି କାହିଁକି ବଦନି ଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ଖଦଡ଼ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଓ 
କେହି କେହି ଟୋପି ଲଗାଇଛନ୍ତି ¦ ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କ ଚିହ୍ନା ମୋଚି ରାବଣା ଦୋରା ମୁଞ୍ଡରେ 
ନାଲି ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଅଧା ତେଲୁଗୁ ଅଧା ଓଡ଼ିଆରେ କହୁଚି - “ ବାଚୃ, ଗାଛି ମହାତ୍ସା ଯାହା 
କହୁଥିଲା, ଆମର ଭଲ ପାଇଁ ନା ? ଖଟିଖିଆ ଦଳ କହୁଚି ମଦ ଖା । କିରେ ମଦ 
ଖାଇଲେ ଫାୟଦା କାହାର ? ତୋର ପିଲା ମାଇପ ନାହାନ୍ତି କି ? ଅନର୍ଗଳ ଏତିକି କହି 
ସେ ତା ପାଖରେ ବସିଥବା ମୋଚି ଯୁବକକୁ ତେଲୁଗୁରେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ପଚାରିଲା, “ବାବୁ 
ଯାହା ଶିଖେଇଥୁଲେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହୁଚି ତ ?' 

ସେ ଯୁବକଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳ ରଖିଥଲା ଓ ଗୋଟିଏ ଗାଢ଼ ନାଲି ଜାମା 
ପିନ୍ଧିଥିଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା - “ହଁ | 

“ସହଜ ତ୍ରିଭାଷୀ ଶିକ୍ଷା? ପୁସ୍ତକରୁ ମୁରାରୀ ଦାସ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ତେଲୁଗୁ ଶିଖିଥିଲେ | 
ରାବଣା ଦୋରାର କଥା ତାଙ୍କୁ କେମିତି ପ୍ରହେଳିକା ପରି ଲାଗିଲା । ଜଳଖିଆ ଖାଉଥିବା 
ଯୁବକମାନେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ କ”ଣ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ! 
ମୁରାରୀ କଥାଟା ଠିକ୍‌ ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ଅଛ ଦୂରରେ ବସିଥିବା ନବଘନ ଉପରେ 
ଆଖି ପଡିବାରୁ ମୁରାରୀ ପଚାରିଲେ, “କିରେ ନବ, ତୁ କେମିତି ଏଠି ? ଏମାନେ ସବୁ 
କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛନ୍ତି ? ” 

ବାରମ୍ବାର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ପାଠ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ନବଘନ ରାଜନୀତିରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛି ! ମୁରାରୀ ପିଲାଦିନୁ ତାକୁ ଦେଖି ଆସୁଛନ୍ତି । ମଦ ବିଡ଼ି ଖାଇ କୂଆଡ଼େ 
ବୁଲି ବୁଲି ରାତି ଅଧକୁ ସେ ଘରକୁ ଫେରେ, ଦିନେ ଦିନେ ଫେରେନାହିଁ । ନବଘନର 
ବାପା ଶ୍ୟାମଘନ ପୁଅର ଦୁର୍ବଶା ପାଇଁ ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କ ଆଗରେ ବହୁବାର ଦୂଃଖ କରନ୍ତି | 

ସେହି ନବଘନ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଚମଡା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରିଥଲା ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା 
ଟୋପିଟିଏ ପିନ୍ଧିଥଲା । ଆଜି କେମିତି ସେ ନେତା ପରି ଦିଶୁଥିଲା । ହାତ ହଲାଇ ସେ 
ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲା, ˆ ବୁଝିଲ ମଉସା, ଏ ଖଟିଖିଆ ଦଳ 
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ନିଶା ନିବାରଣ ନୀତିକୁ ବିରୋଧ କରୁଛି । ଏ ଦଳ ସରକାରକୁ ଆସିଲେ ରାସ୍ତାରେ 
ରାସ୍ତାରେ ମଦ ଦୋକାନ ଖୋଲି ଦେବ । ଏଇ କର୍ମାମାନଙ୍କ ନେଇ ଆଜି ମୁଁ ସହରରେ 
ଜନମତ ସୂୃଷ୍ି କରିବି ! ଆପଣମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ ଆମେ ଚାହୁଁ । ମହତ୍ସା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନୀତି 
କ'ଣ ଆମେ ଭୁଲିଗଲେ ?' 

ମୁରାରୀ ଦାସ ଦୋଳମଣ୍ଡପ ସାହୀ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ହେଡ୍‌ ପଶ୍ଚିତ 
ଥିଲାବେଳେ ଯେଉଁଦିନ ଶ୍ୟାମଘନ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପୁଅ ନବଘନର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି 
ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖକୁ ଆଣି କହିଥୁଲେ, ପିଲାଟା ବଡ ଦୁଷ୍ଟ । କେମିତି ତାକୁ ମଣିଷ କରି । 
ତମୁକୁ ଲାଗିଲା ।”- ସେଦିନଟି ଏବେବି ମୁରାରୀଙ୍କର ମନେ ଅଛି | ସେ ଖାଲି ବୋକାଙ୍କ 
ପରି ନବଘନର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ | 

ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାର ଆଜି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ କୋଳାହଳମୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | 
ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଜଳଖିଆ ଓ ଚାଂ ଖାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ କିପରି ଭାବରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ 
କରିବେ, ଆଲେଚନା କରୁଥିଲେ ¡¦ ନବଘନ ବୁଝାଉଥୁଲା, ଦେଖ, ହିଂସାତୃକ ଆଚରଣ 
କରିବ ନାହିଁ ! ରାବଣା ପ୍ରଥମେ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ଯିବ ଓ ତୁମ୍ଭେମାନେ ତା ପଛେ ପଛେ 
ଧାଡ଼ି ହୋଇଯିବ । କାଲି ରାତିରେ ଯେପରି ଶିଖାଇଛି, ସେହିପରି ସ୍ଲୋଗୀନ୍‌ ଦେବ !' 

ପାଖ ରାସ୍ତାର ଲୋକଗହଳି କ୍ରମେ ବଢୁଥିଲା ଓ ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ 
କୌତୁହଳବଶତଃ ସେଠି ଜମି ସାରିଥିଲେ | ସବୁଦିନେ ଅକାରଣେ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାରରେ 
ବସୁଥିବା ସେଇ ଛୋଟା ଯୁବକ ମାଧବ ହାତରେ ଗୋଟାଏ କାଗଜପଟା ଧରିଥୁଲା । 
ସେଥିରେ ଲେଖା ଥଲା - “ନିଶା ନିବାରଣ- ମହାଜନତା ପାର୍ଟିର ଦାବି !” ଚୋରା ଅଫିମ 
କାରବାର ପାଇଁ ଥରେ ଏ ଯୁବକଟି ଥାନାକୁ ଯାଇଥଲା, ମୁରାରୀ ଦାସ ଜାଣନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତୁ 
ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । ସମସ୍ତେ ଭୁଲି ଯିବେଣି । ମାଧବ ରୁଢ଼ ସ୍ଵରରେ ପାଟା 
କରୁଥଲା, ‘କି ବେ କ”ଣ ଜଳଖିଆ ଖାଉଥ୍‌ବ କି ? ବେଗେ ପ୍ରଶେସନ୍‌ କର | ସାରା 
ସହର ବୁଲିବାକୁ ହେବ । ମାହାଳିଆ କି ? ଭଗୀରଥ ବାବୁ ଆସିବା ବେଳ ହେଲାଣି | 

ଜଳଖିଆ ସାରି ଜଣେ ଜଣେ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାର ବାହାରକୁ ଆସିଲେ | ନବଘନ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଧାଡ଼ି କରାଇବାରେ ଲାଗିଲା | ଆଜି କେମିତି ସବୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଚାଂଚଲ୍ୟ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ | ମୁରାରୀ ଦାସ ଭାବିଲେ - କିଏ ଜାଣେ, ଏ ନବଘନ ଦିନେ 
ହୁଏତ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ! ଆଗେ ସିନା ରାଜାଙ୍କ ପୁଅ ରାଜା ହେଉଥଲା, ଏବେ ତ ଯୁଗ 
ବଦଳି ଯାଇଛି; ଆମ ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଶ ଚଳାଇବାର କ୍ଷମତା ଆସିଛି । କିଏ 
କେତେବେଳେ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବ, ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ନବଘନଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ଖଦଡ଼ଧାରୀମାନଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସହର ପରିକ୍ରମା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିବା ବେଳକୁ ପୁରୁଣା ରାଲେ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡକ ଚଢ଼ି ଭଗୀରଥ ମହାପତ୍ର 
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ପହଂଚିଗଲେ । ରାବଣୀ ନିଜର ମୁଷ୍ଟିବଦ୍ଧ ଡାହାଣ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଚିଳ଼ାର କଲା ¬ 
ଆମର ନେତା, ଉପସ୍ଥିତ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ମିଳିତ ସ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେଲା - ‘ ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର | 
ରାବଣା ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା - ଆମର ଚିହୃ, ଜନତା ଉତ୍ତର ଦେଲା - ହାତଟଣା 
ରିକସା ।” 

ଶୋଭାଯାତ୍ରାଟି ଭଗୀରଥ ଓ ନବଘନଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ମୋଚିସାହୀରୁ ସିଂହଦ୍ଵାର 
ଅଭିମୁଖେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । 

ନଟବର ଏତେବେଳକୁ ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କୁ ସଲାମ ବଜାଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଦୂଇ 
ଖଣ୍ଡ ନିମିକି ଓ କପେ ବାମ୍ପଉଠା ଚା' ଥୋଇ ଦେଇଗଲା | 
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ମହାଜନତା ପାର୍ଟିର ନେତା ବିଧାନସଭା ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର ଓ ଉଦ୍ଦୀୟମାନ ତରୁଣ 
ନେତା ନବଘନଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ବାହାରି ଥିବା ଶୋଭାଯାତ୍ରାଟି ନିଶା ନିବାରଣ ସପକ୍ଷରେ 
ସ୍ପୋଗାନ୍‌ ଦେଇ ସାରା ସହର ପରିକ୍ରମା କରିସାରିବା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗଦାଧରଙ୍କ ନବ 
ଉନ୍ମୋଚିତ ମଦ୍ୟ ଦୋକାନ ° ବ୍ୟାଧୂ-ନିବାରିଣୀ” ସମ୍ମୁଖରେ ପହଂଚିଲା । ପାର୍ଟିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଅନୁସାରେ ସହର ପରିକ୍ରମା ପରେ ଏଇଠାରେ ଭଗୀରଥଙ୍କର ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ଧାରଣା ଦେବା 
କଥା | ପୁରୀ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ ହେବା ପରେ ଗଦାଧର 
ମରିଚୀକୋଟ ଛକରେ ଏକ ମଦ ଦୋକାନ ଖୋଲିଥିଲେ । ମାତ୍ର ଗଦାଧରଙ୍କ ଦୋକାନଟି 
ଉପରେ ମହାଜନତା ପାର୍ଟିର ଯେପରି ମୂଳରୁ ଦୃଷ୍ଚି ପଡ଼ିଥିଲା, ଏବଂ ଗଦାଧରଙ୍କ ଦୋକାନ 
ଖୋଲିବା ପରଠାରୁ ମହାଜନତା ପାର୍ଟିର ଜିଲ୍ଲା ଶାଖା ନିଶା ନିବାରଣ ପାଇଁ ଜନମତ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ଉପରେ ଯେପରି ଜୋର୍‌ ଦେଉଥଲେ; ଏଥ୍‌ରୁ ଗଦାଧର ମୂଳରୁ ଅନୁମାନ କରି 
ନେଇଥଲେ ଯେ ଏଇ ଦୋକାନଟିକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଦିନେ ମହା ରାଜନୈତିକ ସଂଘର୍ଷ ସୃଷ୍ଟି 
ହେବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଗଦାଧରଙ୍କ ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟି ଯେ ନିଶା ନିବାରଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲୋକମତ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁ ନଥଲେ, ତା ନୁହଁ; କିଜୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଗଦାଧରଙ୍କ ଦୋକାନର ବଡ ବଡ 
ଗରାଖମାନେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ମହାଜନତା ପାର୍ଟିର ନିଶା ନିବାରଣ ନୀତିର ବିରୋଧ 
କରିବାକୁ ସାହସ କରି ପାରୁନଥିଲେ | ଏହା ଯଥାର୍ଥରେ ଗଦାଧରଙ୍କ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାର କାରଣ 
ହୋଇଥୁଲା ! 

ତେଣୁ ଆଜି ଭଗୀରଥ ଗଦାଧରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଧାରଣା ଦେବା ସମ୍ବାଦରେ ଗଦାଧର 
କିମ୍ବା ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟିର ସଭ୍ୟମାନେ ଆଞ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନଥୁଲେ | ବରଂ ପରିସ୍ଥିତିକୁ କିପରି 
ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ହେବ, ଏ ବିଷୟରେ ଗତ ତିନିଦିନ ଧରି ପାର୍ଟିର ରୁ୍ଧଦଵାର ବୈଠକରେ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିଲା । ଭଗୀରଥ ସଦଳବଳେ ବ୍ୟାଧ୍ବ-ନିବାରିଣୀ ନିକଟରେ ପହଂଚିଲା 
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ବେଳକୁ ସ୍ଥାନଟି ଉଭୟ ଦଳର କର୍ମୀ, ସମର୍ଥକ ଓ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ ହୋଇ 
ସାରିଥୂଲା !| 

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଳତି ଦେଖିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥିବା ମୁରାରୀ ଦାସ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପରି ମରିଚୀକୋଟ ଛକରେ ଅଟକି ଯାଇଥିଲେ । ସକାଳେ ଏପରି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ହରିଦତ୍ତ କହୁଥଲା | ଅଛ ଦୂରରେ ମାଟିଆ ପୋଷାକପିନ୍ଧା 
ସିପାହୀମାନେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଲାଠି ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଦେଖି ମୁରାରୀ ଦାସ ହରିଦତ୍ତ 
କଥାର ସତ୍ୟତା ବୂଝିପାରିଲେ ! 

ଭଗୀରଥ ରିକ୍ସା ଉପରେ ବସି ହାତରେ ମାଇକ୍‌ ଧରି ବକ୍ତା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ‘ଭାଇମାନେ, ମଦ ଖାଆନୁ ନାହିଁ ¦ ମହାଜନତା ହାତରୁ ପୁରୀ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ଚାଲିଯିବା ଦିନୁ ସହରର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଅତ୍ଯନ୍ତ ନୈତିକ ଅଧୋଗତି ହେଲାଣି | 
ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଏ ମଦଦୋକାନ ସମ୍ମୁଖରେ ଧାରଣା ଦିଅନ୍ତୁ । ଏ ମଦଦୋକାନର 
ମାଲିକ ଆପଣଙ୍କ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ | ଏହା ଚିନ୍ତା କଲେ ଲଜାରେ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ନଇଁ ଯାଉଛି | ମୋର ଆଶା, ଜାତିର ପିତା ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନୀତି ଆପଣମାନେ 
ମନେ ରଖିଛନ୍ତି । ଆପଣମାନେ ଆଜି ଗଦାଧରଙ୍କ ଇସ୍ତଫା ଦାବୀ କରନ୍ତୁ !” 

ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ଦଳେ କଲେଜ ଛାତ୍ର ଉପରକୁ ହାତ ଟେକି କହୁଥିଲେ 
- * ଆମର ନେତା ¬ ଭଗୀରଥ ମହାପତୁ !' 

ସେ ଆଡ଼େ, ବ୍ୟାଧ-ନିବାରିଣୀ ଉପରେ, ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଧରି ଗଦାଧର 
ବଢ୍ୁତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ - ' ଭାଇମାନେ ଏଇ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହାନ୍ତୁ | 
ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି ୨ ଏଇ ଆମମାନଙ୍କ ଜାତିର ପିତା ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧି । ଅହିଂସା ପାଇଁ ସେ 
ଜୀବନ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଆତତାୟୀର ଗୁଳି ବାଜିଛି, ରକ୍ତ ଶୁଖି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ଅହିଂସା ନୀତି ଆଜି ଦେଶବାସୀ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଭଗୀରଥ ବାବୁ ଆଜି ମୋ ଦୋକାନ 
ସାମ୍ନାରେ ଯେଉଁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ହିଂସାତୃକ କାଣ୍ଡ | ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧି 
ଆଜି ବଂଚିଥଲେ ଏହାର ନିନ୍ଦାବାଦ କରିଥାନ୍ତେ | ତା'ଛଡ଼ା ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ଭଗୀରଥ 
ନିଜେ ଲୋକ ପଠାଇ ମୋ ଦୋକାନରୁ ମଦ କିଣନ୍ତି । ରାଜନୀତିକ ଦୂରଭିସନ୍ଧି ରଖି ସେ 
ଏଠାରେ ଧାରଣା ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଏହି ସମୟରେ ଜନତା ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରବଳ କରତାଳି ହେବାରୁ ଗଦାଧର ଯାହା କହିଲେ 
ପରିଷ୍କାର ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ଜନତାକୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଗଦାଧର ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ - “ମୋର. ପ୍ରିୟ ଭାଇମାନେ, ଆପଣମାନେ ମୋତେ 
ଜାଣନ୍ତି । ଆପଣମାନଙ୍କ ସ୍ବେହ ସହାନୁଭୂତି ଏଡ଼ି ନପାରି ମୁଁ ପୁରୀ ସହରର ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିଛି | ଆପଣମାନେ ଟିକିଏ ତଳେଇ ଦେଖିଲେ, ନିଶ୍ଚୟ 
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ବୁଝିପାରିବେ, ଏଇ ମଦଦୋକାନ ମୁଁ ଖୋଲିଛି ଆପଣମାନଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ । କେହି 
କେବେ ମଦ ଖାଇ ମାତାଲ ହେବାକୁ ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ । ଶରୀରର ବା ମନର ରୋଗ ଦୂର 
କରିବାକୁ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ଏଠାରୁ ମଦ କିଣାଯାଇପାରେ । ତାଂଛଡ଼ା ଯେଉଁ 
ବିଦେଶୀମାନେ ପୁରୀ ସହରକୁ ବୁଲି ଆସନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ମଦ ଯୋଗାଇ ନଦେଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେବ ଓ ପୁରୀ ସହରକୁ ବିଦେଶୀମାହେନ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ | 
ନିଶା ନିବାରଣ ନାମରେ ମହାଜନତା ପାର୍ଟି ଏକ ଧୁଆଁବାଣ ମାରୁଛି । ଆମ ଦେଶର 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ ନେତା, ଜନସେବକ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ମଦ ଖାଆନ୍ତି ! ଯେଉଁ 
ମଦ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ ଭୁଲି ଚଢ଼ା ଦରରେ 
ମଦ୍ୟ ବିକ୍ରୀ କରୁଛନ୍ତି, ବରଂ ଦର କମାଇବା ପାଇଁ ଭଗୀରଥ ବାବୁ ସେମାନଙ୍କ ଦୋକାନ 
ସାମ୍ନାରେ ହରତାଳ କରିବା ଉଚିତ୍‌ | 

ଗଦାଧରଙ୍କ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଜମା ହୋଇଥବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଏହି ସମୟରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍କାର କଲା - ‘ଗଦାଧର ବାବୁ ଆମର ମା” ବାପ' | 
ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟି ଜିନ୍ଦାବାଦ | ଆଉ ଜଣେ କିଏ ପାଟି କଲା, ଜୟ ବଜରଙ୍ଗୀ ! 

ଗଦାଧରଙ୍କ ଭାଷଣ ଚାଲିଥଲାବେଳେ ଭଗୀରଥଙ୍କ ରିକ୍ସାକୁ କେତେଜଣ ଲୋକ 
ଦୂରକୁ ଠେଲି ନେଇଥଲେ | ଭଗୀରଥଙ୍କ ହାତରୁ ମଧ୍ୟ ମାଇକଟି କେହି ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥୁଲା ! 
ଭଗୀରଥ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ପରି ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗଦାଧରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ରହିଥିଲେ ¦ ଚତୁର ଗଦାଧର ପରିସ୍ପିତି ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ଆଗରୁ ଏତେ ସମର୍ଥକ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଦେଖି ସେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ଗଦାଧରଙ୍କ ବଜ୍ୁତା ତଥାପି ସରି 
ନଥିଲା | ଭାଇମାନେ, ନିଶା ନିବାରଣ ଏକ ଭାଣ୍ଡାମୀ | ନିଶା ନିବାରଣ ଆଇନ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ହେଲେ ଦେଶର ଚାରିଆଡ଼େ ଚେରା ନିଶା କାରବାର ଚାଲିବ ଓ ରାଜକୋଷର ବହୁତ କ୍ଷତି 
ହେବ । ଯେଉଁମାନେ ଆଜି ନିଶା ନିବାରଣ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଚୋରା ନିଶା 
କାରବାର କରିବା ମତଲବ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ଆପଣମାନେ ଭୁଲନ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ଏହି ସମୟରେ କେତେଜଣ କଳା କଳା ମୋଟା ଲୋକ ଦୋକାନ ପଛରୁ ସାମ୍ନାକୁ 
ଆସିବା ଦେଖାଗଲା | ସେମାନେ ଦେହରେ ଜାମା ପିନ୍ଧି ନଥିଲେ, ଖାଲି ଖଶ୍ଡିଏ ଲେଖାଁ 
ମଇଳା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଲମ୍ବା ନିଶ ନଡ଼ିଆ କତା ପରି ପାଉଁଶିଆ ଦିଶୁଥିଲା | 
ପିଆଜ ପରି ସେମାନଙ୍କ ଅଖି ନାଲି ଦେଖାଯାଉଥିଲା | ସେମାନେ ହାତସବୁ ମୁଠା କରି ଓ 
ବାହୁର ମାଂସପେଶୀ ଫୁଲାଇ ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ରିକ୍ସା ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ | 

ମୁରାରୀ ଦାସ ଦୂରରୁ ଗୋଟିଏ ପାନ ଦୋକାନରେ ବେଂଚ୍‌ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ । ଏହି ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ କାହାଣୀରେ ପଢ଼ିଥିବା ଯମଦୂତ ପରି 
ଦେଖାଗଲେ । ସେ ଭାବିଲେ, ପୁଲିସ୍ବାଲା ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ବି ଏମାନଙ୍କୁ ହଟାଇ ଦେବେ | 
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ପୁଲିସ୍‌ବାଲା କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ଜାଣିବାକୁ ମୁରାରୀ ଦାସ ଏପଟ ସେପଟ ଅନାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବଢୁଥଲା ! ଯମଦୂତ ପରି ଦିଶୁଥବା ସେଇ ମୋଟା 
କଳା ନିଶୁଆ ଲୋକମାନେ ଭଗୀରଥ ବାବୁଙ୍କ ରିକସାକୁ ଘେରି ଯାଇଥଲେ | କେହି ତାଙ୍କ 
କାନ ମୋଡୁଥଲା; କିଏ ଲୁଗା ଟିରୁଥଲା, କେହି ତାଙ୍କୁ ଚିମୁଟୁଥଲା, କିନୁୁ ଭଗୀରଥ ହଟି 
ଯାଉ ନଥୁଲେ | ମୁରାରୀ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କେହି ଜଣେ ଗୋଟିଏ 
ବାଡ଼ିରେ ଭଗୀରଥଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଧୀରେ ଧୀରେ ଠୁକାଉଥିଲା | ପୁଲିସ୍‌ କେତେ ଜଣ ଦୂରରେ 
ବସି ବିଡ଼ି ଟାଣୁଥିଲେ, ଜଣେ ନାସ ଶୁଂଘୁଥିଲା | ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କ'ଣ କଥା 
ହୋଇ ହି-ହି ହସୁଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଲାଠି ସବୁ ତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା | 

ଏହି ସମୟରେ ପାନ ଦୋକାନୀ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବାହାରିଲା | ତେଣୁ 
ମୁରାରୀ ଦାସ କେଂଚ୍‌ ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । 

ମୁରାରୀ ପଚାରିଲେ, ତମେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରୁଛ କାହିଁକି ?' 

ଦୋକାନୀ କହିଲା, “ ମାହାର୍ଜେ, ତମେ ପଂଚକୋଶୀ କି ? ଦେଖୁଛ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହେଲାଣି । ନାହିଁ ନାହିଁ ଯଦି ମୋ ଦୋକାନ ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ ହୁଏ ? ପୁରୀ ସହରଟି ୟେ | 
ଏଠି ଦିନ ଦି” ପହରେ ମୁଣ୍ଡ କାଟି ନେଲେ କେହି ପଚାରିବେ ନାହିଁ ! 

ମୁରାରୀ ବୋକାଙ୍କ ପରି ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ ପୁଲିସ୍ବାଲା କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? 
ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ଜବତ୍‌ କରୁ ନାହାନ୍ତି ?? 

ଦୋକାନୀ ସେତେବେଳକୁ ଦେକାନ ବନ୍ଦ କରି ସାରିଥିଲା । ତାଲା ପକାଇ ସାରି 
ତାଲାଟି ଠିକ୍‌ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ, ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ସେ ମୁରାରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ହସିଲା । 
କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଦୋକାନ କରକୁ ଆଉଜା ହୋଇଥବା ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ମୁରାରୀ ଏ ଆଡ଼େ ସେ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ । ଗଣ୍ଡଗୋଳ କ୍ରମେ ବଢୁଥଲା । 
ବେଶୀ ବେଶୀ ଲୋକ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ଜମା ହେଉଥିଲେ । ରିକ୍ସା ଉପରେ ବସିଥିବା 
ଭଗୀରଥଙ୍କ ଉପରେ ଦଳେ ଲୋକ ଝୁଙ୍କ ପଡ଼ିଥିଲେ | ଭଗୀରଥ ଯାହା କହୁଥିଲେ, ଲୋକ 
କୋଳାହଳରେ ଶୁଣା ଯାଉନଥଲା । ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ 
ପାଖକୁ ଆସୁ ନଥୁଲେ | ଯେଉଁଠି ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ସେଠିକି ବା ସେମାନେ ଆସନ୍ତେ କାହିଁକି ? 
ସେମାନଙ୍କର ତ ପୁଣି ଜୀବନ ଅଛି, ପିଲାଛୁଆ ଅଛନ୍ତି ! 

ମୁରାରୀ ଭାବିଲେ, ସେଠାରୁ ତାଙ୍କର ପଳାଇବା ଭଲ ! ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ଆଳତି 
ବେଳ ଗଡ଼ିଯିବଣି । ହରିଦଉତ ବି ତାଙ୍କୁ ଅନାଇଥୁବ | 


# ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଧାନବୋଉ ତା ଅଣ ଓସାରିଆ ନୂଆଣିଆ ମାଟି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ତରାଟ ଓ ଗେଣ୍ଡୁ 
ଫୁଲରେ ମାଳ ଗୁନ୍ଧୁ ଗୁନ୍ଧୁ ମନକୁ ମନ କ”ଣ ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ ହେଉଥଲା | ସବୁଦିନ ସକାଳୁ 
ଖରା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିବା ଯାଏଁ ସେ ଏମିତି ମାଳ ଗୁନୁ ଥାଏ । ମନକୁ ମନ କଣ ଗପୁ 
ଥାଏ | ହାଡ଼ିସାହୀର ଶେଷ ମୁଣ୍ତରେ ତାର ଘର - ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବଖରା । ଘର 
ଭିତରକୁ ଅନାଇଲେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦଶେ - ଭିତରେ କ”ଣ ଅଛି, ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ¦ 
ରାତି ପାହିଲେ ହାଡିସାହିରୁ ଦଳ ଦଳ ଲୋକ କାମକୁ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି । ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କର 
ମେହେନ୍ତର କାମ ! ମୋଚିସାହୀ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଅଫିସକୁ ଯାଇ ସେଠାରୁ ସେମାନେ କାମକୁ 
ବାହାରନ୍ତି; କିଏ ଝାଡ଼ୁ ଟୋକେଇ, କିଏ ହାଣ୍ଡି ଅଣକ, କିଏ ବା ମଇଳାବୁହା ଗାଡ଼ି ଧରି 
ପୁରୀର ସାତସାହୀ ବୟାଳିଶି କନ୍ଦିରେ ସେମାନେ ଖେଦିଯାନ୍ତି । ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ବୋଲି ସାରା 
ଭାରତରେ ସୁପରିଚିତ ଜଗତର ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନଟିକୁ ପରିଷ୍କାର ରଖିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ କେଉଁ ଦିନରୁ କେଜାଣି ହାଡ଼ିସାହିର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ ପଡ଼ିଥିଲା । 

ସମସ୍ତେ କାମକୁ ଯାଆନ୍ତି, ଯାଏ ନାହିଁ ଧାନବୋଉ | ସିଏ ବା କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 
ତାର ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତା' ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ସିଏ ଯିବ ସରକାରୀ ବେଠି 
କରିବାକୁ ? ତା'ଠାରୁ କୂଅ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ଭଲ । 

ଧାନବୋଉ ପଟକାରେ ତରାଟ ଓ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ଗୁନ୍ଧୁ ଗୁନ୍ଧୁ ଆଜି ବେଶୀ ବିଗିଡି 
ଯାଇଥଲା | ସାହୀର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ମାଳ ଗୁନ୍ଧିବା ବେଳେ ସବୁଦିନେ ସେ ମନକୁ ମନ 
ବକର ବକର ହୁଏ । ଆଜି ସକାଳୁ ଚକରା ନାହାକ କହିଲା, “ଖୁଡ଼ିଲୋ, ଆମ ସାଇକି 
ମନ୍ତିରୀ ଆସିବେ ଭୋଅଟ କଥା କହିବାକୁ । ପିଣ୍ଡାରେ ବଇଥା ଦେଖିବୁ ।” 

ଚକରା ଏତିକି କହି ଚାଲିଯିବା ପରେ ସତକୁ ସତ ଧାନବୋଉ ଦେଖିଲା, ଗୋଟାଏ 
ଯୋଡ଼ାଏ ମଟର ଗାଡ଼ି ତା ଦୁଆର ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! ସାଇର ଦଳେ ଟୋକା ହାତରେ 
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ଝାଡ଼ୁ ଟୋକେଇ ଧରି ରାସ୍ତା ସଫା କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ¦ କିଏ ଗୋଟାଏ ରିଜ୍ସାରେ 
ବସି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି କହି ଗଲା, ସମସ୍ତେ ଘରେ ଥିବ | ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ | ଦେଶ କଥା 
କହିବେ । 

କେଜାଣି କାହିଁକି, ଏଇ ମନ୍ତୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଧାନ ବୋଉର ଭାରି ରାଗ | ସିଏ 
ମନକୁ ମନ କହୁଥିଲା - ' ଛିଆଲ ମନ୍ତିରୀ ! ଦିନେ ନାଇଁ କାଳେ ନାଇଁ ଗହ୍ନା ପୁନେଇକି 
ମାଇଁ ମାଇଁ ! ହଇଲୋ 1 ଦିନେ ତ ଦେଖା ନାଇଁ, ଖାଲି କ'ଣ ନା ଭୋଅଟ ଦିଅ ! 
ଭୋଅଟ ପାଇଲେ ମୁହଁ ଓପୁରୁକୁ | କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଯେ ସେ ପୁଣି ସେଇ, ଭୋଅଟ ବେଳକୁ 
ଦେଖା ! ଛିଆଲୋ- 

ଘନିଆ ମେହେନ୍ତର ଆଜି ବେଗେ ବେଗେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି କାମ ସାରି ମନ୍ତ୍ରୀ 
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ଆସିବେ ବୋଲି ଘରମୁହାଁ ଛୁଟିଥିଲା | ଧାନବୋଉ ପାଖରେ ସେ କେଳ୍ାଣି କାହିକି ଟିକିଏ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା ! କହିଲା - ଖୁଡ଼ି; ଏତେ ତ ମାଳ ଗୁନ୍ଧୁଚୁ, ମନ୍ତିରୀ ଆସିବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଗୁନ୍ଧନୁ ! 

ଧାନବୋଉ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା,  ଛିଆଲୋ ! ଠାକୁରାଣୀକି ମାଳ ଦେଇ ଦେଇ 
ଠାକୁରାଣୀର ଦୁରୁଷ୍ଠି ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ, ଆଉ ଏ ମନ୍ତିରୀକୁ ମାଳ ଦେଲେ ମୋ ଧାନ ଲେଉଟି 
ଆସିବ ଜି ।' 

ଘନିଆ ସାହୀକୁ ଗଲାବେଳେ ଧାନବୋଉକୁ ଏମିତି ବେଳେ ବେଳେ ଥଟ୍ଟାକରେ !। 
ଆଜି କିନ୍ତୁ କଥାଟା କେମିତି ଅଡୁଆ ହୋଇଗଲା । ଧୀନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଧୀନବୋଉ 
କାନ୍ଦି ପକାଏ ! ଘନିଆ ଏକଥା ଜାଣେ । 

ଘନିଆ କହିଲା, “ ହଉ ଖୁଡ଼ି ବଇଥୀ ପୁଅ ହାତରେ କଖାରୁ ତଙ୍କ ପଠଉଚି ! 
ବାଇରେ ଭଲ କଖାରୁ ଡଙ୍କ ମାଡ଼ିଚି । ଚେଏର୍‌ମେନ୍‌ ବାବୁ ବଗିଚା ସଫା କଲାବେଳେ 
ଚାରା ଦୋଂଟି ଆଣିଥିଲି । 

ଘନିଆ ଚାଲିଗଲା । ଧାନବୋଉର ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଖରା ଉଠିଲାଣି । ବେଳ 
କେତେ ହେଲାଣି, କେଜାଣି | ଧାନବୋଉର ମାଳଟି ଅଧାଗୁନ୍ଛା ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲା | ତା” 
ହାଡୁଆ ଗାଲ ଉପରେ କୋରଡ଼ପଶା ଆଖିରୁ ଦି'ଧାର ଗରମ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ି ଶୁଖି 
ଯାଇଥିଲା | ତାକୁ ଏ ଭୋଅଟ ମନ୍ତିରୀରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? 

ଆଜିକି ଦୁଇଯୁଗ ହେଲାଣି । ଆଜିପରି ଆଉ ଦିନେ ସେମିତି ତା ସାହୀର 
ଟୋକାମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ ଚଢ଼ିଥିଲା ¦ ସାହୀ ସଫାସୁତୁରା ହୋଇଥଲା, ଘରସବୁ ଲିପାପୋଛା 
ହୋଇଥଲା, ସବୁ ଚାଳରେ ଆମ୍ମତାଳ ଖୋସା ହୋଇଥଲା 1 କଥା କ'ଣ ନା ଗାନି ମହାତମା ` 
ଆସିବେ ! ସେଦିନ ଘନିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଦଡ଼ ଟୋପି ପିନ୍ଧି କେମିତି ନେତା ପରି ଦିଶୁଥିଲା ! 
ସେଇ ଘନିଆ ସାଙ୍ଗରେ ମାତିଥଲା ଧାନ, ତାର ଅଠର ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡୀ ପୁଅ | କାଲିପରି 
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ଲାଗୁଚି । ହେଇ ସେଠି ଯେଉଁଠି ବରଗଛ ମୂଳେ ଠାକୁରାଣୀ ଉଦା ହୋଇଛନ୍ତି - ଦୂରକୁ 
ଦିଶୁଛନ୍ତି ନାଲି ପଥର ଖଣ୍ଡିଏ ପରି- ସେଇଠି ଗାନ୍ଧି ମହାତମା ସଭା କରିଥିଲେ | ଧାନବୋଉ 
ଆଜିଯାଏଁ ଏତେ ଲୋକ ଏକାଠି ଆଉ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସାହୀକି ଆଉ କେବେ 
ଏତେ ଧୋବ ଧଉଳିଆ ବାବୁ ଆସିବା ବି ତାର ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ସେଦିନ ତାକୁ ଲାଗିଥୁଲା, 
ଯେମିତି ସେମାନେ ଆଉ ମେହେନ୍ତର ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଗାନ୍ଧି ମହାତମା ବି କୁଆଡ଼େ 
ସେଇକଥା କହିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ ! ଘନିଆ କହିଲା - “ ଖୁଡ଼ିଲୋ, ଆମ ସାଇ ନାଆଁ ଆଜିଠୁ 
ବଦଳି ଗଲା | ଆଉ ଏ ସାଇର ନାଆଁ ହାଡି ସାଇ ନୁହେଁ - ଗାଛି ନଗର । 

ସତକୁ ସତ କାଗଜପତ୍ରରେ କେବେଠୁ ଏଇ ମେହେନ୍ତର ବସ୍ତିର ନାମ ˆ ଗାନ୍ଧିନଗର ” 
ହୋଇ ସାରିଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଲୋକମୁଖରେ ସେଇ ହାଡ଼ିସାହୀ” ନାମ ହିଁ ଆଜିଯାଏ ଚଳି 
ଆସୁଥିଲା | ତେଣୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ନବଘନ ଘୋଡାଗାଡ଼ିରେ ବସି ମାଇକ୍‌ରେ ତୁହାକୁ 
ତୁହା ପାଟି କରୁଥିଲା - ' ଭାଇମାନେ, ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କର ସୌଭାଗ୍ୟ, ଓଡ଼ିଶାର ଜଙ୍ଗଲ 
ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଧ୍ବକାଚରଣ ଦାସ ଗାନ୍ଧି ନଗରରେ ପଦାର୍ପଣ କରୁଛନ୍ତି -” ହାଡ଼ିସାହୀର 
ପୁରୁଷ-ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ସାଇର ଏଇ ଭଲ ନାଟା କେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଥିଲା | 
ଘନିଆ ତା ଭାରିଜାକୁ କହିଲା, ' ଆଲୋ ଶୁଣୁଚୁ, ସାଇ ନାଟା ଗାନ୍ଧିନଗର ହେଲେ କେତେ 
ନହେଲେ କେତେ | ଆମେ ଯେଉ ହାଡ଼ି ହାଡ଼ିଆଣି ଥେଲେ, ସେଇତା ରହିଚେ !' 

ଧାନବୋଉ ମନକୁ ମନ କହୁ ଥଲା, ଏମିତି ଗାନ୍ଧିନଗର ଫଗର କଥା କହି ଦିନେ 
ଧାନର ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡି ଦେଇଥୁଲେ ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ସା । ବାବୁମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ସେ ଜିଏଲ 
ଗଲା ଯେ ଗଲା ! ଆଉ ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ 

ଇଏ ସେଇ ସମୟର କଥା, ଯେତେବେଳେ ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ‘ ଭାରତ ଛାଡ଼” 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଏ ଦେଶ ପଡୁଥିଲା, ଉଠୁଥିଲା ! ଖଦଡ଼ପିନ୍ଧାୟ ବାହାରକୁ ଅତି ଦୁର୍ବଳ 
ଦିଶୁଥୁବା ସେଇ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ରିଆ ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି ଭାରତର ଗାଁ ଗାଁ ସହର ସହରରେ ଲଗାଇଥିଲା 
ନିଆଁ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍ବରେ ଜାକି ଜୂକି ହୋଇ ଯୁଗ ଯୁଗ. ଧରି ପଡ଼ି ରହିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ସିଏ 
ଶିଖାଇଥିଲା ନୂଆ ମନ୍ତ୍ର । ସେ ମନ୍ତ୍ରରେ ସେଦିନ ଯେଉଁମାନେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇଥଲେ, ସେମାନେ 
ଆଜି ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା - କିଏ ମନ୍ତ, କିଏ ରାଜ୍ୟପାଳ, କିଏ ଇତିହାସର ଅମର ନାୟକ ! 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିନ୍ଧୁ ଧାନ ଦାସର ନାଁ ନଥୁଲା | ପୁରୀ ହାଡ଼ିସାହୀର ଧାନ ଦାସ ତା ନିଶ 
ଉଠିବା ବୟସରେ ଗାନ୍ଧି କଥାରୁ ଗାନ୍ଧି ରୂପରୁ କ”ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ଅସହଯୋଗରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥିଲା | ତା ପରି ଆଉରି ବି କେତେ ଯାଇଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ 
ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥଲେ, ସ୍ବାଧୀନ ଦେଶରେ ସେଇମାନେ ହେଲେ ପ୍ରଥମ ନାଗରିକ ! ହାଡିସାହୀର 
ଘନିଆ ନାୟକ ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲା; କିନ୍ତୁ ତାକୁ କେହି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ଚେୟାରମ୍ୟାନକୁ ଖୋସାମତ କରି ସେ ହୋଇଛି ଝାଡ଼ୁଦାର | ଆଉ ଧାନ ଦାସ... ? 
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ସେ ମୋଟେ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଜେଲ୍‌ର ଉଂଚା ଉଂଚା ପଥର ପାଚେରୀ ଭିତରେ 
ତାର କି ଅବସ୍ଥା ହେଲା, ସେ କଥା କେହି ଠିକ୍‌ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଏ କେତେ 
ପ୍ରକାରେ କହିଲା । ଏବେ ଆଉ ଧାନ ବୋଉ ଧାନ କଥା କାହାରିକୁ ପଚାରେ ନାହିଁ; କିନୁ 
ଧାନ ଦିନେ ଫେରି ଆସିବ, ଏ ଆଶା ତାର ମଉଳି ନାହିଁ ସେଥିପାଇଁ ସବୂଦିନେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେ ମାଳ ଗୁନ୍ଧେ | ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତ ସବୁ ରତୁରେ ଠାକୁରାଣୀ ନାମଧେୟ ସିନ୍ଦୁରମୟ 
ପଥର ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ଧାନ ବୋଉର ଫୁଲମାଳଟି ଶୋଭା ପାଉଥାଏ । 
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' ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ” “ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ” ବୋଲି ଗାନ୍ଧିନଗର ଓରଫ୍‌ ହାଡି ସାହୀରେ ସକାଳୁ ଯେଉଁ 
ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥୂଲା, ସଂଜବେଳକୁ ତାହା ଚୂଡାନ୍ତରେ ପହଂଚିଲା | ନବଘନ ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ପାଟି କରିଗଲା - ‘ ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ମନ୍ତୀ ଆସିଗଲେ | 
ଆପଣମାନେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବରଗଛ ମୁଳେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତୁ ।” 

ଓଡ଼ିଶାର ମାନ୍ୟବର ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରାଧ୍ଵକାଚରଣ ଦାସଙ୍କ ନେଳି ରଂଗର 
କାର୍‌ଟି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବରଗଛ ମୂଳେ ଆସି ପହଂଚିବା କ୍ଷଣି ମହା-ଜନତା ପାର୍ଟିର ସଭାପତି 
ଗିରିଧାରୀ ବାହିନୀପତି ଗାନ୍ଧିନଗରର ଅଧବବାସୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଫୁଲମାଳ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ଜନତାକୁ ନମସ୍କାର 
କଲେ | ଜନତା ମଧ୍ଯ କରତାଳି ଦ୍ଵାରା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାର୍‌ ଭିତରୁ 
ଭାଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର ଓ ଜୟ ହନୁମାନ ଅଗ୍ରବାଲା ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବାହାରି ଆସି ଜନତାଙ୍କୁ 
ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ ! 

ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବରଗଛ ମୂଳେ ସଭା ହେବ ବୋଲି ଆଗରୁ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରା 
ଯାଇଥଲା ¦ କେଉଁଠାରୁ ସାତ ଆଠଟି ଖଟ ଅଣା ଯାଇ ସଭାମଂଚ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥୁଲା । 
ବରଗଛ ଡାଳରୁ ହାତଟଣୀ ରିକ୍ସା ଛବି ଥବା ଏକ ବିରାଟ କାଗଜପଟା ଝୁଲୁଥଲା | ହାତଟଣା 
ରିକ୍ସା ଛବି ତଳେ ଲେଖାଥିଲା - ଭାଗୀରଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତୁ । ସଭାମଂଚରେ 
ମାଇକ୍‌ ଖଂଜା ହୋଇଥଲା ଓ ସଭା ପରେ ପର୍ଛିକ୍‌ ରିଲେସନ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ପକ୍ଷରୁ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର 
ପ୍ରଦର୍ଶନ ହେବ ବୋଲି ପବ୍ଲିକ୍‌ ରିଲେସନ୍‌ ଅଫିସର୍‌ କେଳୁ ମହାନ୍ତି ସଦଳବଳେ ଉପକରଣ 
ସହ ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଆସି କେତେବେଳୁ ପହଂଚି ସାରିଥୂଲେ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଧ୍ବକାଚରଣ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ହସ ହସ ମୁଖରେ ପ୍ରଥମେ ସମବେତ 
ଜନତା ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି କାହାରି ସଂଗେ ଆଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ପାର୍ଶ୍ବରେ 


୦ ନେତା 


ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର ଉପସ୍ଥିତ ରହି ଜଣ ଜଣ କରି ଗାନ୍ଧିନଗରର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ । ପ୍ରଥମେ ଭଗୀରଥଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଘନିଆ ଉପରେ | ଘନିଆକୁ ପାଖକୁ ଡାକି 
ଭଗୀରଥ କହିଲେ, “ଘନ ନାୟକ ଗାନ୍ଧି ନଗରର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତ । ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ 
ଯୋଗଦେଇ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥିଲେ !' ରାଧୁକାଚରଣ ଘନ ନାୟକକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ ! କହିଲେ 
* ଦେଖନୁ ଘନବାବୃ, ଆମେ ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣି ଥଲେ, ତାହା ଏ ଯାଏଁ ହାସଲ 
ହୋଇନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପରି କର୍ମୀମାନେ ଆଜି ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଭଗୀରଥ ବାବୁ ଜୟଯୁକ୍ତ 
ହୋଇ ପାରିବେ ।'ଏହା କହି ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ତାଙ୍କ ବେକରୁ ଫୁଲମାଳ ବାହାର କରି ଘନ 
ନାୟକ ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେ । ଏ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟରେ ସ୍ଥାନଟି ସମବେତ ଜନତାର 
- କରତାଳିରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା | 

ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ନାଙ୍କ ଡାକରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥିବା 
ଘନ ନାୟକ ପୁଣି ଯେମିତି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପଛକୁ ଫେରିଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କଲାବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହରୁ ବାହାରୁଥିବା ଅତର ବାସ୍କାରେ ସେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା | 
ପରମ ଉତ୍ସାହରେ ସେ କହିଲା, “ ହଜୁର, ଆମେ ସବୁବେଳେ ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିକୁ ଭୋଟ୍‌ 
ଦେଇ ଆସିଚୁ । ଆମ ଦେଶରୁ ଗୋରା ସାହେବମାନଙ୍କୁ ମହା ଜନତା ପାର୍ଟି ତଡ଼ିଚି । ଆମେ 
ହରିଜନମାନେ ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିକୁ ଭୋଟ ଦେବୁ !' 

ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଧଵକାଚରଣ ଘନ ନାୟକଙ୍କ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ଅଛ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା 
ହରିଜନ ଯୁବତୀଟିକୁ ଡାକିଲେ । ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ସେଇ ଯୁବତୀଟି ଲାଜରେ ସଂକୂଚିତ 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ସେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୁଗାଟି ଏତେ ଛୋଟ ଥଲା ଯେ ତାର ଶରୀରର 
ସମସ୍ତ ଅଂଶ ସେଥୁରେ ଆବୃତ୍ତ ହୋଇ ପାରୁନଥୁଲା ! ମନ୍ତ୍ରୀ କିପରି ଦେଖାଯାନ୍ତି ବୋଲି 
କୁତୁହଳରେ ନିକଟକୁ ଲାଗି ଆସିଲା ବେଳେ ସେ କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କରି 
ନଥୁଲା | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଯୁବତୀଟିର ହାତ ମୁଠାକୁ ଧରି ପଚାରିଲେ “ ତୁମର ନାଆଁ କ'ଣ ?” 

ଯୁବତୀଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା, 'ଦରମରି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କଣ କରୁଛ ?” 

“ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କାମ କରୁଚି ।' 

ଭଲ କଥା ¦ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ବର୍ଭମାନ ନର୍ସମାନଙ୍କର ବଡ ଅଭାବ | ତୁମ ପରି 
ଝିଅମାନେ ଆଗେଇ ଆସିବା ସୁଖର କଥା ।' 

ଭଗୀରଥ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତୃଟି ସଂଶୋଧନ କରିଥଲେ, ' ଆଜ୍ଞା, ସେ ସୁଇପର କାମ କରୁଥିବ ।' 

ମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ପିତ ହସି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । 

ଗାନ୍ଧିନଗରର ଅଧୁଵବାସୀଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମୟ ଆଳାପ କଲା ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ 
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ସଦଳବଳେ ସଭାମଂଚ ଉପରେ ବସିଲେ । ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥାନଟି ବେଶ୍‌ କୋଳାହଳମୟ 
ହୋଇ ସାରିଥୂଲା । ଏପରିକି କେଉଁଠୁ କେମିତି ଖବର ପାଇ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ଖିଲିପାନ 
ଦୋକାନୀ ସେମାନଙ୍କ ପସରା ଆଣି କିଛି କିଛି କିଣା ବିକା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଦୂଇଟି 
ହରିଜନ ବାଳିକା ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭଗୀରଥଙ୍କ ଗଳାରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଫୁଲମାଳ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲା 
ପରେ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ପ୍ରଥମେ ସାତ ଆଠଟି ବାଳକ ବାଳିକା କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସ୍ବାଗତ ଗୀତିକା ଗୀନକଲେ - 
ଅତିଥ ହେ ତୁମେ ଆସିଚ ଆଜି 
ଆମ କୁଟୀରେ, 
ଆନନ୍ଦ ଲହରୀ ଯାଇଛି ଖେଳି 
ସବୂରି ଘରେ | 
ଜୀବନରୁ ବଡ଼ ମଣିଚ ତୁମେ 
ଜନମ ଭୂଇଁ, 
କେତେ ସେବା ତ୍ୟାଗ କରିଚ ତୁମେ 
ଭାରତ ପାଇଁ । 
ସ୍ବାଗତ ଗୀତିକା ପରେ ଗାନ୍ଧି ନଗରର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଗିରିଧାରୀ ବାହିନୀପତି 
ମାନପତ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ମାନ୍ୟବର ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଧ୍ରକାଚରଣ ଦାସ ମହୋଦୟ ! 
ଆପଣଙ୍କର ଶୁଭାଗମନରେ ଅଜି ଗାନ୍ଧିନଗରର ଜନତା ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ । ଆପଣଙ୍କ 
ପରି ତ୍ୟାଗୀ, କରଉଁବ୍ୟ ପରାୟଣ, ଦରିଦୁ ଜନତାର ପରମ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଆଗମନକୁ ଗାନ୍ଧିନଗରର 
ଅଧବାସୀଗଣ ବହୁ କାଳରୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ ! ଆଜି ସେହି ପବିତ୍ର ମୁହୂ୍ଟି ଉପସ୍ଥିତ ! 
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ ପାଇଁ ଏଠାରେ ଗାନ୍ଧିନଗରର ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ସମବେତ ହୋଇଛନ୍ତି | 
ଆପଣ ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟର ଅନାବିଳ ଭଚ୍ରି ଅର୍ଘ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ | 
ହେ ମହାତ୍ୃନ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଦୟା ଓ କରୁଣାର ପ୍ରତିମୂର୍ଭିଙ୍କ ଆଗମନରେ ପୁରୀ 
ସହରର ଏହି ଅବହେଳିତ ହରିଜନ ଜାତିର ହୃଦୟରେ ଆଶାର ସଂଚାର ହୋଇଅଛି । 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ ଗାନ୍ଧିନଗରର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ କୌଣସି ଦୃଷ୍ିି ଦିଆ ଯାଇ 
ନଥୁଲା । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଲୋକପ୍ରିୟ ସରକାରଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ଅଧୁନା ଏହି ଅଂଚଳରେ ବହୁ 
ପ୍ରଗତି ସାଧ୍ୂତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି | ପରମ ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ ଏହି ଯେ, ହରିଜନ 
ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ବର୍ଭମାନ ସମାଜର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ସମକକ୍ଷ ହେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଲେଣି । ମହାଶୟ ! ଗାନ୍ଧିନଗରରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ମାଧ୍ୟମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନ 
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କରିବା ପାଇଁ ବହୁକାଳରୁ ଉଦ୍ୟମ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ଏ ଯାଏଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ 
ପାରିନାହିଁ । ଏଠାରେ ସ୍ମରଣ କରାଯାଇ ପାରେ ଯେ ଗତ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଲୋକପ୍ରିୟ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମାନ୍ୟବର ଗୋବର୍ଵନ ଚୌଧୁରୀ ଗାନ୍ଧିନଗରରେ ଏହି 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସ୍ଥାପନ କରାଯିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥିଲେ । ଦୁଃଖର 
ବିଷୟ, ତାହା ଏ ଯାଏଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରି ନାହିଁ | ଆମ୍ଭେମାନେ ବିନୟର ସହ ଏଥପ୍ରତି 
ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଛୁ । ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଗାନ୍ଧିନଗରରେ ଗୋଟିଏ ପାଠାଗାର 
ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ସହଯୋଗ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛୁ । ମହାଶୟ ! ଆପଣ ଯେ କେବଳ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଜଣେ ମହାନ ସୈନିକ ଥଲେ, ସେତିକି ନୁହେଁ, ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା 
ପରେ ପ୍ରଥମେ ପଶୁପାଳନ ବିଭାଗର ଉପମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପରେ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ 
ଆପଣ ଦେଶର ସେବା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ହରିଜନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେ ଆପଣଙ୍କର ଗଭୀର 
ସହାନୂଭୁତି ଅଛି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧିନଗରର ଏହି ନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟ ଦାବୀ ପ୍ରତି ଆପଣ 
ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଉପକୃତ ହେବୁ ! 

ଗିରିଧାରୀ ବାହିନୀପତି ମାନପତ୍ରଟି ପାଠକରିସାରି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇଲେ | ବିଜୁଳି ଆଲୋକରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୃଥୁଳ ଶରୀରଟି ତାଙ୍କୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୂଥୁଳତର 
ଦେଖାଗଲା | ମନ୍ତ୍ରୀ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ପାନଖିଲ ଚାକୁଳି କରୁଥିଲେ | ଗିରିଧାରୀଙ୍କ ପରେ 
ଭଗୀରଥ କଂ” ଣ କହିବେ ବୋଲି ଠିଆ ହେଲେ, କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ଭଗୀରଥ ଜନତାକୁ ଶ୍ମଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯେତେ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରବଳ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ତାହା ନିଷ୍ପଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଉପସ୍ଥିତ 
ଜନତା ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଇ ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଅକସ୍ମାତ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ସବୁ 
ଲିଭିଗଲା ଏବଂ ଚାରିଆଡ଼େ ବାଲି ଓ ଟେକାମାନ ବୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କେହି କେହି 
“ ଷଣ୍ଢ ' ‘ଷଣ୍ଢ ' ବୋଲି ପାଟି କରୁଥିବା ଶୁଣାଗଲା | ହଠାତ୍‌ କେତୋଟି ତାଳଫୋଟକା ଫାଟିବା 
ପରି ଶଳ୍ରେ ପରିସ୍ଥିତି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଧଵକାଚରଣ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ ସେଠାରୁ ପଳାୟନ କରି 
ସାରିଥିଲେ | ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ପୁଣି ଆଲୋକବତୀ ସବୁ ଜଳି ଉଠିବାରୁ ଦେଖାଗଲା, 
ଅଳ ସମୟ ଆଗରୁ ଯେଉଁଠାରେ ବିପୁଳ ଜନତା ସମବେତ ହୋଇଥିଲେ, ତାହା ମଶାଣି ପରି 
ନିକାଂଚନ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଭଙ୍ଗାଇଟା ଓ ପୋଡ଼ା ତାଳଫୋଟକାମାନ ବିଛେଇ 
ପଡ଼ିଛି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବରଗଛ ମୂଳେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କଳାଷଣ୍ଢ ଶୋଇରହି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପାକୁଳି କରୁଛି ¦! ଷ୍ଢଟିର ଦେହସାରା ମାଟି ଲାଗିଛି ଓ ତାର ଗୋଟିଏ ଶିଙ୍ଗ ଭାର୍ଗିଯାଇ 
ସେଥିରୁ କଞ୍ଚାରକ୍ତ ମେଂଚା ମେଂଚା ହୋଇ ତା ମୁହଁ ଉପରକୁ ବୋହି ଆସିଛି । 


act 
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ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାରରେ ସଂଜବେଳକୁ ଗହଳିଟା ଟିକିଏ ଅଧକ ମନେ ହୁଏ । ମୋଚିସାହୀର 
ଏଇ ଦୋକାନଟି ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ | ତେଣୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ବୁଲି ବାହାରିବା 
ବାଟରେ କେହି କେହି କପେ ଚା' କିମ୍ବା ସାମାନ୍ୟ ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ସାଧାରଣତଃ ଏଇଠାରେ 
ହିଁ ଅଟକି ଥାନ୍ତି । ଏଇ ଦୋକାନର ଚା” ଓ ରସଗୋଲାର ଖ୍ୟାତି କ୍ରମଶଃ ସାରା ପୁରୀ 
ସହରରେ ବ୍ୟାପି ଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ହରିଦତ୍ତ କଲିକତାରୁ ଆସି ଏଠାରେ 
ଦୋକାନ ଖୋଲିଲା, ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ପୁରୀର ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ବେଶୀ ତା ଦୋକାନକୁ 
ଆସୁ ନଥୁଲେ । ବଙ୍ଗୀୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଭଦ୍ରମହିଳାମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାକୁ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିଲା । କଲିକତୀ ରସଗୋଲା ଓ ସନ୍ଦେଶକକୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ହେୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥିଲେ । ଚା'ର ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ଚାହିଦା ନଥଲା | ସାଧାରଣ ଲୋକେ ପୁରୀ 
ବଡ଼ଦେଉଳରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମିଷ୍ଟାନ୍ସକୁ ଯେ କେବଳ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ, ତା ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଯେ 
କୌଣସି ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ତାଠାରୁ ନିକୃଷ୍ଟ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା |! ହରିଦତ୍ତ ବିଚରା 
ଭଶ୍ଵର-ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକ । ପୁରୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭୋଗପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିବା 
ଜାତି ଜାତିକା ମିଷ୍ଟାନ୍ସନର ପ୍ରକାର ଓ ସ୍ଵାଦରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ବିଶୁଦ୍ଧ ଘିଅରେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ବଡ଼ଦେଉଳର ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣରେ ମିଳେ, ସେଠାରେ 
କଲିକତୀ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରର ଭବିଷ୍ୟତ କଣ ? 

କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଗଲା । କେବଳ ପଶ୍ଡା ପଢ଼ିଆରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ସହରର 
ଶିଷିତ ଓ ଅର୍ବ ଶିଷିତ କାହାରି ମଧ୍ଯରେ ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମିଷ୍ଟାନ୍ନର ଆଉ ପ୍ରଚଳନ 
ନାହିଁ । ଚା' ମଧ୍ଯ କ୍ରମଶଃ ଏକ ଦୈନିକ ଆବଶ୍ୟକତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ହରିଦତ୍ତର 
ସେଦିନର ସେଇ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା ଚାଳଘରଟି କୋଠାଘର ହୋଇଛି । ଟିଣ ଚୌକୀରେ ବସୁଥବା 
ହରିଦତ୍ତ ଦାମିକା ଶାଗୁଆନ୍‌ ଚେୟାର ଉପରେ କୁଶନ୍‌ ପକାଇ ବସୁଛି; ସମୟ ବଦଳିଛି । 
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ଏହା ଭିତରେ ମୋଚିସାହୀରେ ଆଉ କେତୋଟି ଚା” ଦୋକାନ ବି ଖୋଲିଛି | କିନ୍ତୁ 
ହରିଦତ୍ତର ବ୍ୟବସାୟ ଏ ଯାଏଁ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିନାହିଁ । ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ବୁଲି ବାହାରିଥିବା ବିଦେଶୀ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତମାନଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ; କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାନୀୟ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଗଲା କେତେବର୍ଷ ହେଲା 
ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାର ଏକ ବନ୍ଧୁମିଳନ ସ୍ଥଳୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି | ସମୁଦ୍ରରୁ ଅଳ୍ପ 
ଦୂରରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ପରିଷ୍ନତ ଓ ଶୀନ୍ତ ଏଇ ଅଂଚଳଟିରେ ସନ୍ଧ୍ୟା କଟାଇବା ପାଇଁ ଉଦୟ 
ତରୁଣ ଓ ବୃଦ୍ଧ ସମାନ ଭାବରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର ବିହାରରେ ବାହାରିଥୁବା 
ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ରୂପଲୋଭୀ ତରୁଣମାନେ ଏଠାରେ ଦଳ 
ଦଳ ହୋଇ ବୁଲିବାର ଦୃଶ୍ଯ ଯେପରି ସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ ହୁଏ, ବୃଦ୍ଧମାନେ ଇତସ୍ତତଃ 
ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରିବା ବା ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରରେ ବସି ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଚା' ପାନ 
କରିବାର ଦୃଶ୍ୟ ସେଇପରି ପରିଟିତ ଲାଗେ । 

ତିରିଶି ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରର ପୁରୁଣା ପରିବେଶ ସବୁଦିନେ 
ନୂତନ ହିଁ ରହିଆସିଛି । ସହରର ଯେଉଁ ଅନ୍ଦି କନ୍ଦିରେ ଯାହା ଘଟେ, ସବୁର ଆଲୋଚନା 
ହୁଏ ଏଇଠାରେ | ଏଇଠାରେ କୁଆଡ଼େ ପୁରୀର ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପାଇଁ ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ କରିଥାନ୍ତି | ଛାତ୍ର, ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ପ୍ରଶାସକମାନେ ଏଇଠାରେ 
ଚାଂ କପ୍‌ ଓଠ ପାଖକୁ ନେଉ ନେଉ ତାର୍କିକ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । କେବେ କେବେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନାକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହରିଦତ୍ତ ବି ମୋଟା ଚଷମା 
କାଚତଳୁ ଅନାଇ ଦିଏ । ପର ମୁହୁର୍ଭରେ କିନ୍ତୁ ପୁଣି ସେ ଆଖି ଫେରାଇ ନିଏ ତଳିକୁ | 
ଗରାଖମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପଇସା ରଖିବା, ପଇସା ଗଣିବା ଓ ବଳକା ପଇସା ଫେରାଇବା ତାର 
ତିରିଶି ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ । ତାର୍କିକ ଆଲୋଚନା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁଲିଖଟି ବି ବେଶ୍‌ ଜମେ ଏଠି - 
ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଠିକଣୀ ଲୋକେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । 

ମୁରାରୀ ଦାସ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସି ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଅନାନ୍ତି | ସେ ତ ବେଶୀ କଥା 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗପ କରିବାକୁ ଲୋକ ବି ମିଳନ୍ତି କମ୍‌ । ହରିଦତ୍ତର ବୀ 
ପାଖରେ ମୁରାରୀ ବସନ୍ତି - ସବୁଦିନେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ | ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ସେଇ 
ଜାଗାଟିରେ ପ୍ରାୟ ଆଉକେହି ବସନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାର ଖାଲି 
ପଡ଼ିଥିଲା ବେଳେ ହରିଦତ୍ତ ଓ ମୁରାରୀ ଦାସ, ଦୂଇବନ୍ଧୁ ବସି କଣ ଟୂପ୍‌ ଟାପ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି ! 
ବିଗତ ତିରିଶି ବର୍ଷର ବନ୍ଧୁତା ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ସତେ ଯେମିତି ଆହୁରି ଘନିଷ୍ଠତର 
ହୋଇ ଆସିଥଲା | ମୁରାରୀ ଦାସ ପାଖରେ ଥଲେ ହରିଦତ୍ତକୁ ପୁଣି ତିରିଶି ବର୍ଷ ପଛକୁ 
ଫେରିଗଲା ଭଳି ଲାଗେ । ମୁରାରୀ ଦାସ ତ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରକୁ ଦୋକାନ ବୋଲି 
ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ - ଭାବନ୍ତି ଘର ବୋଲି । ଏ ଯେତେ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି, ଯାଉଛନ୍ତି - ମୁରାରୀ 
ଦାସଙ୍କୁ ଛାଇ ପରି ଦିଶନ୍ତି । ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲା ପରେ 
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ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ସଃ 


ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବକର ବକର ହେବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି । ବେଳେ 
ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଛି, ସେ ଯେମତି ଛାତ୍ରଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ଗପ 
କରୁଛନ୍ତି - କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି - ସେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଯେତେ ଯେତେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ସେତେ ସେତେ କମି ଯାଉଛି | ବୟସତ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢୁଛି- 
ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହେଲାଣି କେଉଁଦିନୁ-ମୁହଁ ଉପରେ ବୁଢ଼ୀଆଣି ଜାଲ ପରି ଗାର, କୁଜା ହୋଇ 
ଚାଲୁଛନ୍ତି-କିନ୍ତୁ ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି, ସେ ଯେମିତି କିଛି ଜାଣିନାହାନ୍ତି ! 
ସାରା ଜୀବନ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରି ସାରିବା ପରେ ସେ ଏବେ ବୁଝିଛନ୍ତି, ଆଉ ତାଙ୍କର ଦାନ 
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ “ଖାଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାର କଥା । ବେଳେ ବେଳେ ଲାଗୁଛି, ସବୁ 
ଯେମିତି କେଉଁଠି କଣ ବିଭ୍ରାଟ ହୋଇ ଯାଉଛି ! ସେ ଯାହା କହି ଆସିଛନ୍ତି, ଯାହା କରିବା 
ଉଚିତ ବୋଲି ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କ ଠାରୁ ଶାସ୍ତ୍ରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ବା ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ସବୁ ଯେମିତି ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ କେହି କହି ଦେଉଛି ! ନିଜ ଭିତରେ କ”ଣ ଅଣ୍ଡାଳି ହୋଇ ମୁରାରୀ ଦାସ ସଂଜ 
ଆଳତି ବେଳେ କିଛି ନ ବୁଝିବାଭଳି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲ୍‌ ଅଖି ଦୁଇଟାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି ଅନେକ ବେଳ-ଆଖି ଦୁଇଟା ଜି ପ୍ରକାଣ୍ଡଂମୁରାରୀଙ୍କୁ ଡର ଲାଗିଛି | ସେ ଛାଟିପିଟି 
ହୋଇ ପଶ୍ଚିମ ଦ୍ଵାର ଦେଇ କେମିତି ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଆସି ପହଂଟିଛନ୍ତି ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ଭଣ୍ଡାରରେ | ତାଙ୍କ ପରିଚିତ ଚୌକିଟାରେ ଲଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ି କହିଛନ୍ତି - ‘ନଟବର, 
ଗିଲାସେ ପାଣି ଦିଅ । ବଡ଼ ଶୋଷ । 

ଆଜି ବି ମୁରାରୀ ଦାସ ସଂଜବେଳେ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରରେ ବସି ଉପସ୍ଥିତ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଶୁଣୁଥୁଲେ । ଏବେ କେତେଦିନ ହେଲା ଦୋକାନରେ 
ଲୋକଗହଳି ଅନୁପାତରେ ଦୋକାନର ବିକ୍ରି ପରିମାଣ ବଢ଼ି ନଥଲେ ବି ହରିଦତ୍ତ ଦୋକାନର 
ସରଗରମ ବାତାବରଣରେ ଟିକିଏ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ଏବେ ତ କେତେଦିନ ହେଲା ନିର୍ବାଚନ ଚର୍ଚ୍ଚାର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ କ୍ଷେତ୍ର ହୋଇଛି 
ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାର | ଆଜି କିନ୍ତୁ ଆଲୋଚନାରେ ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା ସବୁଠାରୁ 
ଅଧ୍ୂକ । ଦୋକାନର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସି ଚା' ଖାଉ ଖାଉ ନବଘନ ମୁରାରୀଙ୍କୁ 
କହିଲା, ' ମଉସା, ଯେଉଁମାନେ କାଲି ଗାନ୍ଧିନଗରରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କଲେ, 
ଜନତା ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନେ ।' 

ଗତକାଲିର ନିର୍ବାଚନ ସଭା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଧ୍ବକାଚରଣଙ୍କ ହଟହଟା ହିଁ ଥଲା ଆଜିର 
ମୁଖ୍ୟ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ । ଉପସ୍ଥିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଅନୁଭୂତି ବର୍ଣନା କରିବା ସଂଗେ 
ସଂଗେ କେଉଁମାନେ ସଭାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଥାଇ ପାରନ୍ତି, ତାହାର ରହସ୍ଯ ଭେଦ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ନବଘନର ପାଖେ ପାଖେ ଛାଇପରି ରହିଥିବା ମାଧବ 
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ପାଟିକରି କହିଲା; “ଅର୍ଜୁନ ବାବୁ ଏ ଯାଏଁ ଗୋଟିଏ ବି ସଭା କରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସାହସ ନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡା ଲଗାଇ ସେଇ କାଲି ସଭାଟାକୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେଲେ ।' 

ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତେ ମାଧବ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ | ଏହି ସମୟରେ କାହାର ପ୍ରତିବାଦ 
ଶୁଣାଗଲା - “ ତୁମେ ବୁଝି ବିଚାରି କଥା କୁହ |” 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ମାଧବଠାରୁ ଯାଇ ଏଇ ପ୍ରତିବାଦକାରୀଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । 
ପ୍ରତିବାଦକାରୀ ଥଲେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ¦ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖିଲେ ଜଣା ପଡୁଥିଲା, 
ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଥଲେ ଅଧକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ । ସେ ସାମାନ୍ୟ 
ମଇଳା ଧୋତି ଓ ଫଂଳାବି ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ତାଙ୍କ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର କଲିଟିଏ ଭଲ ମାନୁ 
ଥଲା । ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି କ୍ରୋଧକଷାୟିତ ନୟନରେ ସେ ମାଧବ ଆଡ଼େ କିଛି 
ସମୟ ଅନାଇବା ପରେ କହିଲେ, “ମୋ ନାଁଆ ବିଶୁନି ପଶୁପାଳକ | ତୁମେମାନେ ଯାହା 
କରୁଛ, କରିଯାଅ | ନିର୍ବାଚନ ସଇଲେ ତୁମର ଆମର ଫଇସଲା ।' 

ପୁରୀ ସହରରେ ବିଶୁନି ପଶୁପାଳକ ଅପରିଚିତ ନୂହନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ନୂତନ ମିଷ୍ାନ୍ସ 
ଭଣ୍ଡାରରେ ଯେଉଁମାନେ ଉପସ୍ମିତ ଥଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ବିଶୁନିଙ୍କ ନାମ 
ସହିତ ପରିଚିତ ଥଲେ ହେଁ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଦେଖି ନଥଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଦେଖି ବିଶୁନି ଯେପରି ବେଶୀ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡିଲେ । ନିଶରେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଚଳାଇ ସେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ,  ଅର୍ଚୁନ ଗୋଛିକାର ଏଥର ଅଲବତ ଜିଣିବେ | ଭଗୀରଥ 
ବାବୁ ଗଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ପୁରୀ ସହରର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ କୋଠାଘର କିଳାପୋତା ଟଙ୍କାରେ ତିଆରି ।” 

ମାଧବ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵର ନରମାଇ କହିଲା, ' ପଶୁପାଳକେ, ଆମ ଆମ ଭିତରେ 
ଏମିତି କଥା କଟାକଟିରେ ଫାଇଦା କ'ଣ ? ଜନସାଧାରଣ ଯାହାକୁ ଠିକ୍‌ ମନେ କରିବେ, 
ଭୋଟ୍‌ ଦେବେ !” 

ବିଶୁନି କିନୁ ଏଥୁରେ ଶାନ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ । ନିମିକି ଚୋବାଉଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଓଜନିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଆହେ ରଖ ହେ ତୁମର ଭଲଲୋକି ! ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କ 
ଦୋକାନ ଆଗରେ ' ଗଣ୍ଡଗୋଳ କଲାବେଳେ ଏଇ ଭଲଲୋକପଣିଆ କୁଆଡ଼େ ଥଲା ? 
ଆମେ ତୁମପରି ଭଡ଼ାଟିଆମାନଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଜାଣୁ | 

ମାଧବ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡି ତରବର ହୋଇ ଆଶାବାଡିଟି ଧରି ପକାଇ ଚଢ଼ା 
ଗଳାରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, ‘ କ”ଣ କହିଲ, ଭଡ଼ାଟିଆ ?” 

 ହଁ-ହଁ-ଭଡ଼ାଟିଆ !” ବିଶୁନି ବି ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | 

* ଆମେ ଭଡ଼ାଟିଆ ହେଲେ ତମେ ଗୁଣ୍ଡା !” 

ବିଶୁନିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କିନ୍ତୁ “ଗୁଣ୍ଡା ବିଶେଷଣ ପ୍ରୟୋଗ ସହ୍ଯ କରିବା ଅସମ୍ଭବ 
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ଥିଲା । ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରର ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ଗରାଖମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ବିଶୁନି ମାଧବ କାନମୁଣ୍ଡାରେ ଦୁଇଟି ଭୁଷି ଚଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ବିଚରା ମାଧବ ହାତରୁ 
ଆଶାବାଡ଼ି ଖସିପଡ଼ିଲା | ସେ ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଉଥବା ବେଳେ ନବଘନ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ତାକୁ ଧରିନେଲା ସତ; କିନ୍ତୁ ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଅଚେତ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଗଲା ! 
ଉପସ୍ଥିତ ଗରାଖମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘଟଣାଟି ଥଲା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ 
ମାଧବ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଗଲେ, ଆଉ କେତେ ଜଣ ' ପାଣି” ' ପାଣି ବୋଲି ଚିତକାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ; ମାତ୍ର ଅଧକାଂଶ ଏଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ପରିଣତି ସଂପର୍କରେ ଆଶଙ୍କା କରି ସେଠାରୁ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଗଲେ | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମାଧବ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ପୁରୀରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାରେ 
ବିଶୁନି ଓ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା | ହରିତତ୍ତ ବିଚରା ଯେତେ 
ବିନୀତ ହୋଇ ଅନୁରୋଧ କଲେ ବି ତାହା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମାଧବର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା | 
ଦୋକାନ ବାହାରେ କେତେଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଠିଆ ହୋଇ କଂ” ଣ ସବୁ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ | 
ମାଧବର ଗାଳି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଦୋକାନ ଭିତରେ ଅସହାୟ ହରିଦତ୍ତ ଓ ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନଥୁଲେ | କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଯାହାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏପରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଗାଳି ଉଦ୍ଗାରିତ ହେଉଥଲା, ସେ କେତେବେଳୁ ସେଠାରୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ | 
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ସିଂହଦ୍ଵାରଠାରୁ ଅଳ ଦୂରରେ ପରିଚିତ ପାନ ଦୋକାନଟି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଭଗୀରଥ 
ମହାପାତ୍ର ଲୋକଗହଳି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ | ସଂଜ ଆଳତି ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ 
ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଭିଡ଼ ହୁଏ ଏତିକି ବେଳେ | କେବେ କେମିତି ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଭଗୀରଥ 
ଏଠାରେ ଆସ୍ଥି ଏମିତି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ପାନ ଚୋବାଇ ଚୋବାଇ କିଛି ସମୟ ଲୋକ 
ଗହଳି ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଶାନ୍ତ ଧାର୍ମିକ ପରିବେଶ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଖା ବି ହୋଇଯାଏ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଜମେ ! ରାତି ଟିକିଏ ବେଶୀ ହେଲେ 
ସେ ଫେରନ୍ତି, କେବେ କେବେ ମହାପ୍ରସାଦ କିଣି ନିଅନ୍ତି ଘରକୁ, କାଂଚନ ଦେବୀଙ୍କୁ ଖୁସି 
କରିବା ପାଇଁ । 

ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଭଗୀରଥ ଏଆଡ଼େ 
ଆସିପାରି ନଥଲେ | ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଏଠାରେ ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥିଲା । ନିର୍ବାଚନ 
କୋଳାହଳଠାରୁ ଏ କୋଳାହଳ ଥୁଲା ଏକାନ୍ତ ଭିନ୍ନ । ଦଳ ଦଳ ପୁରୁଷ ନାରୀ ଦେଉଳ 
ଭିତରକୁ ଯାଉଥିଲେ, ପୁଣି ଦେଉଳ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲେ | ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, 
ସେମାନେ ହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ | ସେମାନଙ୍କ ସବୁ ଦୁଃଖ ଅଭିମାନ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜଣାଇ 
ଦେଲେ ସେମାନେ ଯେମତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ | ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି, ଯାଉଛନ୍ତି-ସବୁଦିନେ ସେଇ 
ଏକା ଦୃଶ୍ୟଟକେଉଁ ଦୂର ଅତୀତରୁ କେଜାଣି, ପିୁଡ଼ିଧାର ପରି ଏମିତି ମଣିଷର ଧାର 
ଛୁଟି ଆସୁଛି ଏଠାକୁ । ଆକାଶଉଞ୍ଚ ଦେଉଳ ଚାରି ପାଖେ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ମଣିଷର 
ଧାର-ସେମାନେ କ'ଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ? ଏତେ ବଡ଼ ଦେଶର ଏତେ 
କିସମର ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରୁଛି ଏଇ ଦେଉଳ-କଣ ଅଛି ଏଇ ପଥରଗଢ଼ା ଦେଉଳରେ ? 

ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ ପ୍ରାୟ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ | ଯଦି କେବେ ଯାଆନ୍ତି, 
କାଂଚନ ଦେବୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ! କାଂଚନ ଦେବୀ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ପଶିଲେ 
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ଛୋଟ ବଡ଼ ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ମାରି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବିତାନ୍ତି 
କାଶୀବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କାକ ଚତୁର୍ଦ୍ୁକ ଯାଏ, କେହି ବାଦ୍‌ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେଥୁରେ ପୁଣି କାହା ପାଖରେ ଘିଅ ଦୀପ ବସିବ, କାହା ପାଖେ ଜଣାଣ ବୋଲା ହେବ, 
କାହାକୁ ମାଳ ଲାଗି କରାହେବ, ତାହା ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବରୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ବିମଳାଙ୍କୁ ମନ୍ଦାର ମାଳ ଲାଗି 
କରିବା ଯେମତି ଜରୁରୀ, ଲଷ୍ମୀଙ୍କ ଜଗମୋହନରେ କିଛି ସମୟ ବସିବା ସେମିତି ଦରକାରୀ | 
ଭଗୀରଥ ନାସ୍ତିକ ନୁହନ୍ତି, କିନୁ ଦେଉଳରେ ଏତେ ସମୟ ରହିବାକୁ ତୀଙ୍କୁ ସମୟ କାହିଁ ? 

ମହାପାତ୍ରେ, ନମସ୍ଟାର ¦” ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଭଗୀରଥ ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ପ୍ରତି ନମସ୍ଟାର 
ଜରି ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଅଧର ଦୟିତାପତି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦୟିତାପତି 
ଦେଉଳରୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । ପରିଧେୟ ଇଷତ୍‌ ମଇଳା ଗୋଟିଏ ଧୋତି, କାନ୍ଧରେ 
ପାଚିଲା ଗାମୁଛା । ବାଁ ହାତରେ ଅଭଡ଼ା କୁଡ଼ୁଆଟିଏ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଛନ୍ତି, ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଓଳିଏ ଡାଲି । ଅଭଡା ଓ ଡାଲିର ବାସ୍ବା ଭଗୀରଥଙ୍କ ନାକରେ ବାଜିଲା । 
ଦୟିତାପତିଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କର ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ! ଦୟିତାପତିଙ୍କ 
ମୁଖ ପ୍ରସନ୍ଧ । 

' ଆଉ ଖବର କ”ଣ ? ” ଭଗୀରଥ ପଚାରିଲେ ! ଦୟିତାପତି କହିଲେ,  ମାହାପୁଙ୍କ 
ସକାଳ ଧୂପ ଉଠିଲା !” 

ଭଗୀରଥ କିତୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଖବର ଚାହୁଁଥିଲେ | ସ୍ଵର ନରମାଇ କହିଲେ, “ ନାଇଁ 
ମ, ଆମ କଥା ମନେ ଅଛିଟି ? ତମ ସାଇ ଆଡ଼େ ଦିଥର ଗଲିଣି | ନବଘନ କହୁଥିଲା, 
ତମ ସାଇରୁ ଅର୍ଜନ ଗୋଟିଏ ବି ଭୋଟ ପାଇବ ନାହିଁ । ଆଉ ଭାଇ, ଏତେବେଳେ 
ଟିକିଏ-” 

“କି କଥା ୟେ-କି କଥୀ ୟେ | ଆପଣ ଆମର ପୁରୁଣା ନେତା ! ଆପଣଙ୍କୁ ଭୋଟ 
ନଦେଇ ସେ ମେଂଚଡ ଟୋକାଟାକୁ ଭୋଟ୍‌ଦବୁ ? '- ଦୟିତାପତି ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲେ- 
“କିନୁ ଆଜ୍ଞା, ଗରିବ ଗୁହାରି ଘେନା ହେଲା ନାଇଁ ।! ଏତେ ସରକାରୀ ଟଙ୍କା କିଏ କୁଆଡେ 
ବୋହି ନଉଚନ୍ତି | ଆମ ଗୋସାଣିଯାତ ପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ ହଉ ନାଇଁ | ସେତିକି 
କରିଦେଲେ ଆଜ୍ଞା, ଆସ ସାଇରୁ ପୁଣି ଜାକଜମକରେ ସମ୍ପାତି ବାହାରିବ | ଏଡେ ବଡ 
ଯାତ, ଯାହା କହନୁ ବଡ଼ ମାନ୍ଦାଳିଆ ଧରିଲାଣି ! ୟେ ଟୋକାଏ ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଲେ, ଆଉ 
ସାଇ କାମରେ ମନ ଦଉ ନାହାନ୍ତି |” 

ଭଗୀରଥ କହିଲେ, ˆ ବୁଝିଲ ଦୟିତାପତିଏ, ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସଂସ୍କୃତି ଏଇ ଗୋସାଣି 
ଯାତ ହିଁ ବଂଚାଇ ରଖିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଯେମିତି ହେଲେ ଆଣିବାକୁ 


ହେବ ।!” 
ଅଧର ଦଯୟିତାପତି ଏଥୁରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | କହିଲେ, ‘ଆପଣ ନିଜେ 


୪ ନେତା 


କହୁନାହାନ୍ତି ଆମର ସେ ଗୋସାଣି ଯାତ ସେ ସାଇଯାତ, ଆଉ ଅଛି ? ସେ ନାଗା, 
ସଟରା, ସନ୍ୟାସୀ ମେଢ଼ ଆଉ କାହିଁ ? ଆଗର ସେ ଜେଗାଘର, ସେ ପହିଲିମାନମାନେ 
କାହାନ୍ତି ୨ 

ଭଗୀରଥ ଦନୟିତାପତିଙ୍କୁ ପୂରାପୁରି ସମର୍ଥନ କଲେ । ଦୟିତାପତି କହିଲେ, “ ହଉ 
ଆଜ୍ଞା, ଗରିବ ମେଲାଣି ନଉ ।” ଦୟିତାପତି ହାତରେ ଅଭଡ଼ା କୃତୁଆ, ଡାଲି ଓଳି ଧରି 
ଦୋଳମଣ୍ଡପ ସାହୀ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 

ସିଂହ ଦ୍ବାରର ଗେଟିଏ କଡ଼ରେ-ଯେଉଁଠି ଧାଡ଼ି ଦୋକାନରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବାଳଭୋଗ 
ସାମଗ୍ରୀ ବିକ୍ରି ହୁଏ-ଦଳେ ଲୋକ ବସି ଏକନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଗିନି ଓ ଖୋଳକରତାଳ ବଜାଇ 
ବଜାଇ ଚିଜ୍କାର କରୁଥିଲେ - “ ଜଗାକାଳିଆ ଦଗା ଦେଲା କାହିକି, ମୋ ଦୁଃଖ ତାକୁ ଲଗା 
ନାହିଁକି ?” ସିଂହଦ୍ଵାରର ଲୋକ ଗହଳି ଓ ହାଉଜାଉ ଭିତରେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଚିତ୍କାର ଡୁବି 
ଯାଉ ନଥୁଲା | ରାତି ଯେତେ ଯେତେ ବେଶୀ ହେଉଥିଲା, ଏହି ଭକ୍ତମାନେ ସେତେ 
ସେତେ ଅଧୁୂକ ଉତ୍ସାହରେ ଚିଜ଼ାର କଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥୁଲା ! ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି 
ଭଗୀରଥଙ୍କର ଇଛା ହେଲା, ସେହି ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମେଳରେ ବସି ମନଇଛା ଖଂଜଣି ପିଟନ୍ତେ 
ଓ ଜୀବନର ସବୁ ମାନ ଅଭିମାନ, ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ସେଇ ଚକାଡୋଳାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଅର୍ପଣ କରି ଦିଅନ୍ତେ ! ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଲତର୍ଷା ହେଲା | ମନେ ପଡ଼ିଲା ବାପାଙ୍କ 
କଥା । ତମ୍ବା ପରି ଦେହର ରଙ୍ଗ, ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ କାନ୍ଧରେ ଶୁଭ୍ର ଉପବୀତ, ବେକରେ 
ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳି । ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଚେରୀରୁ ଫେରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସଂଜଆଳତି ଦେଖିବାକୁ 
ଆସନ୍ତି । କି ଖରା, କି ବର୍ଷା କେବେ ଦିନେ ସେଥରରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବା ଭଗୀରଥଙ୍କ 
ସ୍ମରଣ ହେଲା ନାହିଁ । ବାପା ବି ଦିନେ ଦିନେ ଏମିତି ସିଂହଦ୍ବାରରେ ହରିନାମ କୀର୍ଭନରେ 
ମଜି ଯାଉଥିଲେ ! ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ ରାତି ଅଧକୁ । ବୋଉ ମିଂଜି ମିଂଜି ଲଣ୍ଡନଟି 
ପାଖରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ସେମିତି ବସିଥବବ ପଥର ମୂର୍ଭି ପରି । ସାରା ସାହୀଟା ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ 
ଲାଗୁଥ୍‌ବ | କେବଳ ମଝିରେ-ମଝିରେ ନଅର କାଳୀଙ୍କ ଦେଉଳର ସେଇ ବୁଢ଼ୀ ପୂଜାରୀର 
ଘାଗଡା ସ୍ର ଶୁଭୁଥିବ | ବୂଢ଼ାକୁ ରାତିରେ ନିଦ ନହେଲେ ସେ ସଂସ୍କୃତ ସ୍ତୋତ୍ର ସବୁ ବଡ 
ପାଟିକରି ଗାଏ ! ରାତି ଯେତେ ବେଶୀ ହୁଏ, ସମଦୁ ଗର୍ଜନ ସେତେ ସେତେ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗେ | ଭଗୀରଥ ପାଠ ପଢ଼ିସାରି କେବେ ପଖାଳ କେବେ ଗରମ ଭାତ ଖାଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । କେବେ ଦିନେ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହୋଇ ନଥାଏ । ମାଆ ପୁଅ ବସି ବସି 
ଢୁଳୋଉଥାନ୍ତି । ଦୂରରୁ ବାପାଙ୍କ କାଶ ଶୁଭେ- | 

ଭଗୀରଥଙ୍କ ଆଖି ଜକେଇ ଆସିଲା ! ପିଲାଦିନର ସୃତି ସବୁ ଆକାଶର ତାରାପରି 
କେତେ ଚିହ୍ନା ଅଥଚ କେତେ ସୁଦୂର । ଆଜି ଓ ସେଦିନ ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌ ! 
ଅଥଚ ସେ ତ ସେଇ ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର-ପୁରୁଣା ନଅର ଗଳିର ସେଇ ଭଗି ! ଆଜିର 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 2? ଯୁ 


ଜନନେତା ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର ଓ ନଅର ଗଳିର ଭଗି ମଧ୍ୟରେ କ'ଣ 
ତଫାତ୍‌ କିଛି ନାହିଁ ? ହୁଏତ ଅଛି । ନଅଳ ଗଳିର ସେଇ ପୁରୁଣା ନୂଆଣିଆଁ ଚାଳଘର ଓ 
ସମୁଦ୍ରକୂଳର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦୁଇ ମହଲା କୋଠା ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ ନ ରହିବ କିପରି ? ସମୟ 
ବଦଳିଛି । ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ିସବୁ କୂଳରେ ମଥା କୋଡ଼ି ଯେତେ କାନ୍ଦିଲେ ବି ସମୟକୁ 
ଦଣ୍ଡେ ଅଟକାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେଇ ସମୟ ଢେଉରେ ସିଏ ବା କିଏ-ସାମାନ୍ୟ ପତ୍ରଟିଏ- 
ଅଥଳ ପାଣି ଭିତରେ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେ କୂଆଡ଼ୁ ଆସିଲେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । 
କୁଆଡ଼େ ଭାସିଯିବେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଖାଲି ଭାସୁଛନ୍ତି-ଭାସୁଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ଆଖି ଖୋଲୁଛି-ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଚାରିଆଡ଼ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଉପରେ ଫାଙ୍କା ଆକାଶ-କେହି କୁଆଡ଼େ 
ଦେଖା ଯାଉ ନାହାନ୍ତି - ସେ ଏକୁଟିଆ ଅଥଳ ପାଣିରେ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି ! 
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ବହୁ ଦିନର ଅବ୍ୟବହୃତ ପୁରୁଣା ରାଲେ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡକ ଚଢ଼ି ଆଗେ ଆଗେ ତାଲିଥ୍ବଲେ 
ଭଗୀରଥ । ପଛରେ ସାଇକେଲ ଆରୋତୀମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଏକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା, | ସାଇକେଲ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଥଲେ ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିର ସଭାପତି ଗିରିଧାରୀ, କର୍ମୀ ନବଘନ, ଜୟ 
ହନୁମାନ, ଘନିଆ ନାୟକ, ରାବଣା ଦୋରା ଓ କେତେ ଜଣ କଲେଜ ଛାତ୍ର । ଉଦୁଦିଆ 
ଖରାବେଳେ ସେମାନେ ସହର ପରିକ୍ରମାରେ ବାହାରିଥିଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଇକେଲ ହାଣ୍ଡଳଲରେ 
ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଛବି ଥବା ପୋଷ୍ଟର । ଉଗୀରଥ ହାତ ଟେକି ଚିଜ୍ାର କରୁଥିଲେ- ' ଆମର 
ଦାବୀ” - ଅନ୍ୟମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଉ୍‌ଥଲେ- “ସମାଜବାଦ” ! ଚିଜ଼ାର କରି କରି ସେମାନଙ୍କ 
ତଣ୍ବି ବସି ଯାରଥଲା | ଝାଳରେ ଦେହର ଜାମା ତିନ୍ତି ଯାଇଥଲା; ତଥାପି ସେମାନେ ହଟି ଯାଉ 
ନଥିଲେ |! ସେମାନେ “ସମାଜବାଦ?! ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ସତେ ଯେମିତି ବଦ୍ଧ ପରିକର ! 
ରାସ୍ତାରେ ଧୂଳି ଉଡାଇ ସେମାନେ ଛୁଟି ଥିଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଟିଳ୍ାର ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଗୋଡ଼ାଉଥିଲା | 

ପ୍ରତି ସାହୀ ମୁଣ୍ଡରେ ସେମାନେ ଅଟକୁ ଥଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ! ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ 
ହାଡି ସାହୀରୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେମାନଙ୍କ ସହର ପରିକ୍ରମା ¦ ହାଡି ସାହୀରେ ଭଗୀରଥ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଭାଷଣଟିଏ ଦେଇ କହିଲେ, “ ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ଏଇଠୁ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି ମୋ 
ନିର୍ବାଚନ ଅଭିଯାନ । ଏଥର ନିର୍ବାଚନ ପରେ ଆମ ପାର୍ଟି ନିଶ୍ଚୟ ସମାଜବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବ 
ଓ ସମାଜବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲେ ତାର ସୁଫଳ ପ୍ରଥମେ ଆପଣମାନେ ହିଁ ପାଇବେ । ଆମ 
ସମାଜ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଅଧାଭଙ୍ଗା କୋଠାପରି ! ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ନୂଆ କରି ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ |! 
ଏଇ ନୂତନ ସୌଧର ମୂଳଦୂଆ ହେବେ ଆପଣମାନେ ।” ଏହାପରେ ପ୍ରଥମେ ଘନ ନାୟକ 
ଓ ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ପ୍ରବଳ କରତାଳି ଦେଲେ । ନବଘନ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବରଗଛ ମୂଳେ 
ପଡିଥିବା ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା, ' ଦେଖନୁ ଭାଇମାନେ, ସେଦିନ ଯେଉଁମାନେ 


: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଆମ ନିର୍ବାଚନ ସଭାରେ ଷଣ୍ଢ ପୁରାଇ ଦେଲେ, ସେମାନେ ସମାଜବାଦର ଶତ୍ରୁ । ସେମାନେ 
ଗାନ୍ଧିନଗରର କୌଣସି ଉନ୍ନତି କରାଇଦେବେ ନାହିଁ । ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟ ସେଇମାନେ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । 
ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ସେମାନଙ୍କ ପାର୍ଟି ଆପଣଙ୍କ ଗାନ୍ଧିନଗରରୁ ଖଷ୍ିଏ ହେଲେ ଭୋଟ୍‌ ପାଇବ 
ନାହିଁ ।” ଏହାପରେ ପୁଣି କରତାଳି ହେଲା । ଗିରିଧାରୀ ଚିଜ଼୍ାର କଲେ, “ଆମେ 
ଚାହୁଁ... ।” ଜନତା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ' ସମାଜବାଦ” | ବହୁ ସମୟ ଏପରି ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦିଆଯିବା 
ପରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାଟି ସିଂହଦ୍ଵାର ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା । 

ଶେଭାଯତ୍ରା ସିଂହଦ୍ବାରରେ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ସହରଟି ଯେପରି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥିଲା । ଯେଉଁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ସକାଳ ସଂଜରେ ଲୋକ 
ଗହଳିରେ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ, ତାହା ମଧ୍ଯ ନିଛାଟିଆ ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗୁଥିଲା । ଉନ୍ମଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ 
ବଡ଼ ଦେଉଳଟି ଅଧ୍ବକ ତେଜିୟ୍ାନ୍‌ ଅଧକ ବୃହତ୍‌ ମନେ ହେଉଥଲା | କେତେ ଜଣ ଗଛିମା 
ବାବାଜୀ ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ବସି କ୍ଲାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ତଥାପି କ'ଣ ସବୁ ଭଜନ ବୋଲୁଥଲେ | 
ଏଇ ମାତ୍ର ବୁହା ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଅହିଅ ମାଇପିର କୋକେଇ ପଛେ ପହେ 
ଗୋଡ଼େଇଥବା କେତୋଟି ଭିକାରୀ ପିଲା ରାସ୍ତାରୁ ଗୋଟାଇଥବା ପଇସା ଓ କଉଡ଼ି ପାଇଁ 
ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଝଗଡ଼ା କରୁଥିଲେ ଓ ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାରେ ପରସ୍ପରକୁ ଗାଳି ଦେଉଥିଲେ ! 

ଭଗୀରଥ ସାଇକେଲ୍‌, ଖଣ୍ଡକ ଗୋଟିଏ କଂସାରୀ ଦୋକାନରେ ଆଉଜେଇ ଲଥ୍‌ କରି 
ଗୋଟିଏ ବେଂଚ୍‌ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ! କାଲି ସଂଜବେଳେ ଏଇ ସିଂହଦ୍ବାରରେ ଠିଆହେଲେ 
ମନକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଘୋଟି ଆସୁଥଲା, ଆଜି କିନୁ ଏଇ ଉତ୍ତପ୍ତ ମଧ୍ଧାହନରେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ 
ଆସି ଏଠି ସେ ନିତାନ୍ତ ନିଃସହାୟ ମନେ କରୁଥିଲେ । ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମୀମାନେ 
କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ନିକଟସ୍ଥ ପାନଦୋକାନରୁ ପଇଡ଼ ଓ ସରବତ୍‌ ଖାଉ ଖାଉ ସହରର 
ଆଉ କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାକୁ ହେବ, ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ | ରାବଣା ଦୋରା ସରବତ୍‌ 
ଗିଲାସରୁ ଅଧେ ପିଇ, ଗିଲାସଟିକୁ ହାତରେ ଧରି, ପାଟି କରୁଥିଲା- “ଆମର ସାଇକୁ ଯେମତି 
ହେଲେ ଯିବା ନା ¦ ସେ ସାଲା ନରସିଂଗା ହାରାମି ଅଛି | ତାକୁ ଦୂଇ ଟଙ୍କା ଦେଲି | ଆଜି 
କହୁଚି ଜଂଣ ନା ତୋ ବାବରଙ୍କୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବି ନାଇଁ । ତୋ ବାବୁ କିଳାପୋତେଇ ଟଙ୍କାରେ 
କୋଠା ବନେଇଚି । ବାବୁ ଭୋଟ୍‌ ପାଇଲେ ନରସିଂଗାକୁ ଥାନାକୁ ପଠାଇବାର ଅଛି । 

ଭଗୀରଥଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଗୂଣାରେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ଆସିଲା | ଗତ ଦଶବର୍ଷ ରାଜନୀତି 
କରିବା ପରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ହୋଇ ସାରିଥୁଲା | 
ପିଲାଦିନୁ ଧର୍ମ, ନ୍ୟାୟ ଓ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଭୃତି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ଥବା ସମୟରେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଆଜିର ଅଧ୍ୟାପକ, ସେଦିନର ଛାତ୍ରନେତା ଗୋଲୋକବିହାରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଳ୍ୁତା ଶୁଣି 
ସମାଜରେ ବିପ୍ଲବ କରିବାକୁ ଶପଥ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଥିଲେ ଟିହ୍ନାଜଣା 
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କଙ୍କାଳସାର ମଣିଷସବୁ- ନଅର ଗଳିର ଘରପାଖରେ ରହିଥବା ତାଙ୍କରି ଭାଇବନ୍ଧୁ 
ପଡ଼ୋଶୀମାନେ | ସେମାନେ ଅନ୍ଧାରରେ ଭଗାରଥଙ୍କ କାନ ପାଖେ ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କରି କହିଥିଲେ 
- “ବାବୁ, ଆମ କଥୀ ବୁଝିବାକୁ କ'ଣ କେହି ନାହିଁ ? ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବ ହେବ କହୁଥୁଲ, 
ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା ! ଆମେ ଭୋଟ୍‌ ଅଧ୍ୂକାର ପାଇଲୁ | କାହିଁ ଆମ ଘରେ ତ ଯୋଉ 
ଓଳିଏ ଚୁଲି ଜଳୁଥିଲା, ସେଇ ଓଳିଏ ଜଳୁଛି । କାହିଁ, ଆମେ ତ ଯୋଉ ଗାମୁଛା ପିଛୁଥୁଲୁ 
ସେଇ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧୁନଛୁ । ଦେହ ବାଧ୍କି ପଡ଼ିଲେ ଆମକୁ ଓଷଦ ଟୋପାଏ ମିଳୁ ନାହିଁ ଆମ 
ପିଲେ ପଇସା ଅଭାବରୁ ଆମରି ପରି ମୂର୍ଖ ରହୁଛନ୍ତି । ଆମ କଥାତ କାହାରି ମନେ ନାହିଁ । 

ନା-ନା-ସମାଜକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ |! କଲେଜଛାତ୍ର ଭଗୀରଥ ବି.ଏ. ଉପାଧୁ 
ପାଇ ଯେଉଁ ଦିନ ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ଆସନରେ ବସିଲେ, ସେଦିନ କିନୁ ସେ 
ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ପରି ଟଙ୍କା ବା କ୍ଷମତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ନଥିଲେ । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ 
ଆଦର୍ଶ-ଆଦର୍ଶ । ନଅର ଗଳିର ମୋହରିର ଚକ୍ରପାଣି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ଭଗୀରଥ ବି.ଏ. 
ପାଶ୍‌ କରି ଚାକିରି କଲେ ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନ ବ୍ୟବସାୟ ଓ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରି କଟକ 
ଗଲେ ଓକିଲାତି ପଢ଼ିବାକୁ | ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ବିବାହ-ତାପରେ ଜଂଜାଳ, ଜଂଜାଳ- 
ସେଥୁରେ ପୁଣି ଏଇ ରାଜନୀତି ! ଆଃ ଆଜିର ରାଜନୀତି ଯାହା ହେଲାଣି ! ଭଗୀରଥ ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ ଅନାଇଲେ ! ନୀଳଚକ୍ର ଉପରେ ପତିତପାବନ ବାନା ତାଙ୍କୁ ବିଦୃପ 
କଲାପରି ଫର ଫର ଉଡୁଥଲା | 

ଜୟ ହନୁମାନ କେତେବେଳେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ - 
ଭଉଣୀ ଓ ଭାଇମାନେ, ଅଭି ଅସଲ ସମୟ ଆସିଗଲା | ଆପଣମାନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ହଲପ୍‌ କରନ୍ତୁ - ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିର ନେତା ଦେଶସେବକ ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଭୋଟ୍‌ 
ଦେଇ ଜୟଯୁକ୍ତ କରାଇବେ | ବିରୋଧୀ ଲୋକ ବହୁତ ବାଜେ କଥା କହିବେ | ସେମାନେ 
ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଦୂଷ୍ମନ | ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ କଦାପି ଭୁଲନ୍ତୁ ନାହିଁ | ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଚିହ୍ନରେ 
ମୋହର ମାରି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଚାଷୀ ମୁଲିଆର ସାଥୀ ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଭୋଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ 

ଜୟ ହନୂମାନଙ୍କ ବକ୍ତା ଶୁଣିବାକୁ କ୍ରମେ କେତେକ ଲୋକ ଜମା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଭଗୀରଥ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ ମୁଖରେ ହାସ୍ୟ ଫୁଟାଇ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ଉପସ୍ଥିତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ଭୋଟ ପାଇଁ ନିବେଦନ କଲେ | ସେତେବେଳକୁ ହାତଟଣା ରିକସା ଛବି ଥିବା ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ପେଷ୍ଟର ଧରି ଛୋଟା ମାଧବ କେଉଁଠୁ ଆସି ଭଗୀରଥଙ୍କ ଦେହକୁ ଘଷି ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲା | ଭଗାରଥଙ୍କ ବଜୁତା ସରି ଆସିଲା କ୍ଷଣି ସେ ପାଗଳ ପରି ଡାହାଣ ହାତ ଉପରକୁ 
ଟେକି ପାଟି କରି ଉଠିଲା- “ଭୋଟ୍‌ ଦେବ କେଉଁଠି ?” ଉପସ୍ପିତ କର୍ମୀ ଓ କଲେଜ 
ଛାତ୍ରମାନେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ - “ରିକ୍ସା ଚିହୁ ଯେଉଁଠି !' ବହୁ ସମୟ ଯାଏ ବାରମ୍ବାର 
ଏଇ ସ୍କୋେଗାନ୍‌ ଦିଆଗଲା ! ଉପସ୍ଥିତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ସ୍କୋଗାନ୍‌ 


: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଅଃ 


ଦେବାରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ! ନିଛାଟିଆ ସିଂହଦ୍ବାର ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରରେ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି 
ଚେଇଁ ଉଠିଲା । 

ସିଂହଦ୍ଵାର ପରେ ଦୋଳମଣ୍ଡୀ ସାହୀ, ବାଲି ସାହୀ ଓ ବାସେଳୀ ସାହୀରେ ନିର୍ବାଚନ 
ପ୍ରଚାର କରିସାରି ନଅର ଗଳିରେ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ ସଂଜ । ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାରରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଜଳଯୋଗ ପରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ନୂତନ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ କରି ନଅର ଗଳିରେ ପହଂଚିଲା ! 
ଏଇ ନଅର ଗଳିରେ ଭଗୀରଥଙ୍କ ଶୈଶବ ଓ ଯୌବନ କଟିଥିଲା । ନଅର ଗଳିର ପ୍ରତି ଘର, 
ପ୍ରତି ମଣିଷ, ଏପରି କି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିବା ପ୍ରତି ପଥର ଖଣ୍ଡ ସହିତ ଭଗୀରଥଙ୍କ 
ଅତୀତର ସୃତି ଜଡ଼ିତ ଥଲା | ଏମିତି ବହୁ ମୁହଁସଂଜରେ ସାହୀ ପିଲାମାନଙ୍କ ସଂଗେ ତୁ ଢ଼ 
ବୋହୂ-ବୋହୁକା ଖେଳିବାର ସୃତି ତଥାପି ଅମୁଲ୍ଯ ସତି ପରି ହୃଦୟରେ ସଂଚିତ ଅଛି । 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ସାହୀ ଦାଣ୍ଡରେ ମଇଳା ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଧୂଳି ଧୁସରିତ ହୋଇ ଖେଳୁଥବାବେଳେ 
କଚେରୀଫେରନ୍ତା ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଧାଇଁ ଯାଇ ସିଧା ହାଣ୍ରିଶାଳରେ ବୋଉ ପାଖରେ ସେ 
କେତେଥର ଆତ୍ସଗୋପନ କରିଛନ୍ତି । ଦରିଦ୍ର ବାପା ବୋଉ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଉପରେ 
କେତେ ସ୍ବେହ ଢାଳି ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ସ୍ଵେହ ମମତା ଶୈଶବର ମଧୁର ସ୍ୃତିରେ ଜଡ଼ିତ ଏଇ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳି- । ତାଙ୍କ ଘର ବି ତାଙ୍କର ହୋଇ ନାହିଁ | ଗତ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଅବସ୍ଥା 
ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ମାତ୍ର ଅଢ଼େଇ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ଘରଟିକୁ ସେ ବିକ୍ରିକରି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ସଦୁଠାରୁ ଆଗେ ଆଗେ ଆଶାବାଡ଼ି ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରି ଚାଲିଥଲା ମାଧବ ! ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ 
ଦେଇ ଦେଇ ସେତେବେଳକୁ ତା ତଣ୍ଟି ବସି ଯାଇଥଲା | ତଥାପି ସେ ମୁଷ୍ଟିବଦ୍ଧ ଡାହାଣ ହାତ 
ଉପରକୁ ଛିଂଚାଡ଼ି ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା - ‘ଭୋଟ୍‌ ଦେବ କେଉଁଠି ? ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଅନ୍ୟମାନେ 
ମିଳିତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲେ - ˆ ରିକସା ଚିହନ ଯେଉଁଠି” | ମାଧବ ପୁଣି ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇ କହୁଥିଲା ¬ ‘ ଚାଷୀ ମୁଲିଆର ସାଥୀ |” ଅନ୍ୟମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥଲେ- ‘ ଭଗୀରଥ 
ମହାପାତ୍ରଂ ! ପୁରୁଣା ରାଲେ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡକ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ନୀରବରେ ଚାଲିଥିଲେ 
ଭଗୀରଥ ମହାପତ୍ର | ତାଙ୍କରି ସାହୀରେ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଚାଲିଥିବା ଏଇ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ତାଙ୍କୁ 
କୌଣସି ଏକ ବିୟୋଗାନ୍ତକ ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା | ଦ୍ଵିତଳ ପ୍ରାସାଦ 
ଓ ପ୍ରଚୁର ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ସ ଅଧ୍ୂକାରୀ ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ଚାଷୀ ମୂଲିଆର ସାଥୀ କୁହାଯିବା, ସେ 
ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ।! ନିର୍ବାଚନ ରାଜନୀତିରେ ସାଧୁତା ଓ ସଚ୍ଟୋଟତା ତାଙ୍କର 
ପୁରୁଣା ରାଲେ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡକ ପରି ! ଚମନ୍ାର ଆମ୍ବାସାଡର୍‌ କାର୍‌ ଥାଇ ବି ପୁରୁଣା 
ରାଲେ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡକରେ ବୂଲି ଭୋଟ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରିବା ନିର୍ବାଚନୀ ସାଧୁତା, ଭଗୀରଥ 
ତାହା ଠିକ୍‌ ବୂଝିଥିଲେ | 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକାରୀଙ୍କୁ 
ଘେରି ଯାଇଥିଲେ । ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ଶୁଣିବାକୁ ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳଘର ପିଷ୍ଠା ଉପରେ ମାଇପିମାନେ 


ଜମି ଯାଇଥିଲେ | ନବଘନ ଓ ଗିରିଧାରୀ ଘର ଘର ବୁଲି ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ବା୍ଵିବାରେ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଥିଲେ । ଭଗୀରଥ ମଧ୍ଯ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପରିଚିତ ଭୋଟରମାନଙ୍କ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ଭୋଟ୍‌ 
ଦେବାପାଇଁ ନିବେଦନ କରୁଥିଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ଭଗୀରଥ ଭୋଟପାଇଁ ଯାହାକୁ ନିବେଦନ କଲେ, ସେ ହେଉଚି ବିନ 
ମହ୍ବାରଣା । ଭଗୀରଥ ତାକୁ ପିଲାଦିନୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି । ଏହା ଭିତରେ ସେ ଅନେକ ବୁଢ଼ା 
ହୋଇଯାଇଚି । ଗାଲ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଚି, ବୂଢ଼ାକୁ ଆଉ ଭଲ ଶୁଭୁ ନାହିଁ । ଚିତାଲାଗି 
ଅମାବାସ୍ୟା ଗୋଟିଏ ଦିନ, ଯେତେବେଳେ ବିନର ଖୋଜାପଡ଼େ ! ଭଗୀରଥ କେତେ ଥର 
ଏଇ ବିନ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ଛବି ଆଙ୍କିପାରେ, ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ | ପ୍ରଥମେ ସେ ପ୍ରତି କବାଟରେ ବୂନ ଲଗାଇ ଦେଇ ଯାଏ । ତା'ପରେ ତୂଳୀରେ 
ଆଙ୍କିଦିଏ ଗଣେଶ, କାରଉିକ, ଭୈରବ ! ଅନ୍ଯ ସମୟରେ ବିନ ପଟଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ପେଟ 
ପେଷେ । ଜାତିରେ ଚିତ୍ରକାର | ବିନ କହିଲା, “ବାବୁ ନିଜେ କାହିଁକି ଆଇଲେ | ତମେ ତ 
ସାଇ ଲୋକ ! ତମକୁ ନଦେଇ ଆଉ କାହାକୁ ଭୋଟ୍‌ ଦବୁ !' 

ପଛରୁ ନବଘନ କହିଲା, “ବୁଝିଲ ମଉସା, ବାବୁ ଏଥର ଆସେତ୍ଲିକି ଗଲେ 
ଚିତ୍ରକାରଙ୍କ ପାଇଁ ଲଢ଼ିବେ । ତମେମାନେ ହେଲ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଗୌରବ । ଯେତେଦିନ 
ଯାଏ ତମମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତି ନ ହୋଇଚି, ଜାତି ପଛରେ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଜାଣ ।' 

ବିନ କହିଲା, “ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁମାନେ ତ ଆଇଚ । ସବୁତ ଜାଣ | ମୁଁ କ'ଣ 
କହିଲେ ଛୋଟ ତୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ କଥା ହବ | ଆଉ ବାବୁ ପେଟ ପୋଷି ହେଉନାଇଁ । ବେଳକୁ 
ବେଳ ଅଭାବ ବଢ଼ୁଚି | ହଉ, ମୋର ବା ଆଉ କେତେ ଦିନ !' 

ମାଧବ ପଛରୁ ପାଟି କଲା, ମଉସା, ଡେରି ନାହିଁ । ହେଲେ ସମାଜବାଦ ଆଣିବାକୁ 
ହବ !” 

ଜୟ ହନୁମାନ କହିଲେ, “ ମଉସା ସମଝ୍ଦାର ଲୋକ | ହାତଟଣା ରିକସା ଚିହୃରେ 
ମୋହର ଦେବେ ।' 

ଭଗୀରଥ ବାବୁ ପାଖ ଘରକୁ ଗଲେ | କବାଟ ଖଡ଼ଖଡ଼ କରି କହିଲେ, “ ନୋକନି 
ଅଛୁ କି-” । ନୋକନି :ଭଗୀରଥଙ୍କ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ | ଏକାଠି ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲରେ 
ପଢ଼ୁଥିଲେ । ଭଗୀରଥ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ, ଲୋକନାଥ ପୂଜାପଣ୍ଡା ଓରଫ୍‌ ନୋକନି ପାଠ ନପଡ଼ି 
ଜାଗା ଘରେ କୂସ୍ତି କରିବା, ଗୋବରା ଚଢ଼େଇ ପୋଷିବାରେ ମନଦେଲା | ଭଗୀରଥ କଲେଜରେ 
ଯୋଗଦେଲାବେଳକୁ ନୋକନି ଭଲ ବନାଟି ବୁଲେଇ ନାଆ କରି ସାରିଥୁଲା | ଥରେ ଦି'ଥର 
ବି ସାହୀ ନାଆକ ହୋଇଥଲା | ଏବେ ସେ ଯାତ୍ରୀ ଗୁମାସ୍ତା | 

ନୋକନି ଓଦା ସର ସର ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଆସିଲା । ତା ପଛେ ପଛେ 
ଡିବିଟିଏ ଧରି ତା ଭାରିଯା । ନୋକନି କହିଲା, ‘ଭଗୀବାବୃ, ଆମ ପାଖକୁ ନ ଆସିଥିଲେ 


: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ :: 


କ'ଣ ଚଳି ନଥାନ୍ତା ? କ”ଣ କରିବି, ଏଇନେ ଜାଗରପଦାରୁ ଆସୁଚି । ପୋଖରୀପାଣି ଯାଇ 
ହାତମାଟି କରୁଚି, ସିଏ କହିଲା, ନିଜେ ଭଗୀବାବୁ ଆଇଚନ୍ତି । ସେମିତି ଧାଇଁଛି ।” 

ଭଗୀରଥ କହିଲେ, “ ନୋକନି, ତୁ ତ ଯେମିତି ହେଲେ ମୋତେ ଭୋଟ୍‌ ଦେଇଥାନ୍ତୁ, 
ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଆସିନାହିଁ । ସାଇରୁ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡିଏ ହେଲେ ଭୋଟ୍‌ ଖଟିଖିଆ ଯାର୍ଟି ନ ପାଏ !' 

ନୋକନି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲା, “ବାୟା ହେଲେ ଆଞ୍ଚା ! ଅର୍ଜୁନ ଗୋଟାଏ ନେତା 
ହେଦାକୁ ମଣିଷ ହୋଇଗଲାଣି !' 

ଏମିତି ଘର ପରେ ଘର ! ସବୁଠି ଭୋଟ୍‌ ମିଳିବାର ପ୍ରତିଧପତି । ନଅର ଗଳିର ତ 
ସମସ୍ତେ ଭଗୀରଥଙ୍କ ଚିହ୍ନା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ବହୁଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଚିନ୍ସାଜଣା ଲୋକମାନେ 
କେମିତି ଅପରିଚିତ ଲାଗୁଥିଲେ | ନଅର ଗଳିର ଘରସବୂ ସେମିତି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆଉରି 
ନୂଆଁଣିଆ ହୋଇଯାଇଥଲା, ଲୋକେ ସେମିତି ଆଉରି ଦରିଦୁ, ଆଉରି ମଳିନ ଦିଶୁଥିଲେ ! 

ଭଗୀରଥ ତାଙ୍କ ସଂପର୍କାୟ ଜଣେ ଦାଦାଙ୍କ ଘରକୂ ଗଲେ | ନଅର ଗଳି ଛାଡିବା 
ପରେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେବେ ସେ ଏ ଆଡ଼େ ଆସି ନଥିଲେ | ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମଇଳା ଘର ଭିତରୁ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥିଲା ¦ ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ସେ ଯେମିତି ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ 
ଅତୀତକୁ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି ! ଆଜୀବନ ଶ୍ଵବାସରୋଗୀ ତାଙ୍କର ଦାଦା ପ୍ରେତପୁରୀର କଙ୍କାଳ ପରି 
ଦିଶୁଥିଲେ ! ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଗୋଦର | ସେ ମସିଣା ପକାଇ ଦେଲେ ! ଦାଦା କୁଶଳ 
ପଚାରିଲେ । ଭଗୀରଥ ଭାବିଲେ, ସେମାନେ ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କାହାଣୀ 
କହି ବସିବେ | ସେମାନେ ତାହା କହିଲେ ନାହିଁ । ଏଇ ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳଘର ପରି ସେମାନଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟାଧ୍ୂ କେବେଠୁ ଆପଣାର ହୋଇ ଯାଇଚି । ଦାଦା କହିଲେ, 
“ବାବୁ, ପୁଣି ଭୋଅଟରେ ଠିଆ ହୋଇଚ, ଶୁଣିଲି 1 ଜଗନ୍ନାଥ ଜିତାପଟ କରିବେ । ଆସେମ୍ପି 
ଚାଲିଲାବେଳେ ତମ ବକୁତା ସମାଜରେ ବାହାରେ । ଥରେ ଫଟ ବାହାରିଥିଲା | ଯାହା ହଉ, 
ଚକ୍ରା ଭାଇନାଙ୍କ ନାଁଆ ରଖିଲ । ଖାଲି ଏତିକି ଦୁଃଖ ରହିଗଲା, ଭାଇନା ଥିଲେ ଦେଖିଥାନ୍ତେ ।” 

ଭଗୀରଥ ପିଲାଦିନେ ଦାଦାଙ୍କୁ ଭାରି ଡରୁଥିଲେ | ଦାଦା ଥଲେ ପୁରୀ ଦେଉଳରେ 
ସିପାହୀ ! ମାଟିଆ ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ଗୁଆ କୋରଡ଼ା ଧରି ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖରେ ସେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଏବେବି ତାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି | 

ଖୁଡ଼ୀ ଆଣି ଦେଲେ ପିତଳ ତାଟିଆରେ ତାଟିଆଏ ଚା” , ଅଦା ବାସ୍ବା | ଭଗୀରଥ ଚା 
ଖାଇଲେ ! କହିଲେ, “ନଅର କାଳୀଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଟ୍‌କେନ୍ଦ୍ର । ତମେ ଓ ଦାଦା ଯେମିତି 
ହେଲେ ଯିବ । ହାତଟଣା ରିକସା ଚିହ୍ନରେ ମୋହର ମାରିବ । 

ଦାଦା କହିଲେ - “ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ମୋ ପୁତୁରା ଠିଆ ହୋଇଚି, ଯିବି ନାଇଁ ?” 

ଭଗୀରଥ ଉଠିଲେ । ଆଜିର ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ଏଇଠାରେ ଶେଷ ହେଲା | ଘଣ୍ଟାରେ 
ସାଢ଼େ ସାତଟା ! ଆଠଟାରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିର ଜରୁରୀ ମିଟିଂ । 


ନିର୍ବାଚନର ପରିଣତି ସଂପର୍କରେ ଭଗୀରଥ ଯେତେ ଚିନ୍ତିତ ନଥିଲେ, କାଂଚନ ଦେବୀ 
ଥିଲେ ତା'ଠାରୁ ବେଶି | ନିର୍ବାଚନ ପଡୁଛି ଆସନ୍ତା ଗୁରୁବାରେ-ଆଜି ହେଲାଣି ଶନିବାରେ 
-ମଝିରେ ଦିନ ବୋଲି ଚାରିଟା | ସାରା ସହର ଉଠୁଛି ପଡୁଛି | ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ଆଉ ଖାଇବାକୁ 
ଶୋଇବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଘରେ ଲୋକ-କିଏ ନିର୍ବାଚନର କର୍ମୀ, କିଏ 
ସାମ୍ବାଦିକ, କିଏ ବା ଓକିଲ ବନ୍ଧୁ |  ଷ୍ଟୋଭ୍‌ରେ ଦିନରାତି ଚା କେଟଲୀ ବସୁଛି । ପୂଜାରୀ 
ବିଚରାକୁ ମୁହୂର୍ଭେ ବି ଛୁଟି ମିଳୁନାହିଁ । ତେବେ ନିର୍ବାଚନରେ ବାବୁ ଜିତିଲେ ସେ ଆଠଦିନ 
ପାଇଁ ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି ମାଂଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ପାଇଛି । କାଂଚନ ଦେବୀ ଶୋଇବା 
ଘରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ଖୋଲା ଆକାଶକୁ ଅନାଇଥଲେ । ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି । ଡ଼ଇଁ 
ରୁମ୍‌ରେ ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିର ମୁଖ୍ୟ କର୍ମକରୀମାନଙ୍କର କ”ଣ ଗୁପ୍ତ ଆଲୋଚନା ସଭା 
ବସିଛି । ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ କାହାରିକୁ ଅନୁମତି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଯାହା କଲିଙ୍ଗ 
ବେଲ୍‌ ବାଜିଲେ ପୂଜାରୀ ଭିତରକୁ ଯାଉଛି-ଚା' ପାଣି କିମ୍ବା ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେଇସ ଆସୁଛି । 
ତା'ପରେ ସେ ଆସି ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ପାଖରେ ଗାମୁଛାଟିଏ ପକାଇ ଢୁଳାଉଛି | 

ଝରକାପାଖେ ଠିଆହେଲେ ସମୁଦ୍ର ଦିଶୁ ନାହିଁ - ସମଦ୍ର ଗର୍ଜନ କାନରେ ବାଜୁଛି । 
ଦୂରରେ ସମୁଦ୍ର ଓ ଆକାଶ ମିଶି ଯାଇଛି-ସବୁ ଦିଶୁଛି ଧୁଆଁଳିଆ । କାଂଚନ ଦେବୀ ବାଲ୍‌କୋନି 
ଉପରେ ଠିଆହେଲେ । ଥଞ୍ତା ପବନ ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ି ଭିତରେ ସଂଚରିଗଲା, ଦେହ ଶୀତେଇ 
ଉଠିଲା । ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ଆକାଶ-ଜହ୍ର ଏ ଯାଏଁ ଦେଖାନାହିଁ; କିଳୁ ଲଷତ୍‌ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ଝାଉଁବଣ ତୋଫା ଦେଖାଯାଉଛି । ଆଉ କିଛି ସମୟ ଗଲେ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ନୀଳ ରଙ୍ଗର 
ଗାଲିଚାଟିଏ ପରି ଦେଖାଯିବ-ଆଃ, କେଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ଏଇ ପବନ ? କାଂଚନ ଦେବୀ ନିଜ 
ଶାଢ଼ିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ! କେଳାଣି କାହିଁକି ଦେହ ବାରମ୍ବାର ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି | ଭଗୀରଥଙ୍କ 
ଉପରେ ଅକାରଣେ ଅଭିମାନ ହେଉଛି । ଏମିତି ମଣିଷ ଇଏ ଦିନେ ହେଲେ ପାଖରେ 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ୮:୮ 


ବସି ହସି କଥା କହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସମୟ ନାହିଁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବାହା ହେବାର ଦଶବର୍ଷ 
ବିତିଗଲା । ଏଇ କାଲିପରି ଲାଗୁଛି । କ'ଣ ଦେଖି ବାପା ୟାଙ୍କ ହାତରେ ଝିଅକୁ ଟେକି 
ଦେଇଥିଲେ କେଜାଣି ? ନଅର ଗଳିର ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦୁଇ ବଖରା ଘର, ଛୋଟ 
ଅଗଣାଟି, ଲମ୍ଭା ବାଡ଼ି । ଓକିଲ ବନବିହାରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ହୋଇ ବି ସେ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସି 
କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିଲେ, ଶାଶୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘଷିଲେ | ସବୁ କାମ ନିଜ ହାତରେ କଲେ |! 
ସେତେବେଳେ ତ ଇଏ ନୂଆ ହୋଇ ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି । ସାଇକେଲ୍‌ ଠେଲି 
କଚେରୀ ଯାଉଅଆନ୍ତି । ଏତେ ପୁରୁଣା ଓକିଲ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ୟାଙ୍କୁ ପଚାରେ କିଏ । ମାସକୁ 
ଦୂଇଶହ ଟଙ୍କା ବି ରୋଜଗାର ହେଉ ନଥାଏ |! ବାପା ମଝିରେ ମଝିରେ ଝିଅ ହାତରେ 
ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ନାଆଁରେ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଯାଉ ନଥଲେ ଇଏ ଚଳି ପାରୁଥାନ୍ତେ କି ନା 
ସନ୍ଦେହ | ସେତେବେଳେ ସେ କିନୁ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ ! ସକାଳୁ ଯା'ନ୍ତି ସିନିଅର 
ଓକିଲ ପାଖକୁ | ଦଶଟାରେ ଫେରି କ”ଣ ଦିଟା ଖାଇ ସଂଜଯାଏଁ କଚେରୀ | ପୁଣି ରାତିରେ 
ସିନଅର ଓକିଲ ପାଖେ କାମ | ଦିନଟିଯାକ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖେ ବସି ବସି ସେ କାଟନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ନ୍ତି । ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡି କାନ୍ଦନ୍ତି । କାହାକୁ ବା 
କହିବେ | ଯାହା ଆଗରେ ସବୁ କହନ୍ତେ, ଯାହାକୁ ସେ ଜୀବନରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଭଲ 
ପାଉଥିଲେ, ଦେବୀ ମୁର୍ଭିପରି ସେଇ ତାଙ୍କର ବୋଉକୁ ସେ କେବେଠୁଁ ହରାଇ ସାରିଥିଲେ । 

କାଂଚନ ଦେବୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଲା | ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ପିଲାଟି ଦିନରୁ 
ଯେମିତି ସବୁବେଳେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ରହିଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନକଥା କେହି କେବେ ବୁଝି 
ନାହାନ୍ତି କି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି । ପିଲାଦିନେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢୁଥିଲେ-ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ମାଟ୍ରିକରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଲେ କିନ୍ତୁ ସପ୍ତମ, ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସିଏତ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥିଲେ । ସପ୍ତମରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ବାଲିସାଇ ମାଇନର 
ସୁଲରୁ ସେଇ ତ ଏକା ବୃରି ପାଇ ସ୍କୁଲର ନାଆଁ ରଖିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମାଟ୍ରିକ ପରେ ବାପା 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ ପଢ଼ାଇଲେ ନାହିଁ ! ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲେ | ସୁରମା ଡାକ୍ତରୀ 
ପାଶ୍‌ କରି କଟକରେ କୋଉ ଡାକ୍ତରକୁ ବାହା ହୋଇ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କରୁଛି । ସୁହାସିନୀ କେଉଁ 
କଲେଜରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ଯାପିକା ହୋଇଛି ! ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲେ କାଂଚନ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଲାଜ ଲାଗେ | ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ କେତେ କମ୍‌ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଭାବିଲେ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ 
ରାଗ ହୁଏ | 

ଇଏ ବି କୋଉ ଭଲ ଲୋକ ! ବାହା ହୋଇ କ”ଣ କେହି ପଢୁନାହାନ୍ତି ? 
ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ପୁଣି ପଢ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ କାଂଚନ ଦେବୀ ପଢ଼ିବାକୁ କହିବାରୁ ସେ ଖାଲି ହସିଲେ । 
ହେଇ ସେ କ'ଣ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହୁଛନ୍ତି ! ଦିନସାରା ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରରେ ସାହୀ ସାହୀ 
ବୁଲୁଥିଲେ | ରାତି ଆସି ଦଶଟା ହେଲାଣି | ଖିଆପିଆରେ ଠିକଣା ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ପୁଣି 
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ଗରମ ଗରମ ବକ୍ତା ଦିଆଯାଉଛି । କାଂଚନ ଦେବୀଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା-ଆଉ ମୋଟେ 
ଚାରିଦିନ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଯଦି ସେ ଜିଣନ୍ତି, ଯେମିତି ହେଲେ ଉପମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ । ଗତ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସତର ଥର ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକ ନିଆ ହେଲେ । 
ଶେଷଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ତାଙ୍କ ପାଳି ପଡିଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗୋବର୍ଵନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା- “ଭଗୀରଥ ବାବୁ, ତୁମେ ଯୁବକ । ତମେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କ”ଣ ଅଛି । ତମ ଆଗରେ ବିରାଟ ଭବିଷ୍ଯତ ପଡ଼ିଛି ।” ଏଥର କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ଅତି କମ୍‌ରେ ଉପମନ୍ତ୍ରୀ ପଦଟିଏ ନ ମିଳିଲେ ସେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ | କାଲି 
ତ ସିଏ କହୁଥିଲେ, “ ଏଥର ମନ୍ତିମଣ୍ଡଳରେ ନିଆ ନଗଲେ ଦରକାର ହେଲେ ସେ ଖଟିଖିଆ 
ଦଳରେ ମିଶି ଯିବେ ।' 

ପୁଜାରୀର କାଶ ଶୁଣି କାଂଚନ ଦେବୀ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ପଚାରିଲେ କ'ଣ 
କିରେ ? 

* ବାବୁ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି, ଆପଣ ଖାଇ ନିଅନ୍ତୁ । ବାବୁ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ସଂଗେ 
କୋଉ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇବେ ।” 

କାଂଚନଦେବୀ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଦିନ ବୋଲି ଆଉ ଚାରିଟା | ଯାହାହେଉ 
ସେ କେମିତି ନିର୍ବାଚନ ଜିଣନ୍ତୁ । ବାଲ୍‌କୋନି ଉପରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିର 
ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ନେତା ଓ କର୍ମଚାରୀମାନେ ତାଙ୍କ ଘର ପାହାଚରୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି | ସେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହନ୍ତି | ଜୟ ହନୁମାନ ଅଗ୍ରବାଲା ହାତ ହଲାଇ ଗିରିଧାରୀଙ୍କୁ 
କ”ଣ କହୁଛି । ନବଘନ ରାବଣା ଦୋରା କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ଫୃସ୍‌୍ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କ'ଣ 
ବୁଝାଉଛି । ଆଉ କେତେଜଣ କର୍ମୀ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କ'ଣ କଥା ଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି ଓ 
ସିଗୀରେଟ୍‌ ଖାଉଛନ୍ତି ! ସବୁଠାରୁ ପଛରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଭଗୀରଥ | ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳର କେଉଁ ହୋଟେଲ୍‌ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ସେମାନେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ 
ଯିବା ଯାଏଁ କାଂଚନ ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି ! 
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ଭଗୀରଥ ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ବହୁତ ଡେରିରେ-ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟାରେ | କାଂଚନ 
ଦେବୀ ସେ ଯାଏଁ ଶୋଇ ନଥୁଲେ | ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଶୋଇବାଘରେ ନିରୋଳାରେ ଦେଖି କେଜାଣି 
ଜାହିକି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ସେ ଯେପରି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନଥୁଲେ | ସେ 
ତାଙ୍କୁ ନିରେଖି ଅନେଇଲେ-ସତେ ଯେମିତି ଭଗୀରଥଙ୍କ ବୟସ ୟା ଭିତରେ ଅନେକ ବଢ଼ି 
ଯାଇଛି ! ଦେହର ରଙ୍ଗ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି, ମୁହଁ ଉପରେ ବୟସର କେତୋଟି ରେଖା | 
ଏମିତିକି କାନ ପାଖରେ କେତୋଟି ବାଳ ଧଳା ହୋଇ ଯାଇଛି । କାଂଚନ ଦେବୀ ଶିହରୀ 
ଉଠିଲେ ! 

ଭଗୀରଥ କ୍ଲାନ୍ତ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲେ, ‘କ'ଣ ଦେଖୁଛ ?” କାଂଚନଦେବୀ 
ତଥାପି ଅବାକ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଥଲେ । କହିଲେ, “ତୁମେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ 
ଯାଇଛ ।” 

ଭଗୀରଥ କହିଲେ, “ ରାଜନୀତି କଲେ ନିଜ ଦେହର କଣ ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ସମୟ 
ମିଳେ ?” କାଂଚନ ଦେବୀଙ୍କ ମନଟା ହଠାତ୍‌ କାହିକି ଦବି ଯାଇଥୁଲା | ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା, 
ଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୋଠାଘର, ଏତେ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସ, ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ପଦ-ସବୁ ଯେମିତି ବୃଥା | 
ତାଙ୍କର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ବରଂ ଭଲଥଲା ସେଇ ନଅର ଗଳିର ଛୋଟ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଚାଳଘର । ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ଏତେ ଏକୁଟିଆ, ଏତେ ଅସହାୟ ଭାବୁ. ନଥିଲେ | 
ଘରେ ତ ଶାଶୁଥିଲେ, କେଡେ ସ୍ନେହୀ ମଣିଷ | ସାହୀର ମାଇପିମାନେ ସବୁବେଳେ ଆସି 
ଗହଳି କରୁଥିଲେ | ଭଗୀରଥ ଏତେ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ନଥୂଲେ ! ଦିନ ରାତି ଚିନ୍ତାରେ ଏମିତି 
ଅସ୍ଥିର ହେଉ ନଥୁଲେ । 

ଭଗୀରଥ କହିଲେ, “ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଜଣା ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଯେମିତି ଜଣାଯାଉଛି, ଶେଷରେ 
ଏଇ ଘରଟା ହିଁ କାଳ ହେବ । ଗିରିଧାରୀ କହୁଥିଲା, ଏ ଘର କିଳାପୋତା ଟଙ୍କାରେ ତିଆରି 
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ବୋଲି; ଗଦାଧର ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ବାଣ୍ଡୁଛି । ମୋ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସ ବି ସେମାନେ କେମିତି 
ଜାଣିସାରିଲେଣି । ଆଜିକାଲି ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାଙ୍କୁ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 

ଭଗୀରଥଙ୍କ ଆଖିରୁ ଯେମିତି ନିଦ୍ରା ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥଲା ¦! ସେ ନାଇଟ୍‌ 
ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା ପରିବର୍ଭେ ଚେଆର୍‌ ଉପରେ ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଧରାଇଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଥିଲେ କାଂଚନ ଦେବୀ ! କାଂଚନ ଦେବୀ ହଠାତ୍‌ 
ଅନୁଭବ କଲେ-ତାଙ୍କର ଦେହରେ କ୍ରମେ ଯେତିକି ଯେତିକି ଚର୍ବି ଜମୁଛି, ଭଗୀରଥ 
ଯେମିତି ସେହି ଅନୁପାତରେ ପତଳା ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା | ନାଃ-ଆଉ 
ଆଶା ନାହିଁ ! ବାହା ହେବାର ଦଶବର୍ଷ ପୁରିଗଲା, ଆଉ କେବେ ସେ ମାଆ ହେବେ ? ଶାଶୁ 
ଥିଲାବେଳେ ସବୁଦିନ ସଂଜବେଳେ ଶ୍ୟାମାକାଳୀଙ୍କ ହେଉଳକୁ ଯାଉଥିଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ମାନସିକ ନେଇ -ମରିବା ଆଗରୁ ନାତି ମୁହଁ ଦେଖିଯିବେ । ଶ୍ୟାମାକାଳୀ ମନ୍ଦିରର ବୁଢ଼ା 
ପୂଜାରୀ ତ ସବୁଦିନେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା କହେ- “ମା ମନସ୍ଟାମନା ପୂରଣ କରିବେ । 
ମା'ଙ୍କୁ ଚୁଆ, ସିନ୍ଦୁର କଳା କାହେଣୀ ଲାଗି କରା !” ବୁଢୀ କେତେଥର ମା'ଙ୍କୁ ଚୁଆ, 
ସିନ୍ଦୁର ଲାଗି କରିଥିବେ । ପ୍ରତି ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ସେ ନିର୍ଜଳା ଉପାସ କରୁଥିଲେ | 
ସଂଜବେଳେକୁ ଶ୍ୟାମାକାଳୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଟିକିଏ ଯାହା ସେବା କରୁଥିଲେ | ତଥାପି ଶ୍ୟାମାକାଳୀ 
ଡାକ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଶାଶୁ ମରିବାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୁରିଗଲା । ଶ୍ୟାମାକାଳୀ ତଥାପି ଡାକ 
ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । 

“କ”ଣ ଏମତି ସବୁ ଭାବୁଛ ? ଶୋଇବ ଯାଅ ।” ଭଗୀରଥ କହିଲେ | କାଂଚନ 
ଦେବୀ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ନାଇଁମ ଭାବିବି ଆଉ କ'ଣ ! 
କେମିତି ଆଉ ଦିନ ଚାରିଟା କଟିବ, ସେଇକଥା ଭାବୁଛି | ତେବେ ଏସବୁ ରାଜନୀତିରେ 
କ”ଣ ଲାଭ ? ଶାନ୍ତି, ସୁଖ କିଛି ନାହିଁ ଜୀବନରେ । ସେଥରରେ ପୁଣି କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର 
ନିନ୍ଦା ଦେଉଛନ୍ତି, ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ! 

ଭଗୀରଥ କହିଲେ, “ ଗୋଧୂ ଚମଡ଼ାର ଖୋଳ ନ ଗଳେଇଲେ କେହି ରାଜନୀତି 
କରିବାକୁ ବାହାରେ ? ଆମ ଲୋକଙ୍କର ନୈତିକତା ଯାହା, ସେଥୁରେ ମହାତ୍ସା ବି ରାଜନୀତିରେ 
ଯୋଗ ଦେଲେ ଦସ୍ୟ୍‌ ପାଲଟି ଯିବ । ଯେଉଁମାନେ ଆଜି ମୋତେ ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ 
ଭୋଟ ପାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ଦେଖିବ, ସେଇମାନେ ପ୍ରଥମେ ମୋର ସମ୍ବର୍ବନା ସଭା କରିବେ | 
ଏଇ ନବଘନ କଥା ଦେଖୁଛ ତ ! ମାତ୍ର ଦୁଇମାସ ତଳେ ସେ ଥୁଲା ଖଟିଖିଆ ଦଳର କିଲ୍ଲା 
ଶାଖାର ସଂପାଦକ । ଦୁଇଟି ଶହେଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ତାକୁ ଆଜି ମୋର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଚାରକରେ 
ପରିଣତ କରିଛି । ଏସବୁ ପ୍ରଚାରକଗୁଡ଼ାକ ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଆଜି ପୁରୀ 
ହୋଟେଲରେ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ବିଲ୍ଟାଏ ହେଲା | ରାବଣାଦୋରା ଏତେ ପିଇ ଦେଲା ଯେ 
ତାକୁ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସାରେ ଗିରିଧାରୀ ସଂଗେ ପାର୍ଟି ଅଫିସ୍‌କୁ ପଠାଇଦେଲି | 
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ଭଗୀରଥ ସିଗାରେଟ୍‌ ଶୋଷି ଶୋଷି ଚଟାଣ ଉପରେ ଇତଃସ୍ତତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
କାଂଚନ ଦେବୀଙ୍କୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା । ସମୁଦ୍ରର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୁ ଘୁ ଶବ୍ଦ ସତେ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଭୟକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲା | ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ସାରା ପୁରୀ ସହର 
ଅଚେତନ | କେବଳ ତାଙ୍କରି ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ତାଙ୍କ ଘରଟି ଯେମିତି ଗୋଟିଏ 
ଦ୍ଵୀପ ! ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ! ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଥିବାବେଳେ 
କେବଳ ସେଇ ଦୂଇଜଣ ହିଁ ଚେଇଁ ରହିଛନ୍ତି । 

କାଂଚନଦେବୀ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥୀ ହିଁ ଦୋହରାଇଲେ, “ ମୋତେ ଏସବୁ କାହିଁକି 
ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଏତେ ଧନ ସଂପରଭିରେ କାହାର କ'ଣ ହେବ ? ଗଲା ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ତମେ ଏତେ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ରଖିଛ, ମୋଟର ଗାଡ଼ି କିଣିଛ, କୋଠାଘର 
ତିଆରି କରିଛ, ସବୁଆଡ଼େ ତୁମର ନାଁ ବ୍ୟାପିଛି । କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ତମେ ବେଳକୁ 
ବେଳ ଚିନ୍ତାରେ, ଅଶାନ୍ତିରେ ଛଟପଟ ହେଉଛ ! ତମ ଦେହତ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି | 
ମୋତେ ବି କାହିଁକି ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଚି । ୟା ଅପେକ୍ଷା ନଅର ଗଳିରେ ଆମେ ଭଲ 
ଥିଲେ । | 

ଭଗୀରଥ କାଂଚନ ଦେବୀଙ୍କ ହୃଦୟର ଶୂନ୍ୟତା ଅନୁଭବ କଲେ | ରାଜନୀତିର 
କୋଳାହଳ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ନିଜର ନୀରବ ମୁହୂର୍ର ଗୁଡ଼ିକୁ ଡୁବାଇ ଦେଇଥୁଲେ | 
ତାଙ୍କୁ ବି ହଠାତ୍‌ ଲାଗିଲା, ସେ ଯେମିତି କେଉଁଠି କ'ଣ ହଜାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଖୋଜି ଖୋଜି 
ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ଗଲା ପାଂଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ରହି ସେ ନିଜର ଟଙ୍କା ଓ 
ପ୍ରତିପତ୍ତି ଯେତିକି ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି, ଯେମିତି ସେତିକି ସେତିକି ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
କେଉଁଠି କ'ଣ ଅଭାବ ରହି ଯାଇଛି | ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ବି ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା | ସେ 
କହିଲେ, “ ଏଥର ଜିତିଲେ ମନ୍ତିମଣ୍ଡଳରେ ରହିବା ନିଶ୍ଚିତ । ଗତଥର ଗୋବର୍ଵନ ବାବୁ 
ମତେ ଠକି ଦେଲେ । ଏଥର କିନୁ ସେମିତି କରିପାରିବେ ନାହିଁ | 

ସ୍ଵାମୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ବୋଲି ଗତ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ କାଂଚନ ଦେବୀ ଅନେକଥର 
ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଜଂଗଲ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଧ୍ଵକାଚରଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଲବଙ୍ଗ ! ତାଙ୍କଠାରୁ ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି, 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର କେତେ କ୍ଷମତା ! ଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗାଦିରେ ବସିଲେ ଜୀବନରେ ଆଉ ଅଭାବ 
ରହିବ ପାହିଁ । ରାଧ୍ଵକାଚରଣ ବାବୁ ଆଗରୁ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର କିରାଣୀ ଥଲେ ! ପରେ 
ସେଇ ବିଭାଗରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପରେ ତାଙ୍କ ପୁତୁରାମାନଙ୍କୁ ଜଙ୍ଗଲ ସବୁ ଠିକା ଦେଇ ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ମାଲିକ ହେଲେଣି | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସେ ଯେଉଁ କୋଠା ତିଆରି କରିଛନ୍ତି, 
ତାହା ଦୂଇ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ କଲିକତାର କୋଉ କମ୍ପାନୀକୁ ଭଡ଼ା ଦିଆଯାଇଛି | ସବୁଦିନେ 
ତ ତାଙ୍କର ଖବରକାଗଜରେ ବଜ୍ୁତା ବାହାରେ । ସ୍ତୀ ବି ସବୁବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ । 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ, ରାଧକାଚରଣ ବାବୁଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପାରେ ସାତ ଆଠଟା କାର୍‌ | 
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ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । 

ଭଗୀରଥ ଯେମିତି ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି, କାଂଚନ ଦେବୀ ସେହିପରି ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ | ଭଗୀରଥ କହିଲେ, “ ଏଥର ଠିକ୍‌ ସମୟ ଆସିଚଲା | ଅମୋଘ ଅସ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ହେବ 1 ଜୟ ହନୂମାନ କାଲି ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବ । ଆମ ପାଟି 
ସରକାର ଗଢ଼ିଲେ ତାର ଚିନି, କିରୋସିନି ଡିଲର୍ସିପ୍ଟା ନ କଟିଲେ ହେଲା ।' 

କାଂଚନ ଦେବୀ ଚମକି ଉଠିଲା ପରି କହିଲେ, ‘ମଲା, କାଉ ଢା କା କଲାଣି | 
ସକାଳ ହେଇଗଲା ନା କ'ଣ !' 

ଭଗୀରଥ ବାହାରକୁ ଅନାଇଲେ । ସକାଳର କୋମଳ ଆଲୋକରେ ସମୁଦ୍ରଟା 
ଦିଶୁଥଲା ଶାନ୍ତ-ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ! 
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ସକାଳ ହେଉ ହେଉ ବିଶୁନି ପଶୁପାଳକ ମେଂଟାଏ ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଧରି ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ଭଣ୍ଡାର ପାଖରେ ଖଟିଖିଆ ଦଳ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଅର୍ଜୁନ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥୁଲେ ।! ପ୍ରଚାରପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଏଇ ମାତ୍ର ଛାପାଖାନାରୁ ଆସିଥିଲା, କଳା 
ବଲ ବଲ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ପଢ଼ି ହେଉ ନଥିଲା | ସେଥୂରେ ପୁଣି ବର୍ଣ୍ଣ ଅଶୁଵି ମୂଳରୁ 
ଶେଷ ଯାଏଁ ପୁରି ରହିଥଲା, ବିଶୁନି କିଜୁ ଗଡ଼ ଜିଣିବା ପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଲ୍ଲାସର ସହିତ 
ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାର ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଥୁବା ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ କହୁଥିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ୟାକୁ ପଢ଼ିଲେ ଭଗ୍ୀରଥ ବାବୁଙ୍କ ଅସଲି ରୂପ ଜାଣିବା 
ହେବେ ।' 

ସକାଳର ଗରମ ଚା” ପରି ଏଇ ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ କିଛି 
ଉତ୍ତେଜନା ଯୋଗାଇଦେଲା | ଗତ କେତେ ଦିନ ହେଲା କ୍ରମାଗତ ସେଇ ଏକା କଥା 
ଶୁଣି ଶୁଣି ଯେଉଁମାନେ ମାନ୍ଦା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ, ଆଜିର ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହି କେହି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା - ‘ଯାହା ହେଉ, ପୁଣି 
ଜମିଲା!” ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଖଟିଖିଆ ଦଳର ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ମହା ଜନତା ଦଳକୁ 
ପଛରେ ପକାଇଦେଲା ! ଖଟିଖିଆ ଦଳର ନେତା ଗଦାଧର ସାଧାରଣତଃ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ଭଣ୍ଡାର ଆଡେ ନ ଆସୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ସକାଳୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖାଗଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଖଶ୍ତିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ସେଇ 
ପ୍ରଚାରପତ୍ର । ସକାଳର ଆଲୋଚନାଟା ମଧ୍ଯ ସେଇ ପ୍ରଚାରପତ୍ରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଜମି 
ଉଠିଲା । ବିଶୁନିଙ୍କ ଭାଇ ରଘୁନି ପଶୁପାଳକ ପାଟିରେ ଦୁଇଟା ସିଂଗଡ଼ା ଏକା ସଂଗେ 
ପୂରାଇ କହିଲେ, ‘ଆଏ, ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ମୁଁ ପିଲାଦିନରୁ ଜାଣେ । ତାଙ୍କ ନନା ଚକୁ 
ମହାପାତ୍ରେ ଆମ ଦାଦାଙ୍କ ସଂଗେ ଘଣି ଥଲେ | ଚକ୍କୁ ମହାପାତ୍ରେ ଆମ ବାବାଙ୍କଠୁ 
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କେତେ ଥର ଧାର ଉଧାର ନେଇଥିବେ । ବୂଢ଼ାର କିଛି ବୋଲି କିଛି ନଥୁଲା | ଦଶ ତୁଠିଆ 
ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ବୂଢ଼ା ଖାଲି ନଅର କାଳୀଙ୍କ ଦେଉଳରୁ ଶ୍ୟାମାକାଳୀଙ୍କ ଦେଉଳ, ଶ୍ୟାମାକାଳୀଙ୍କ 
ଦେଉଳରକୁ ନଅର କାଳୀ ଦେଉଳ ହେଉଥିବ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଭଗି ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ 
ପଇସାରେ କୋଠା ବାଡ଼େଇ ନେତା ବନିଚି ! 

ବିଶୁନି ପ୍ରଚାରପତ୍ରଯାକ ବାଣ୍ଡିସାରି ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରରେ ଚା'ଖାଇବାରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ । ବିଶୁନି ଓ ରଘୁନି ଦୁହିଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଅନ୍ୟ ଗରାଖମାନେ ଯେ 
ଭଗୀରଥଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ କିଛି କହି ପାରନ୍ତେ, ତା ନୂହେଁ | ଦୁହିଙ୍କ ଚେହେରା ଏକା ପରି | 
ଜେଗା ଘରେ କୂଞ୍ତି କରି ଦୁହେଁ ଚେହେରା ବନାଇଛନ୍ତି ଦୁହିଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ନାଲି ଗାମୁଛା, 
ନାକ ତଳେ ଦି” ପଟ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନିଶ । ଦୁହିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲି ସିନ୍ଦୁର କଲି । 

ଆଜି ସକାଳୁ ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କୁ ଏମିତି ଏକାଠି ଦେଖି ହରିଦତ୍ତ ବିଚରା ଟିକିଏ ବିଚଳିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ ମାଧବ ତଥାପି ସେ ଯାଏଁ ଆସି ନଥିଲା | ସେମାନେ କେମିତି 
ଶୀଘ୍ର ଦେକାନ ଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତୁ ହରିଦତ୍ତ ମନେ ମନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଏହାହିଁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥଲା | 

ବିଶୁନି କହିଲେ, ' ଆଜ୍ଞା, ମହା ଜନତା ଦଳ ଗାଦିକୁ ଆସିବା ଦିନୁ ଆମେ ଗରିବ 
ଗୁରୁବାମାନେ ବଡ ଦହଗଂଜ ହେଲୁଣି । ଏ ସରକାର ଜେଗା ଘରମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବି 
ପଇସା ଦେଉନି | ସବୁଆଡ଼େ ଭେଜାଲ୍‌, ଆଜ୍ଞା ! ଖାଣ୍ଡି ନିତିଆନି ଟୋପେ ମିଳୁନି । ମୋ 
ଭାଇ ଏବର୍ଷ ଓଡ଼ିଶା ଚଂପିଅନ୍‌ ହୋଇଥଲା, ଆପଣମାନେ ଜାଣିଥିବେ । ସମାଜରେ ତା 
ଫଟ ବାହାରିଥଲା ¦ ସିଏ ଆଜ୍ଞା ଘିଅ ଟୋପେ ନ ପଡ଼ିଲେ ଭାତଗୁଣ୍ଡା ଛୁଏନି | ମିଛ 
କହିବେ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ଖାଣ୍ି ଘିଅ ସେରେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିଲିନି ! 
ସବୂଆଡ଼େ ଭେଜାଲ୍‌, ଆଜ୍ଞା, ଭେଜାଲ୍‌ |! ଏ ସରକାରକୁ ନ ହଟାଇଲେ ଖାଣ୍ଟି ଜିନିଷ ଆଉ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବନି ।! ଖାଣ୍ଟି ଜିନିଷ ପେଟରେ ନ ପଡ଼ିଲେ ଦେହ ମିହନ୍ତ କରି ଫାଇଦା 
କ'ଣ ?” 

ଉପସ୍ଥିତ ଗରାଖମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ଜଣ ବିଶୁନି ପଶୁପାଳକଙ୍କ କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ 
ବୁଝିଲା ପରି ଜଣାପଡୁଥଲେ | ଆଉ କେତେ ଜଣ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜ ନିଜର ଚା” ଜଳଖିଆ 
ଖାଇ ପରସ୍ପର ଭିତରେ କ”ଣ ସବୁ ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | 

ବିଶୁନି କହି ଚାଲିଥିଲେ, ଆଜ୍ଞା, ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିର ନେତା ଭଗୀରଥ ସେଦିନ 
ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନରେ ହରତାଳ କଲେ | ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ବାହାରକୁ ସେ 
କହୁଛନ୍ତି, ମଦ ଖାଅ ନାହିଁ । ମଦ ଖାଇବା ମହାପାପ ! ଏଣେ କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ସେ ନିଜେ 
ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନରୁ ବୋତଲ ବୋତଲ ମଦ କିଣନ୍ତି । ମୁଁ କ”ଣ କହିବି ? 
ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିବା ହୁଅନ୍ତୁ |” 


¢ 
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ଗଦାଧର ବାବୁ ଏ ଯାଏଁ ସବୁରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବସି ପାନ ଚୋବାଉଥଲେ । ଧୋବ 
ଫର ଫର ଧୋତି ଫଂଜାବି ଭିତରୁ ପଥରବନ୍ଧା ଦାନ୍ତ ଦୂଇପାଟି ଚିପି ଚିପି ସେ କହିଲେ, 
' ଆଜ୍ଞା ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ କେସ୍‌ମେମୋଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ଆସିଛି । ଏଇଥରୁ ଆପଣମାନେ 
ଜାଣିପାରିବେ ଭଗୀରଥବାବୁ କେଉଁ କେଉଁ ତାରିଖରେ ମୋ” ଦୋକାନରୁ ମଦ କିଣିଛନ୍ତି ।' 

ଗଦାଧର ବାବୁ ଏହା କହି ସତକୁ ସତ କେତୋଟି ଧଳା କାଗଜ ଉପରକୁ ଟେକି 
ଧରିଲେ 1! ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେଜଣ କ୍ୟାସ୍‌ ମେମୋ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଗଦାଧରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲେ | 

ବିଶୁନି ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା ପରି କହିଲେ, “ଦେଖିବା ହୁଅନ୍ତୁ ଅବଧାନ, ନେତା 
ବୋଲାଉଥବା ଭଗୀରଥଙ୍କ ଅସଲ ରୂପ | ଆଜ୍ଞା ଖାଲି ସେତିକି ନୂହେଁ, କହିବେ ଯଦି 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଧଶ୍ଡାମାଳ ଛୁରଇଁ ହଲପ କରି କହିବି, କେତେଥର ଭଗାରଥବାବୁଙ୍କୁ ନୋଳିଆ 
ସାହୀରେ ଦେଖିଚି । ହଇଏ, ତମେ ଜେଣ୍ଟଲ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ବୋଲାଉଚ ! ତମେ ସେଠି 
ନୋଳିଆମାନଙ୍କ ସଂଗେ ବସି ତାଡ଼ି ପିଇବ ! ଛିଃ-ଛିଃ ! ତମ ବାପେ ଚକ ମହାପାତ୍ରେ 
କେଡେ ଧାର୍ମିକ ଲୋକ ଥିଲେ | ତମେ ତେଲେଙ୍ଗାଙ୍କ ଭୋଟ୍‌ ପାଇବ ବୋଲି ତାଙ୍କ ସଂଗେ 
ତାଡ଼ି ପିଇବ । 

ଗଦାଧର ପାଳି ଧରିବା ପରି କହିଲେ, ‘ ଆଜ୍ଞା, ଭଗୀରଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଆମେ ପୁରୀ 
ସହରର ଭୋଟଦାତାମାନେ ଗତଥର ଆସେମ୍ଲିକୁ ପଠାଇଥିଲେ । ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ 
ସେ ଆମ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ କଣ କରିଛନ୍ତି, ଆଢି ତାହାର ଜବାବ ଦିଅନ୍ତୁ । ପାଂଚବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଥରେ ବି ସେ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ନିଜର ଘର ନଥଲା ବୋଲି 
ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କେଠା କରିଛନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନ ଚିହ୍ନ ସିନା ହାତଟଣା ରିକ୍ସା, 
ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଏବେ ଦୂଇଟା ମଟରଗାଡ଼ି ! ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମାଇଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା, 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ଏଣେ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ ପୁରୁଣା ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡକରେ 
ଚଢ଼ି ସାହୀ ସାହୀ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଏ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଢଙ୍ଗରେ ଭୁଲନ୍ତୁ ନାହିଁ । - ଏତିକି 
ମୋର ଅନୁରୋଧ ।' 

କେହି କେହି ଚା” ଖାଇ ଉଠି ଚାଲି ଯାଉଥଲେ, ପୁଣି ନୁଆ ଗରାଖମାନେ ଆସି 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରୁଥିଲେ | ବିଶୁନି ନୂଆ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଖଣ୍ଡିଏ 
ଧରାଇ ଦେଉଥିଲେ | ତା ପରେ ସେ ଓ ଗଦାଧର ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ ବଜୁତା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା, ଭଗୀରଥଙ୍କ ପ୍ରଚାରକଙ୍କ ଭିତରୁ କେହିଜଣେ ବି ଏ ଯାଏଁ ଦେଖା ନଥୂଲେ | ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ କେହି ନଥିଲେ । ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ 
ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ଚଳାଇଥିଲେ; -ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଅର୍ଜୁନ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଯେତେ 
ନୁହଁ, ଭଗୀରଥଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ତା'ଠାରୁ ବେଶି ! 


କେହି ଜଣେ ପତଳାଲୋକ ଟି ଟି ସ୍ଵରରେ ଅର୍ତତନ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ଭୋଟ୍‌ ଦେବାପାଇଁ 
ନିବେଦନ କରୁଥଲା- “ଥରେ ତ ଭଗୀରଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଆସେମ୍ଲିକୁ ପଠାଇ ଦେଖିଲେ, ସେ 
କଂ ଣ କଲେ | ଏଥର ଅର୍କ୍ନ ବାବୁଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦେଖାଯାଉ, କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ।' 

କଥାଟା ଯେମିତି ଅନେକଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ଗୈରିକ ବସନ ପରିହିତ ଜଣେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ବାବାଜୀ ପଢୁଥିବା ଖବରକାଗଜ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କହିଲେ, ' ଠିକ୍‌ କଥା ମାଶୟ 
ଠିକ୍‌ କଥା ! ନତୁନ୍‌ ନତୁନ୍‌ ଲୋକ ପଠାଇବା ଦରକାର ! ତା'ନହେଲେ କେମିତି ଲୋକ, 
ଜାନିବା କେମ୍ତି ?” 

ଏତିକି କହି ସେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ମୁରାରି ଦାସଙ୍କ ପରି ଏଇ ଲଣ୍ରିତମସ୍ତକ: ବାବାଜୀ ମଧ୍ଯ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାରର ଜଣେ 
ନିତିଦିନିଆ ଗରାଖ । ସବୁଦିନେ ସେ ଆସନ୍ତି, ଚୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି, ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ସବୁରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଉଠି ଚାଲିଯାନ୍ତି ¦ କଦବା ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି । କଥା କହନ୍ତି କମ୍‌ | ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅନ୍ୟମାନେ କ'ଣ 
କହନ୍ତି, ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ ! ଆଜି ବି ନିର୍ବାଚନ ସଂପର୍କରେ ମତ 
ପ୍ରକାଶ କରି ସେ ଖରବରକାଗଜ ପଢ଼ାରେ ଲାଗି ଗଲେ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥୀ ଶୁଣିବାଟା 
ଯେ ଆବଶ୍ୟକ, ଭାବିଲେ ନାହିଁ । 

ବିଶୁନି ପଶୁପାଳକ ବାବାଜୀଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ, ବାବାଜୀ ମାହାର୍ଜେ ଠିକ୍‌ 
କହୁଛନ୍ତି । ଆମର ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକ ପଠାଇବା କଥା ।” 

ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ଆଶା ବାଡି ଖଣ୍ଡକ ଖତ୍‌ ଖଡ୍‌ କରି ମାଧବ ପହଞ୍ଚଗଲା | 
ହଠାତ୍‌ ବିଶୁନି ପଶୁପାଳକଙ୍କ ସହତ ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ ଯିବାରୁ ସେ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ 
ବାବାଜୀ ମହାଶୟଙ୍କ ନିକଟରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ବିକୃତ ବଙ୍ଗଳାରେ ବାବାଜୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, 
* ଆର୍‌ କି ଖବର୍‌ ?” 

ବାବାଜୀ ଖବର କାଗଜ ଉପରୁ ମୁହଁ ନଟେକି କହିଲେ, ଖାଲି ତ ନିର୍ବାଚନ 
ଖବର୍‌ । ଆର୍‌ କି ?” 

ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ହରିଦତ୍ତର ଅଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ମାଧବ ଆସିବା 
ପରେ ପରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ବିଶୁନି ଓ ରଘୁନି ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | ହରିଦତ୍ତ ମୁରାରି କାନ 
ପାଖେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ କହିଲା, * ଓଃ-ଆଜି ସଖାଳୁ ସଖାଳୁ ଗୋଟାଏ ରିଷ୍ଟ କଟିଗଲା !” 


; ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ୪” 


ଶ୍ୟାମାକାଳୀଙ୍କ ଦେଉଳର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ 
ଭଗୀରଥ | ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ କାଠ ରୁଖାଟି ଉପରେ ପୁଲାଙ୍ଗ ତେଲର ଦୀପଟି ମିଂଜି 
ମିଂଜି ଜଳୁଥୂଲେ ବି ଦେଉଳ ଭିତରଟି ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦିଶୁଥିଲା । କେବଳ ଯାହା 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପିତଳ ଆଖି ଦୁଇଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଉଥିଲା ! ଦେଉଳଟି 
ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନଥୁଲେ |! ବୁଢ଼ା ପୂଜାରୀ ସବୁଦିନ ପରି କାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ବସି 
ତୁଳାଉଥଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଘାଗଡ଼ା ପାଟିରେ ସେ କ'ଣ ପଦେ ଲେଖାଏଁ ଭଜନ 
ବୋଲୁଥିଲା | ପୁଣି କେତେବେଳେ ମଶା ଆଡ଼େଇବା ପାଇଁ ନିଜ ଦେହରେ ନିଜେ ଚଟକଣି 
ଖାଉଥିଲା | ଚାରିଆଡ଼େ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଖାଁ ଖାଁ ଭାବ । ଯେଉଁମାନେ ସଂଜବେଳେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେମାନେ ଜନାଇଥୁବା ଦୀପସବୂ କେତେବେଳୁ 
ଲିଭି ଯାଇଥଲା | ଏଇ ମାତ୍ର ଲିଭିଥବା କେତୋଟି ଦୀପରୁ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଉଠୁଥବା 
ଧୂଆଁ କେମିତି ରହସ୍ୟମୟ ଭୟାନକ ଦିଶୁଥଲା । ଧୋତି ଓ କମିଜି ପିନ୍ଧି ଏମିତି ଏଠି 
ନିରୋଳାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଭଗୀରଥ ! ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଜାଣିବା 
ସହଜ ନଥିଲା । କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିଲେ- 
“ମାଆ, ଏ ବିପଦରେ ତୁହି ଭରସା !' 

: ବିପଦ କିନୁ ହଟିଯିବା ପରି ମନେ ହେଉ ନଥୁଲା | ଶ୍ୟାମାକାଳୀଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟି 
ଦେଖି ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ଭୟ ଲାଗୁଥଲା ! ସତେ ଯେମିତି ସେ ପିତଳ ଅଖି ଦୁଇଟି ତାଙ୍କୁ 
ବାରମ୍ବାର ଚେତାଇ ଦେଉଥଲା-ସେ ଦୋଷୀ ! ଭଗୀରଥ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ ! 
ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ସାରା ସହରରେ ଆଜି ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଅଭିଯୋଗ ମୁଣ୍ଡଟେକିଛି, 
ସେ ଅଭିଯୋଗ କ'ଣ ମିଥ୍ୟା ? ସେ କ'ଣ ନିଜର ସଚ୍ରୋଟପଣିଆ ବଳରେ ଆଜି ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର କୋଠାଘର ତୋଳାଇଛନ୍ତି । ଏତେଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସ ରଖିଛନ୍ତି । ଏ କୋଠାଘର- 
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ଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସରୁ ବା ସେ ପାଇଛନ୍ତି କଂଣ ? କାଂଚନ ଦେବୀଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା । ସତେତ-ଭଲ ଥଲା ସେଇ ନଅର ଗଳିର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଚାଳଘର | ତାଙ୍କର ସେଇ 
ନୁୂଆଁଣିଆ ଛୋଟ ଚାଳଘରଟିର ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଠରୀରେ ଯେମିତି କାହାର ସ୍ବେହ ମମତା 
ଦେହକୁ ମନକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥଲା | ଆଜି ସିନା ସେ ବୁଝୁଛନ୍ତିୟ ସେମାନେ ଥିଲେ ଦରିଦ୍ର । 
ସମାଜର ଯେଉଁମାନେ ଧନୀ, ଦୂଇ ମହଲା ତିନି ମହଲା କୋଠାଘରେ ରହନ୍ତି, ମୋଟର 
ଚଢ଼ନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଘରେ ରେଫ୍ରିଜରେଟର୍‌, ରେଡ଼ିଓ - ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି, ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ନିଜକୂ ତୁଳନା କରି, ଆଜି ସେ ବୁଝୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲା ଦିନେ ସେ କେମିତି କିଛି 
ପାଇ ନଥିଲେ, ସବୁଥିରୁ ଥିଲେ ବଂଚିତ, କିନୁ ସେଦିନ ତ ସେ ଏତେ କଥା ବୁଝି ନଥୁଲେ | 
ତାଙ୍କ ଘର ନଅର ଗଳିରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କୋଠାଘର ନଥୁଲା ! ଦୂଇ ପଟେ ଦୂଇ ଧାଡ଼ି 
ଚାଳଘର, ମଝିରେ କଳା ସରୁ ରାସ୍ତା ! ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡେ ନଅର କାଳୀଙ୍କ ଦେଉଳ, ଆର 
ମୁଣ୍ଡେ ଅତି ପୁରୁଣା ଅତି ଗହୀରିଆ ନଅର ପୋଖରୀ ! ପିଲାଦିନୁ ସେ ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି, 
ପୁରୀ ରାଜାଙ୍କର ନଅର ଆଗେ କୁଆଡ଼େ ସେଇଠି ଥଲା | ସେଇ ପୋଖରୀରେ ରାଣୀ ଓ 
ରାଜପରିବାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତୀମାନେ କୁଆଡ଼େ ସ୍ବାନ କରୁଥିଲେ | ତେବେ ସେ ସବୁ ଥଲା 
ଶୁଣାକଥା | ଭଗୀରଥ ଦେଖିଲାବେଳକୁ -ନଅରର ଚିହୃନ ବର୍ଣ୍ଣ କେଉଁଠି ନଥୁଲା । ଥୁଲା 
ଖାଲି ପୁରୁଣା ପୋଖରୀଟା-ସେଥ୍‌ରେ କେଉଁକାଳର ଅବ୍ୟବହୃତ ସ୍ଥିର ପଚାସଢ଼ା ପାଣି, ତା 
ଉପରେ ନେଳି ମାଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ପିଲାଦିନେ ନଅର ପୋଖରୀ ପାଖରେ କେତେ ଡ଼ୁଡ଼ୁ 
ବୋହୁ ବୋହୁକା ଖେଳ | ନଅର ପୋଖରୀଠାରୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଯାଏଁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ବାଲିବନ୍ତ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଗଲାବେଳେ ବାଲି ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ କେମିତି ଲାଲ୍‌ 
ଦେଖାଯାଏ | ଅଛ କେତେଦିନ ହେଲା ନଅର ପୋଖରୀ ପୋତା ହୋଇ ଯାଇଛି | ଯେଉଁଠି 
ଥିଲା ଧୁ ଧୁ ବାଲି ପଡ଼ିଆ, ସେଠି କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଘର ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହୋଇଛି | 
ଆଉ, ଏଇ ପରିବର୍ଭନ ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ହଜି ଯାଇଛି ଭଗୀରଥଙ୍କର ସେଇ ଅତି 
ପ୍ରିୟ ଶୈଶବ, ତାଙ୍କର ସେଇ ଲୋଭନୀୟ ଅତୀତ । 

ଭଗୀରଥ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରିବା ପରି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳୁଥିବା ପିତଳ 
ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଅନାଇଥିଲେ । ଆପେ ଆପେ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵର- 
ମାଆ”, “ମାଆ” - । ପ୍ରଥମେ କେବେ ସେ ଏ ଦେଉଳ ଭିତରକୁ ଆସିଥିଲେ, ତାଙ୍କର 
ମନେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀମା ସଂଗେ ପିଲାଦିନେ ସେ ଏ ଦେଉଳକୁ କେତେଥର ଯେ 
ଆସିଥବେ, ଠିକଣା ନାହିଁ | ବୂଢ଼ୀମା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ମାଳ ଗୁନ୍ଧି ଆଣିଥାନ୍ତି, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଆଗେ ଘିଅ ଦୀପ ବସାନ୍ତି । ନାତିକୁ କହନ୍ତି ¬ ମାଆଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର୍‌ | କହ- ‘ମତେ 
ପାଠ ଦିଅ ।” ଭଗୀରଥ ସେଇଆ କରୁଥିଲେ | ମୁଖ୍ମିଆ ମାରି କହୁଥିଲେ- “ ମା” ଶ୍ୟାମାକାଳୀ, 
ମତେ ପାଠ ଦେ, ମତେ ପୀଠ ଦେ !” 
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ଦେଉଳ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ମୁର୍ଭି । ଭଗୀରଥ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 
କେଜାଣି କାହିଁକି ଟିକିଏ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘିଅ ଦୀପ ଜାଳିଲା | 
ଦେଉଳର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ସେ ଯେମିତି ଦେଖି ନଥୁଲା | 
ଘିଅ ଦୀପ ଜଳାଇ ସେ ତଳେ ଲମ୍ବହୋଇ ସାଞ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲା | ତା'ପରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଅସହାୟ ଶିଶୁ ପରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା - ‘ମାଆ ଲୋ ମାଆ ! କେବେ ମୋ କଥା 
ବୁଝିବୁ ? ମୋ କଥା କ”ଣ ଜମା ମନେ ପଡୁନାହିଁ ? କେବେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଦିହ ଭଲ 
ହେବ ? ସବୁ ଓଷଦ ତ କଲି । କିଛି ହେଲା ନାଇଁ । ଖାଲି ତୋରି ପାଦୁକ ଟୋପିଏ 
ଲେଖାଏଁ ଦଉଛି । ମାଆ ଲୋ-ତୁ ନ ଚାହିଁଲେ ଭାସିଯିବି | ମାଆ ଲୋ ମାଆ- !' 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଏତିକି କହି ବେଶ୍‌ ତର ତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ଭଗୀରଥ ଯେମିତି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଥିଲେ । ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମନେ 
ପକାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଯେ କେତେ ନିର୍ବୋଧ, ସେ କଥା ଭାବି ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ! ହୁଏତ ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୌଣସି ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍ୂ ହୋଇଛି । ଭଲ 
ହେଉନାହିଁ । ସ୍ତୀଲୋକଟି ଶେଷରେ ଞିଷଧ ବଦଳରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଦୁକ ଉପରେ 
ଭରସା ରଖିଛି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ଶ୍ୟାମାକାଳୀ ଯେମିତି ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ବୋକାମି ପାଇଁ 
ହସୁଛନ୍ତି ! ଚନ୍ଦନ ଓ ସିନ୍ଦୁରବୋଳା ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି ଯେମିତି ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ିବ ! 

ଶ୍ୟାମାକାଳୀ ତାଙ୍କ ନିଜ ଅପରାଧ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡୁ ନାହାନ୍ତି ତ ? - 
ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ଭୟ ଲାଗିଲା । ପିଲାଦିନେ ଏଇ କଳା ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଉପରେ “ମା ପାଠ ଦେ, 
ପାଠ ଦେ” କହି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ସେ ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାଲାଭ କଲେ, ତାର ସେ କି ସଦ୍‌ 
ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ? କେଜାଣି କେମିତି ପିଲାଦିନୁ ସେ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । 
ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ ପଢ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଥିଲା, ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ୁଥୁଲା | ତାଙ୍କରି ପରି କେତେ ମହାପୁରୁଷ ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସଂଗେ ଲଢ଼େଇ କରିବାର 
ରୋମାଂଚକର କାହାଣୀ ସବୁ ପଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥଲା, ସେମାନଙ୍କ ପରି ସେ ବି ଦିନେ 
ହେବେ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ, ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିବେ | ଘର କାନ୍ଧରେ ସେ 
ଟାଙ୍ଗିଥବେ ଗାନ୍ଧି ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଫଟୋ । ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଲେଖା 
କେତେ ବହି ସେ ପଢ଼ିଥବେ, ଗାନ୍ଧିବାଦ ବିଷୟରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଂଗେ 
ଆଲୋଚନା କରିଥିବେ | ଗାନିଜୟନ୍ତୀ ଦିନ ପାହାନ୍ତାରୁ ଲୋକସଂପର୍କ ବିଭାଗର ମାଇକ୍‌ରୁ 
“ରଘୁପତି ରାଘବ ରାଜାରାମ୍‌' ରେକର୍ଡ ପ୍ରଚାରିତ ହେବାମାତ୍ରେ, ସେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି 
ପହଂଚି ଯାଉଥଲେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଗାନ୍ଧିଘ୍ାଟ ନିକଟରେ । ସେତେବେଳେ ସେ ସାମନ୍ତ 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କଲେଜରେ ପଢୁଥାନ୍ତି । ମନରେ ନଥାଏ ଅଥ୍ଥଚିନ୍ତାଂ ସମାଜର ଧନୀ 
କ୍ଷମତାଶାଳୀମାନଙ୍କ ସଂଗେ ପ୍ରତିଦ୍ୃନ୍ଦ୍ରତୀ କରିବାର କଳନା ବି ନଥାଏ ମନରେ | ସେ ସ୍ମିର 
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କରିଥାନ୍ତିଂ ସେ ଚାକିରି କରିବେ ନାହିଁ, କରିବେ ସ୍ବାଧୀନ ବ୍ୟବସାୟ ଓକିଲାତି । ଭାରତର 
ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ତ ଓକିଲାତି କରୁଥିଲେ ! ଓକିଲାତି କରି ସେ ଧାଇଁବେ ନାହିଁ ପଇସା 
ପଛରେ | ସମାଜରୁ ଶୋଷଣ ଅତ୍ୟାଚାର ଲୋପ କରିବା ହେବ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ଯ ! ସେ 
କଳନା କରୁଥିଲେ, ସେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଆଗେ ଆଗେ, ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅଗଣିତ ଭୋକିଲା 
ମଣିଷ, ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫୁରୁ ଫୁରୁ, ପେଟ ପଶିଯାଉଛି ପିଠିରେ, ଆଣୁରେ ଆଣୁ 
ବାଜୁଛି, ପାଟି ଖନିମାରି ଯାଉଛି | ସେ ସେଇମାନଙ୍କ ନେତା | ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଦେଖୁଥିଲେ 
ସବୁଠାରେ- ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ସେମାନେ ଭିକ ମାଗୁଛନ୍ତି, ଉଦୂଦିଆ ଖରାବେଳେ ଝାଳ ନାଳ 
ହୋଇ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ରିକ୍‌ସାରେ ବୋହି ନେଉଛନ୍ତି, କଳକାରଖାନାରେ କୋଇଲା ସଙ୍ଗେ 
ପୋଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି, ବାଲିରେ ନିଜ ଛାତିର ଲହୁ ଢ଼ାଳି ସବୁଜ ଫସଲ ଫଳାଉଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ନେତା ସେ -ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର ! ସେ କଳନା କରୁଥିଲେ, ସେ ବି ସେମାନଙ୍କ 
ପରି ରହିବେ, ସେଇମାନଙ୍କର ସୁଖଦୂଃଖରେ ଜଣେ ହୋଇ ଠିଆ ହେବେ ।! 

ସେତେବେଳେ ଦେହ ମନ କେଡ଼େ ଫୁର୍ରି ଲାଗୁଥିଲା | ସଭାସମିତି ଆଲୋଚନାରେ 
ସେ ତ ଥୁଲେ ସବୁଠାରେ ଆଗୁଆ । ଓଡ଼ିଆ ଇଂରାଜୀରେ ଅନର୍ଗଳ ବଳୁତା ଦେବାରେ 
କେହି ତାଙ୍କୁ ବଳି ଯାଉ ନଥୂଲେ । ତଣ୍ତି ଫଟାଇ ସେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ- “ ସମାଜବାଦ ! 
ସମାଜବାଦ ! ସମାଜବାଦ ବିନା ସ୍ଵାଧୀନତା ଏକ ପ୍ରହସନ, ଏକ ଭାଣ୍ଡାମି ! ରାଜନୈତିକ 
ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ଭାରତୀୟମାନେ ଯେମିତି ତ୍ୟାଗ ବରଣ କରିଛନ୍ତି, ତା'ଠାରୁ ଶହେ ଗୁଣ 
ତ୍ୟାଗ ବରଣ କରିବାକୁ ହେବ ସମାଜବାଦ ପାଇଁ ।' 

ସେତେବେଳେ କେହି ସହପାଠୀ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖେ କହିଥୁଲା, - “ ତୁ ଗୋଟାଏ 
ବିପ୍ଳବୀ ହେବୁ ।” କିଏ କହିଥିଲା - “ ଭଗୀରଥଟା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ।” ସେ କିନ୍ତୁ କାହାକୁ କିଛି 
କହୁ ନଥୂଲେ । ଖାଲି ହସି ଦେଉଥୂଲେ | ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥଲା, ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ । 
ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝିବେ କିପରି ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୟା ଆସିଥୁଲା 
ସେଦିନ । 

ଦେଉଳର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ କ”ଣ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ହେବାର ଶୁଣି ଭଗୀରଥ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
ହେଲେ | ଏତେ ସମୟ ହେଲା କ”ଣ ସବୁ ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ ? ଆଉ ତିନୋଟି ଦିନ ପରେ 
ନିର୍ବାଚନ । କେତେ ସମୟ ସେ ରହିଲେଣି ଦେଉଳ ଭିତରେ ? 

ନିଦୁଆ ପାଟିରେ ବୂଢ଼ା ପୂଜାରୀ ସେପାଖୁ ପାଟିକଲା- ˆ ହ୍ୟାପ ପାରାଗୁଡ଼ା ସବୁବେଳେ 
ଏଇଠି ଛୁଆ ଦେଲେ !” ` 

ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ରାତି ଅନେକ ହୋଇଯାଇଚି |! ଜୟ ହନୁମାନ, ନବଘନ, 
ଗିରିଧାରୀ ସଂଜବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଫେରି 
ଯାଇଥୁ୍‌ବେ !-କାଂଚନଦେବୀ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତିତା ହୋଇ ପଡ଼ିନେଣି | ନିର୍ବାଚନର ମହା କୋଳାହଳ 


“ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଭିତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ସଂଜବେଳୁ ଲୁଚି ପଳାଇ ଆସଛନ୍ତି ଏଠାକୁ । 
ଦିନ ପରେ ଦିନ ସେଇ ଆଲୋଚନା, ସେଇ ଭୋଟ ଭିକ୍ଷା ଆବେଦନ ନିବେଦନ ! 
ସଂଜବେଳକୁ ଆଜି ମନେ ହେଲା,ସେ ଯେମିତି ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ ! ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସବୁ ଶିରା, ସବୁ ଧମନୀ ଫାଟି ଛିନ୍ଭିନ୍‌ ହୋଇ 
ଯିବ ! କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଅତି ପରିଚିତ ଏଇ ଦେଉଳ 
ଭିତରକୁ । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ଯେ କିପରି ଏଠାକୁ ଆସି ନଥଲେ, ଭାବି ତାଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । 

ଭଗୀରଥ ଶ୍ୟାମାକାଳୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା 
ବଡ଼ ତମ୍ବାଥାଳିରୁ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଏ କାଣିଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଆଣି ବେକତଳକୁ ଲଗାଇଲେ | 
ପୁଣି ଥରେ କହିଲେ- “ମାଆ, ତୁଇ ଭରସା, ତୁଇ ଭରସା -” ତା'ପରେ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ | 

ବାହାରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସଂଜବେଳୁ ସେମିତି ବସିଥିବା ବୂଢ଼ା ପୂଜାରୀ 
ଭଗୀରଥଙ୍କ ଦେଖି ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି କହିଲା, ସରକାର୍‌; ଏଯାଏଁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ? 

ଭଗୀରଥ ପଚାରିଲେ, ବେଳ କେତେ ହେଲା ? 

ବୁଢ଼ା କହିଲା, ‘ କାଇଁ ବନା ମହାସୁଆର ତ ଆସିନି | ଗୁରୁଘର ଆଜି ଭଅଶ୍ଡରେ 
ଖଟଣି ଥଲା ! ମହାସୁଆର ଏ ବାଟେ ଗଲାବେଳେ ମତେ ଡାକଟାଏ ଦିଏ | ....ବସିବା 
ହୁଅନୁୁ ସରକାର୍‌ | ଠିଆ ହେଲେ କାହିଁକି ? 

ଭଗୀରଥ କହିଲେ, ˆ ନାଇଁ, ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି | ଆଉ ତିନୋଟି ଦିନ ଗଲେ 
ଭୋଟ | ଶ୍ୟାମାକାଳୀ ଯାହା କରିବେ । ମଉସା, ରାତିରେ ତମର କ”ଣ ସେଇ ଗୁରୁଘରେ 
ଖିଆପିଆ ??- ଭଗୀରଥ କଂ ଣ ଭାବି ବୂଢ଼ା ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ | 

ବୁଢ଼ା ସଳଖି ହୋଇ ବସି କହିଲା, ହଅ-ରାତିରେ ତ ସେଇ ଗୁରୁଘରୁ ପାରୁଶଟାଏ 
ମିଳେ । ଚାଳିଶି ବରଷ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କରି ଦୟାରୁ ରାତିରେ ଅନ୍ଧ ପୁଂଜିଏ ମିଳେ ! 
ଦିନରେ ହେଲେ ଭଲ, ନହେଲେ ଭଲ | ପରବା ନାଇଁ । ଆଉ ତ ସେ ଘିଅନ୍ଧ, ଡାଲି, 
ମହୁର, ବେସର, ଶାଗ, ରାଇତା, ଖଟା, ରସାବଳୀ ନାହିଁ ! ଆଉ ଦରିଦ୍ର କାଳରେ 
ଗୁରୁଘର ଯାହା କରୁଚି, ଆଉ କେହି କରିବେ ନାଇଁ | 

ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନୁ ଭଗୀରଥ ଶ୍ୟାମାକାଳୀ ଦେଉଳର ଏ ବୁଢ଼ା ପୂଜାରୀକୁ ଦେଖି 
ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ପିଲା ଥଲାବେଳେ ବୁଢ଼ା ଯେମିତି ଦେଖା ଯାଉଥଲା, ଏବେ ବି ତ ସେମିତି 
ଦିଶୁଚି । ଏ ବୁଢ଼ାର ଯେ କେବେ ପିଲାଦିନ ଥିବ କିମ୍ବା କେବେ ଯେ ସେ ହୋଇଥିବ ସୁନ୍ଦର 
ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଯୁବକ, ଏକଥା କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ଯେମିତି ବୁଢ଼ା ହୋଇ କନ୍ଦ 
ହୋଇଚି ଓ ସେଥୁପାଇଁ ' ବୂଢ଼ା' ବିଶେଷଣଟା ତା ନାଆଁର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ହୋଇ ଯାଇଛି ! 
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ଆଜି ବୂଢ଼ା ପାଖରେ ବସି ନିକଟରୁ ଅନାଇବାବେଳେ ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ବୁଢ଼ା ପୂଜାରୀ ମଣିଷ 
ପରି ନ ଦିଶି ଦିଶୁଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତୁପରି ! ପିଲାଦିନେ ଖାଲି ଏଇ ବୁଢ଼ା ପୁଜାରୀର 
ଘାଗଡ଼ା ସ୍ଵରଟା ଶୁଣି ସେ କେତେଥର ଡରିଛନ୍ତି ! ସମୁଦ୍ରର ଘୁ ଘୁ ସାଂଗକୁ ବୁଢ଼ା ପୂଜାରୀର 
ନିଦୁଆ ଘାଗଡ଼ା ସ୍ଵର ମିଶି ଶୀତରାତି ଗୁଡ଼ାକରେ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଡରାଉଥୁଲା ! ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ 
ଶେତେଙ୍ଗାରେ ଗାଧୋଇ ସାହୀ ଦାଣ୍ଡରେ କ'ଣ ସବ୍ୂ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲି ସେ ଯାଏ । 
କେବେ ହାତରେ ଧରିଥାଏ ଛଞ୍ଚାଟିଏ ! ଭଗୀରଥଙ୍କର ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ପରିଚିତ | 

ଭଗୀରଥ ପଚାରିଲେ, “ ଏଇଠି ତ ସବୁବେଳେ ରହୁଚ ? 

ବୁଢ଼ା କହିଲା, ˆ ହଁ - ଆଉ କୁଆଡେ ଯିବି ? ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ମରି 
ହଜି ଗଲେଣି । ଭୋର୍‌ରୁ କଦମ୍ବଗଡ଼ରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ କରିବାକୁ ଯାଏ । ବେଳେବେଳେ 
ପତି ମହାପାତ୍ରେ ଟାଣିନେଲେ ବଡ଼ ଆଖେଡ଼ା ନଇଲେ କୋଇଲି ବୈକୁଣ୍ଠରେ ଘଡ଼ିଏ 
ବସିବା କଥା | ଆଉ ସବୁବେଳେ ଏଇଠି | ଆମ ବେଳା ତ ସଇଲା !' 

ଭଗୀରଥ ଉଠିଲେ । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାଦ ପକେଇ ଦେଉଳ ବେଢ଼ା ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ । 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ସଂଜ ବୁଡୁ ବୁଡ଼ ମୁରାରୀ ଦାସ ଲଷତ୍‌ ମଇଳା ଧୋତି ପଂଜାବି ପିନ୍ଧି, କାନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ବହୁ 
ଦିନର ସଂଚିତ ମଠା ଚାଦର ଖଣ୍ଡିକ ପକାଇ ହାତୀମୁଣ୍ଡିଆ ବାଡ଼ିଟି ଧରି ଶାମ ଗୋଛିକାରଙ୍କ 
ଘରକୁ ବାହାରିଥିଲେ | ପୁରୀ ସହରର ଜଣେ ଅତି ପୁରୁଣା ବାସିନ୍ଦା ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ 
ସାହୀ, ପୁଣି ପାଖ ଆଖର ସାହୀମାନଙ୍କରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କାହାର ଶୁଭ ଅଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସେ ! ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ଭାରିଯା ମରିଯିବା ପରେ ଚାକରାଣୀ ଶୁକ ଛଡା 
ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କେହି ନଥିଲେ ! ଜଗନ୍ନାଥେ କୁଆଁ କୁଆଁ ଶବ୍ଦ ନ ଶୁଣାଇବା 
ଦୁଃଖ କେବେଠୁ ଦେହସୁହା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା |! ତେବେ, ଏ ଯୁଗରେ ନିଜଂଜାଳୀ ହେବା 
ଭଲ | ସରକାରୀ କାମ ଥବାବେଳେ ବେଳ ଅଣୁ ନଥୁଲା | ଚାକିରି ଗଲା ଦିନୁ ନିକମା 
ଲାଗେ । ବସି ବସି ଦିନ କଟେ ନାହିଁ । ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାରରେ ବସି ବସି ଫାଙ୍କା 
ଆଖିରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଗତିବିଧ୍ବ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବା କଥା | ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ତ ହରିଦରତ୍ତ । 
ପାଖକୁ ପାଖ ବସି ତା'ରି ସଂଗେ ଏଣୁତେଣୁ ଅଦରକାରୀ ବିଷୟରେ ଗପସପ ! 
ଖରାବେଳେ ଭାତ ଦି'ଟା ଖାଇ ମୁରାରୀ ମସିଣାରେ ଗଢ଼ୁଗଡ଼ୁ ସମାଜ ପଢ଼ନ୍ତି ! 
ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଯାଏ । ଉଠିଲାବେଳକୁ ବେଳ ଗଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଚା'ଟିକିଏ ଖାଇ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୋତିବାବୁଙ୍କ ଘଣ୍ଟା ଦୋକାନକୁ ବାହାରନ୍ତି । ସମାଜରେ ପଢ଼ିଥିବା 
ବିଷୟ ସେଠି ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ସେଠୁ ଯାଆନ୍ତି ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ସଂଜ ଆଳତି 
ଦେଖିବାକୁ । ସଂଜ ଆଳତି ଦେଖି ହରିଦତ୍ତର ଦୋକାନ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ! କେବେ 
ଚଂଚଳ, କେବେ ଡେରିରେ । ଚଂଚଳ ଆସିଲେ ଖୁସି ହେବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଡେରିରେ 
ଆସିଲେ କେହି କହିବାକୁ ନାହିଁ “ କାହିଁକି ଡେରି ହେଲା' ବୋଲି | ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ ।। କେହି 
ନାହିଁ ଆଗକୁ ପଛକୁ | ଶ୍ୟାମଘନ କେତେଥର ଲଗାଇଲେ, ଲେଖା ଯୋଖାରେ ପୁତୁରାଟିଏ 
ତ ଅଛି । ତାକୁ ଆଣି ପୁଅ କର । ସିଏ “ଦେଖିବା ଦେଖିବା” କହି ଦିନ କାଟୁଥିଲେ | 


ଦିନେ ଶୁଣିଲେ, ପୁତୁରା କୁଆଡୁ ଗୋଟାଏ ରିଫିଉଜି ବଙ୍ଗାନୁଣୀକୁ ମନକୂ ମନ ବାହା ହୋଇ 
ରହିଲାଣି ! ମୁରାରୀ ଏ ଖବର ପାଇବା ଦିନୁ ଆଉ ପୋଷିଆ ପୁଅ କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରିନାହାନ୍ତି । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ପୋଷିଆପୁଅ ତ ଆଉ ନିଜ ପୁଅ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ! 
ଯାଉ- ବୁଡ଼ି ଯାଉ ଚୈତନ ଦାସଙ୍କ କୂଳ ! ମୁରାରୀଙ୍କର ବେଳେ ବେଳେ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ 
ଅଭିମାନ ହୁଏ । ବାପା ଚୈତନ ଦାସଙ୍କ କଥା ମନେପଡେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ ଲୋକ 
ଚୈତନ ଦାସ; ଜଗନ୍ନାଥେ ତାଙ୍କ କୁଳ ବୁଡ଼ାଇଦେଲେ ! 

କେତେ ଅଭିମାନ କେତେ ଦୁଃଖ ମୁରାରୀ ଦାସ ତାଙ୍କ ଅନ୍ଧାରୁଆ ମନ ଭିତରେ 
ସଂପତି ପରି ସାଇତି ରଖିଥୁଲେ, ସେ କଥା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ତ ସେ ଖୋଲି 
କାହାରି ଆଗରେ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହା ଆଗରେ ସବୁ ଖୋଲି କହୁଥିଲେ, ସେ ଯେମିତି 
ଆଉ କିଛି ନ ଶୁଣିବ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଠକି ଦେଇ ଟାଲିଗଲା | ସେଇ ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ, ଗଲା 
ମାସରେ ମରିବାର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୁରିଗଲା । 

ଆଜି କାହିଁକି ପୁରୁଣା ଦିନର ସୃତିଗୁଡ଼ିକ ତୁହାକୁ ତୁହା ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା | କେତେ 
ହଜି ଯାଇଥିବା ମୁହଁ ଆଖି ଅଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥିଲା, କେତେ ଲିଭି ଯାଇଥିବା କଥା କାନରେ 
ବାଜି ଯାଉଥଲା । କେତେ ଦୃଶ୍ୟ, କେତେ ଘଟଣା, କେତେ ସ୍ବର ମିଶି ମନ ଭିତରେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ କରୁଣ ମୁହଁନା ସୃଷ୍ଠି କରୁଥିଲେ | ଏ ବୟସରେ ବି ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ପିଲାଙ୍କ ପରି ବଡ଼ପାଟିରେ ରାହା ଧରି କାନ୍ଦନ୍ତେ; ଯେମିତି ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ 
ଦାଣ୍ଡରେ ମୁଆଁବାଲା ବେଣ୍ଟ ମୁଆଁ ବିକି ଗଲାବେଳେ, ଆଜିଠାରୁ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳେ | 
ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କାଖେଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉଥିଲା ଜଣେ । ତା ମୁହଁ 
ଆଜି ସଫା ମନେପଡୁ ନାହିଁ“ ଭାବିଲେ ଖାଲି ଦିଶି ଯାଉଚି ଛାଇ ଛାଇଆ ନାରୀ ମୁର୍ଭିଟାଏ- 
ସ୍ବେହ ମମତାର ଅବତାର - ସେଇ ତାଙ୍କର ବୋଉ | କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ସେ କେବଠୁ ? 

ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କ ଗତି ଆପେ ଆପେ ଶିଥିଳ ହେଲା, ବାଡ଼ିର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣାଗଲା ଅନିୟମିତ | କେତେବେଳେ ସେ ଯାଉଥିଲେ ଜୋର୍‌ରେ ପାଦ ପକେଇ, ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ | 

ସାହୀମାନଙ୍କରେ ଧୁଳିଧୂସର ପିଲାମାନେ ଖେଳର ଧୂମ୍‌ ଲଗାଇ ଥଲେ | ଦଳେ 
ପିଲା ପାଟି କରୁଥିଲେ - * ଏତେ ଏତେ ପାଣି ।” ଆଉ ଦଳେ କହୁଥିଲେ, ' ଗଉର୍‌ ଗଉର୍‌ 
ରାଣୀ” | 

ଶ୍ୟାମ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ଦଶାହ ଭୋଜିକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁରାରୀ ଭାବୁଥଲେ, 
ସିଏ ବି ଦନେ ଏମିତି ତାଙ୍କ ସାହୀ ଦାଣ୍ଡରେ ପାଟି କରୁଥିଲେ- “ ଏତେ ଏତେ ପାଣି !' 
ଆଉ କିଏ ସବୁ ଥଲେ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ପିଲା ଦିନର ଖେଳ ସାଥୀ ? ଭାବିଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁ ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ମନ ଉପରେ ବିସୃତିର ଶିଉଳି ମାଡ଼ିଗଲାଣି । ଏବେ ତ ତାଙ୍କର 
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ଭ୍ରମ ହେଲାଣି । ଅନେକ ଥର ଟିହ୍ବାଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଅଚିହ୍ଵା ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନା 
ଲୋକ ଭାବି ଡାକି ଦେଉଛନ୍ତି । 

ହଁ-ସମୟ କଣ କାହାପାଇଁ ଅଟକେ ? ଏଇ କାଲି ପରି ଲାଗୁଚି | ସିଏ ନୂଆ 
ହୋଇ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରୀ ପାଇଥାନ୍ତି । ମାର୍କଣ୍ଡସାହୀ ନି.ପ୍ରାା ସ୍ତୁଲରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ 
ଚାକିରୀ ! ସେତିକିବେଳେ ଦାମ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଥାଏ ଅତି ସଚଳ । ପଙ୍ଗତ ପରି 
ପଙ୍ଗତଟାଏ କରିଥଲେ ସେ । କାନ୍ତି, ଝିଲି, ମରିଚିଲଦୃ, ଖଳା, ଗଳା, ଜଗନ୍ନାଥବଲ୍ଭ- 
ପୁରୀ ଦେଉଳର କୋଉ ପିଠା ସେ ନ କରିଥିଲେ ନୂହେଁ । ଦାମ ଗୋଛିକାରେ କେବେଠୁ 
ମଲେଣି । ଆଜି ସେ ଯାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସତୀଙ୍କ ଦଶାହ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ | ତାଙ୍କ ଦିନ ତ 
ଆଉରି ସରି ନାହିଁ 

ଠାଏ ଠାଏ ପିଲାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଖେଳ ଭିତରେ ବି ଦିନ ରାତି ଶୁଣୁଥବା 
ନିର୍ବାଚନୀ ସ୍ଲେଗାନ୍‌ ସବୁ ଦୋହରାଉଥଲେ | କିଏ କହୁଥଲା- “ ଭୋଟ୍‌ ଦେବ କେଉଁଠି |” 
ଆଉ କିଏ ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲା ¬ ରିକ୍ସା ଚିହ୍ନ ଯେଉଁଠି |” କିଏ କହୁଥଲା- “ ଗୋଛିକାରେ 
ମାଇଲେ ଟାଙ୍ଗ !” ଉତ୍ତର ଆସୁଥଲା- ' ଭଗୀରଥ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ।' ପିଲାମାନେ ଖେଳୁଥିଲେ 
ଓ ଅର୍ଥ ନ ବୁଝି ତଣ୍ତି ଫଟାଇ ନିର୍ବାଚନୀ ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ମାନ ଦେଉଥଲେ ! 

କେବେ ଏ ନିର୍ବାଚନ ଶେଷ ହେବ ? ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ସେମିତି ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁ “ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତ ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା | ଏ ପାଲା ସରିବାକୁ ତଥାପି 
ଦୁଇଦିନ ବାକି । ସକାଳୁ କିଏ ସଚବୂ ଆସିଥୂଲେ ମୁରାରୀଙ୍କ ଘରକୁ । ନବଘନ, ରାବଣା 
ଦୋରାକୁ ସେ ଚିହୃନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ କିଏ ମାରଞୱାଡ଼ି ବି ଆସିଥଲା | କଣ କହୁଥିଲା ତା 
ନାଆଁ - ହନୂମାନ ଅଗୁୱାଲା । ସେମାନେ କ'ଣ ସବୁ କହିଲେ, ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ଦୁଇଟି 
କଥା ମନେପଡୁଛି-ରିକ୍ସା ଟିହନରେ ଭୋଟ୍‌ ଦେବ । ସମାଜବାଦ ନ ଆସିଲେ ଦେଶର 
ଅବସ୍ଥା ବଦଳିବ ନାହିଁ । ମୁରାରୀ ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ସବୁ କହିଲେ, ସେମାନେ ବି ତାଙ୍କୁ 
କେତେ କଂଣ ବୁଝାଇଲେ । ରାବଣା ଦୋରା ଅଧା ତେଲୁଗୁ ଅଧା ଓଡ଼ିଆରେ ଅନର୍ଗଳ 
ବୂଝାଉଥାଏ- “ଦେଶର ହାଲତ୍‌ ଯାହା ହେଲାଣି ନା, ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିକୁ ଭୋଟ୍‌ ନ 
ଦେଲେ ଏପଟୁ ପାକିସ୍ତାନ ସେପଟୁ ଚୀନ୍‌ ମାଡ଼ି ଆସିବ । ଭଗୀରଥବାବୁ ଏଥର ଭୋଟ୍‌ 
ପାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ସମାଜବାଦ ଆଣିବେ !' 

ମୁରାରୀ ଦାସ ଭାବିଲେ, ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲାବେଳେ ଦେଶରେ ଥୁଲେ ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରତାପୀ ଗୋରା ସରକାର | ଖାଲି ଭାରତ ନୁହେଁ, ସାରା ପୃଥିବୀ ସେମାନେ ଅଧ୍ବକାର କରି 
ବସିଥିଲେ | ଇଂରେଜ ସାମ୍ବାନ୍ୟରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଉ ନଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ଦିହକ ଇଂରେଜ 
ସରକାର ଅମଳରେ କଟିଲା ¦ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇ ଗୋରାମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଆମ ଲୋକଙ୍କ 
ହାତକୁ ଶାସନ କ୍ଷମତା ଆସିବା ଏଇ ଏବ କଥା ! କ୍ଷମତା ପାଇ କିଏ କେତେ ବଡ଼ 
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ହେଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ଗୋରା ଅମଳରେ ଲାଠିମାଡ଼ ଖାଇଥିଲେ କି ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥିଲେ, 
ସେମାନେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ହେଲେ ନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. | ଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀଜି 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହେଲେ କି କ୍ଷମତା, କି ସଂପରି ! ଏଇ ଭଗୀରଥ କଥା ତ ଆଖି ଆଗରେ । 
ଚକ୍ରପାଣି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ଭଗି | ଗରିବ ହେଲେ ବି ଚକ୍ରପାଣି ଥଲେ ସଚ୍ଟୋଟ ମଣିଷ ! 
ମୁରାରୀ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ନି.ପ୍ରାଂ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ ଥବା ବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ବଚକ୍ରପାଣିଙ୍କ ସଂଗେ ଦେଖା ହୋଇ ଯାଉଥଲା | କଚେରୀରେ ମୋହରୀର 
କାମା କରି କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ସଂସାର ଚଳାଉ ଥଲେ ସେ ! ପୁଅଟିକୁ ମଣିଷ କରିବା ତାଙ୍କର 
ଥିଲ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଆଶା । ଭଗୀରଥ ଓକିଲ ହେଲା, ବଡ଼ ଲୋକ ଘରେ ବାହା ହେଲା, 
ତାପରେ ଆସେମ୍ବି ମେମ୍ବର | ଏବେ ତ ସମୁଦ୍ରକୂଳେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠା - ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେବ । ମଟର ଗାଡ଼ି କିଣିଚି | ଥରେ ଆସେମ୍ବଲି ମେମ୍ବର ହେଲେ 
ଆଉ କ”ଣ ଅଭାବ ? ଏଥର ବି ଭୋଟ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇଚି | ରାବଣା ଦୋରା କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା । ଏଥର ଭଗୀରଥ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ¦ ଭଲ କଥା । କିଏ କେତେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ରଜା ଥିଲେ, ସେମାନେ ତ ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଧରାପରା ! 
ଚକ୍ରପାଣି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପୁଅଟି ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଯାଉ ! 
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ଆଗରେ ଶାମ ଗୋଛିକାରଙ୍କ କୋଠାଘର । ମୁରାରୀଙ୍କ ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଲା | 
କେଡ଼େ ଜଣାଶୁଣା କେଡ଼େ ଆପଣାର ଏଇ ସ୍ଥାନଟି । ହେଇ, ସେପାଖେ ମାର୍କଣ୍ଡ କେଉଁ 
କାଳର ପୁରୁଣା ପୋଖରୀ, ଅନ୍ଧାରରେ ପାଣି ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ତଳକୁ ତଳ ମାଙ୍କଡ଼ା 
ପଥରର ପାହାଚ, ଓହ୍ଲାଇ ଓହ୍ଲାଇ ପୋଖରୀକୁ ଗଲେ ରହସ୍ୟମୟ ପାତାଳ ପୁରୀରେ ପହଂଚିବା 
ପରି ଲାଗେ | ମୁରାରୀ ଦେଖିଲେ, କିଛି କେଉଁଠି ବଦଳି ନାହିଁ । ସିଏ ମାର୍କେଣ୍ଡେଶ୍ବର ନି ପ୍ରା. 
ସୁଲ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷକ ଥଲାବେଳେ ଯାହା ଯେଉଁଠି ଥଲା, ସବୁ ସେମିତି ଅଛି | ସୁଲର ହଳଦିଆ 
ଘର, ଆଗରେ ବାଲି ପଡ଼ିଆ ସେମିତି ପଡିଛି । କେତେ ପୁଅଝିଅ ଏହାରି ଉପରେ ଖେଳି, 
କୁଦି, ନାଚି ଗୀତ ଗାଇ ଗଲେଣି | ସ୍କୁଲ କଡ଼କୁ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଚଂପା ଗଛଟା ଚିହ୍ନା ଲୋକ 
ପରି ମୁରାରୀଙ୍କୁ ଅନାଇଚି । ଯେମିତି କହୁଚି, ‘ତମେ ବୂଢ଼ା ହୋଇ ଗଲଣି, ଦାସେ ।' 
ମୁରାରୀ ବି ଯେମିତି କହୁଛନ୍ତି, “କିରେ ତତେ ପରା ମୁଁ ପୋତିଥଲି ସେଠି, ପାଣି ଦେଇ 
ବଢ଼ାଇଥଲି | ତୋ ଦେହରେ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଫୁଲ ଫୁଟୁଥଲା, କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ବାସୁଥଲା, ସେତିକିବେଳେ ମୋର ବଦଳି ହୋଇଗଲା । ବୂଢ଼ା ହୋଇ ଗଲୁଣି ତୁ ବି !” 

ମୁରାରୀ ହାତୀମୁଣ୍ଡିଆ ବାଡ଼ିଟି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଶାମ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ 
ଉଠିଲେ । ଶାମ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ଘରର ଚଉଡ଼ା ଛଅହାତ, ଘରଟି ଦି'ମହଲା | ପଥର 
ପିଣ୍ଡା । ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଆଉ କେତେଜଣ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଥୁଲେ ! 
ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଡେ ଲାଇଟ୍‌ଟିଏ ଜନୁଥଲା । ପିଣ୍ଡା ତଳେ ଅଇଁଠା ଖଲିପତ୍ର ସବୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା | ତାହାକୁ ଘେରିଥୁବା ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି କୁକୁର ଓ ଗୋଟିଏ କାଳିଆ ବୁଲାଷଞ୍ଚ ଯେତେ 
ଘଉଡ଼େଇଲେ ବି ସେଠାରୁ ଯାଉ ନଥୂଲେ | ଡେ-ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସାହୀର ଅଧାଅଧ୍ୁ 
ଆଲୋକିତ ହୋଇଥିଲା ¦ କେତୋଟି ଛୋଟ ପିଲା ନିକଟସ୍ଥ ନଳାରେ ବସି ନିତ୍ୟକର୍ମ କରୁ 
କରୁ ପ୍ରସନ୍ନ ଚିତ୍ତରେ ଉନ୍ବଳ ଡେ ଲାଇଟ୍‌ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଥୁଲେ | 
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ମୁରାରୀ ଦାସ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡଟା ଟିକିଏ ତଳକୁ କରି ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନାଜଣା । ବାଡ଼ିଟି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜେଇ ସେ 
ପଡ଼ିଥିବା ସତରଂଜି ଉପରେ ଲଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ପଙଟ୍ଗତ ହେବାକୁ ଡେରି ଥଲେ ବି କେଉଁଠି ଡକରା ଥଲେ ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କ ପରି ଆଉ 
କେତେଜଣ ଏମିତି ବହୁତ ଆଗରୁ ଆସି ପହଂଚିଥାନ୍ତି ! ଆଜି ବି ସେମିତି କେତେଜଣ ପହଂଚି 
ଯାଇଥୁଲେ | ମୁରାରୀ ଚକାମାଡ଼ି ପକାଇ ବସି କହିଲେ, “ ଶ୍ୟାମଘନ, ତମର ଆଉ ଆଜିକାଲି 
ଦେଖନାହିଁ ¦! 

ଶ୍ୟାମଘନ ମୁରାରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତଟା ଲମ୍ବାଇ ଆଣି କହିଲେ, “ ଘେନିବା ହୁଅନୁ' | 
ମୁରାରୀ ଶ୍ୟାମଘନଙ୍କ ହାତରୁ ପାନଖିଲଟି ନେଇ ପାଟିରେ ପକାଇ ଡାହାଣହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
କାନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ । କହିଲେ, “ କାଆଲି ପରି ଲାଗୁଚି । ଶାମ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ବାହାଘର 
ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଆସିଥିଲି ଆଉ ଆଜି... | 

ଶ୍ୟାମଘନ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ପାନ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ମୁହଁକୁ କେମିତି ବିକୃତ କରି 
କହିଲେ, “ ଦାସେ, ଆମବେଳା ଆସି ସଇଲା ! ବୃହୁଚାରୀଟି ଚାଲିଗଲା, ଶୁଣିଥିବ ।” 

ମୁରାରୀ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀର ଚାଲିଯିବା ଖବର ପାଇ ନଥୂଲେ । ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ, 
' ଚାଲିଗଲା ! କେବେ ?” 
ସେଠି ବସିଚି ।' 

ନୋଜନି ଓରଫ୍‌ ଲୋକନାଥ ପୂଜାପଣ୍ଡା ଯେମିତି କ”ଣ କହିବ କହିବ ହେଉଥୁଲା | 
କହିଲା, “ବଡ଼ ତକଲିପି ହେଲା ଆଜ୍ଞା ! ଦିହଟାଯାକ ତ ଖାଲି ଘା ମାଡ଼ିଗଲା | ଅଫିମ ଟିକିଏ 
ଚାହା ଟିକିଏ ଖାଇ ବ୍ରହ୍ମା କାଗାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମଲା ! 

ଶ୍ୟାମାକାଳୀଙ୍କ ବୁଢ଼ା ପୂଜାରୀ ନୋକନି ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡାଇ ନେଲା ପରି କହିଲା, 
“ଆରେ ମରି ନାଇଁ ଯେ ତରିଗଲା | କେଡ଼େ ଯୁଆନ ଥୁଲା ସେ | ଯିଏ ନ ଦେଖିଚି, କ'ଣ 
ଜାଣିବ ? ଯେମିତି ଯୁଆନ, ସେମିତି ଭାଙ୍ଗୁଆ, ସେମିତି ସଉକୀ | ସିଏ ମୁଁ ସଙ୍ଗାତ ବଇଥେଲୁ । 
ଏଇ ହାତରେ କେତେ କଲିକତୀ ବହୁରୁଚି ମଡ଼େଇଚି । ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ସରା ସରା ଭାଙ୍ଗ ପାଣିପରି 
ପିଇ ଦବ । ଏକାଥରେ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ୁଆ ଅଭଡ଼ା ଖାଇବାବାଲା | ତାଡ଼େ ଚଢ଼େଇନେଦା ତା 
ପେଟକୁ ନିଅଣ୍ଟ | ଛାଡ଼...କଲବଲ ହେଇ ମଲା ¦! ସହଜେ ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଲା ନାଇଁ | 
ସବୁ କଥେ, ଭାଗ୍ୟ କଥେ !' 

ନୋକନି କହିଲା, “ ମଉସା, ଯାହା କହିଲ, ସତ | ମୋ ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ଦେଖିଚି, 
ଶ୍ୟାମାଜାଳୀଙ୍କ ପାଖେ ଯାହାର ଶଙ୍କୁଡ଼ି ଭୋଗ ହେଲେ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଆଗ ଡକରା | ଏଡ଼େ 
ବଡ ଶିଳ ପଢଡ଼ିଥବ, ଭାଙ୍ଗ ବଟା ହେଉଥିବ, ଗୀତ ବୋଲା ଚାଲିଥିବ, ପଖୌଜ ମାଡ଼ 
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ଚାଲିଥୂବ ! ବୋଲିବାଣୀରେ କିଏ ବଳେଇ ଯିବାକୁ ନାଇଁ । ମଉଜୀ ଲୋକ । ପଶାପାଲୀ 
ଉପରେ ବସିଥଲେ ଖାଇବା ପିଇବା କଥା ପଚାରେ କିଏ ?' 

ଆଲୋଚନାଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜମୁଥଲା ! ମୁରାରୀ ଦାସ, ଶ୍ୟାମଘନ, ବଢ଼ା ପୂଜାରୀଙ୍କ 
ପରି ବୂଢ଼ାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଲୋକନାଥ ପୂଜାପଣ୍ଡା, ରଘୁନାଥ ପଶୁପାଳକ, ବିଶ୍ଵନାଥ ପଶୁପାଳକଙ୍କ 
ପରି ଟୋକାମାନେ ଯୁଟିଥିଲେ | ଉଜ୍ବଳ ଡେ ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଟିକିଏ 
ତେଜି ହୋଇ ବସିଥୁଲେ | ରାମ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ସାନ ଝିଅ କାଚ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ପାନଖିଲ ଓ ଗୁଣ୍ଡି 
ମେଂଚାଏ ଥୋଇ ଦେଇ ଗଲା | ସେମାନେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ପାନ ପାଟିରେ ପକାଇଲେ । 

ବୂଢ଼ା ପୂଜାରୀ କହିଲା, ' ତମେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ନୋକନି | ଏ ମହରଗ ବେଳାରେ ତ 
ଭାତ ସାଂଗକୁ ନୁଣ ମିଳୁନି, ମଉଜ କ”ଣ କରିବ | ତୋ ବାପା ପହଣ୍ଡା ଥିଲେ କହନ୍ତା | 
ମୋଠୁ ଦଶ ବରଷ ବଡ଼ ସିଏ ¦ ଜଗନ୍ନାଥ ପହଣ୍ଡି ବେଳେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ତା ନାଁ 
ପହଣ୍ଡା । ଭୀମ ପରି ଚେହେରା | କଦମଗଡ଼ ଜେଗାରେ ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ ମାରିବା, ମୁଦଧର 
ବୁଲାଇବା ମୁଁ ଦେଖିଚି | ଘରେ ତ ରହେ ନାଇଁ କେବେ, ସବୁବେଳେ ଜେଗା ଘରେ | ତା 
ବେଳେ ସିଏ ସବୂଠୁ ବଡ଼ ଭାଙ୍ଗୁଆ | କୋଉ ମେଣ୍ଢା ନଢ଼େଇ, ଆଖଡ଼ା ପିଲା ନାଚରେ ପହଷଶ୍ଡା 
ନଥୁବ, ଏମିତି ନାଇଁ ।!' 

ନିଜ ବାପର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ନୋକନି ଟେକି ହୋଇ ବସିଲା ! 

ଶ୍ୟାମଘନ, କହିଲେ “ସେମିତି ଲୋକ ଆଉ କାହାନ୍ତି ? ସାଇ ଯାତରେ ଦେଖିବ 
ପହଣ୍ଡାକୁ । ତରବାରୀ ଚଳାଉଥିଲେ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଯିବ, ରାମରଜ ବୋଳି ହୋଇ 
ନିଝାମ ଝାଡ଼ୁଥିଲେ ଦେଖଣାହାରୀ ତାଟେକା ହୋଇ ଅନାଇଥବେ । ତାପରି ଆଉ ନାଗା 
ବାନ୍ଧିବ କିଏ ? ତା ନାଗା ପାହୁଲ, ନାଗା ଆଖି, ଆଉ କାହାର ହବ !” 

ନୋକନି କହିଲା, “ବାପା ମରିବାର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ! ଆମ ଘରେ ଭାଡି 
ଉପରେ ସେମିତି ତାଙ୍କର ସେଇ ନାଗା ବନ୍ଧେଇବା ସଜ ଥୁଆ ହୋଇଚି । ସେଇ ଛୁରି, ବଛା, 
ଫାର୍ଶା, ଢୋଲ, ଫୁଲି ସବୁ ଥୁଆ ହୋଇଚି !' 

ଏତିଜିବେଳେ ଆଗପଛ ହୋଇ ଚାରିଜଣ ବୋଖଝିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ମହାପ୍ରସାଦ ବୋଝମାନ 
ଧରି ପହଂଚିଗଲେ ! ନୋକନି ସଂଗେ ସଂଗେ ଉଠିଆସି ସେମାନଙ୍କ ମୁଷଶ୍ତରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ 
ଦେଲା | ବୋଝିଆମାନେ ବୋଝସବୁ ଥୋଇଦେଇ ଗାମୁଛାରେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ଝାଳ 
ପୋଛିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଜଣେ ତା କର୍କଶ ଗଳାରେ କହିଲା, “ ଚାରିଟା ବାଇହାଶ୍ରି, ବାର 
ହାଣ୍ଡି ଡାଲି ତରକାରୀ |! ଆଉ ଦି” ବୋଝ ଆସୁଚି ।” 

ରାମ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ମହାପ୍ରସାଦ ବୁହା ହୋଇଗଲା । ମହ ମହ 
ବାସ୍କାରେ ସ୍ଥାନଟି କଂପୁଥାଏ । ବିଶୁନି ପଶୁପାଳକ ପଚାରିଲେ, ‘ଆରେ ସୁଆର କିଏ ?” 

* କଣେ ବୋଝିଆ କହିଲା, “ ହରି ମହାସୁଆର |! ପାରାକର ଆଉ ଜଣେ କହଲା, 
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“ ଗୋଛିକାରେ ତ ସବୁ ଖଟଣିକି କିଣି କରି ଦେଇଥଲେ ।' 

ରାମ ଗୋଛିକାର ନିଜେ ଏତିକିବେଳେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ | ସେ ଲଣ୍ଡା ହୋଇଥୂଲେ, 
ନୂଆ ଧୋତିଟିଏ ପିନିଥିଲେ । ବେଶ୍‌ ମାଂସଳ ଗୋରା ଚେହେରା | ମୁରବୀଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଥିଲେ । 
କହିଲେ, ' ଘଣ୍ଢେ ହେଲା ସକାଳଧୂପ ଉଠିଲାଣି ! ରାଧାମାଧବ ଚାଲି ପକେଇ ଆସୁଥୁଲ କି-' 

ବୋଝିଆମାନେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ଜଣେ କହିଲା, ‘ କଅଣ ଏମିତି କହିବା ହଉଚନ୍ତି 
ଅବଧାନ୍‌ | ଯେମିତି ମାଲ ବାହରିଟି-ତୀର ମାର୍ଗେ ନେଇ ଆସୁଚୁ !” 

ଗୋଛିକାରେ ବିରକ୍ତିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପଇସା ବଢ଼ାଇ କହିଲେ, ' ହଉ ହଉ ନେଲ 
ତମ ବୋଝମୁଲ !” ଗୋଛିକାରଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିର ସୁନା ମୁଦିସବୁ ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଦିଶୁଥିଲା | 

* କେତେ ଦେଉଛନ୍ତି ଅବଧାନ୍‌' ଜଣେ ବୋଝିଆ କହିଲା, ' ଜଣପିଛା ପାସୁକା କଥା 
ଛିଶ୍ଡିଚି ।' 

ଏହା ପରେ କିଛି ସମୟ ଚାଲିଲା ଯୁକ୍ତିତର୍କ । ଏକ ପକ୍ଷରେ ରାମ ଗୋଛିକାରେ, 
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବୋଝିଆମାନେ । ଶେଷରେ ଟଙ୍କାଟେ ଲେଖାଏଁ ନେଇ ବୋଝିଆମାନେ ଖାଲି 
ବେତାଟିମାନ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ମନକୁ ମନ ଗର ଗର ହୋଇ ଫେରିଲେ । 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ହୋଇଥଲା | କ୍ରମଶଃ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
ଲୋକ ଆସି କୁଟୁଥିଲେ | ନୋକନି ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପଙ୍ଗତ ପାଇଁ ପହଂଚୂଥବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ' ଆସିବା ହୁଅନୁ, ଛାତ ଉପରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଚି” କହି ଛାତ ଉପରକୁ ବାଟ 
ଦେଖାଉଥଲା | ଯୋଉଠି ପଙ୍ଗତ ପାଇଁ ଡକରା ହେଲେ ଆପେ ଆପେ ସେ ବେଭାରୀ ହୁଏ | 
ଭଲ ପରଷୁଣୀ ବୋଲି ପୁରୀ ସହରରେ ତାର ନାଁ ଅଛି ¦ ପାକେଲା ଗାମୁଛା ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି ସେ 
ମହାପ୍ରସାଦ ପରଶି ଗଲା ବେଳେ ତାକୁ ତାରିଫ୍‌ ନ କରିବ, ଏମିତି କେହିନାହିଁ । 

ଆସି ପହଂଚୂଥିଲେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ | ଯେଝା ସମୟରେ ଯିଏ ଆସିବା କଥା | 
ଦେଉଳର ଭୋଗ ଉଠିବା ସମୟତ ଠିକଣା ନଥାଏ; ତଥାପି ଯେଉଁମାନେ ପଙ୍ଗତକୁ ଯିବା 
କଥା, ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ବୁଝି ନିଅନ୍ତି କୋଉ ଭୋଗରେ ଖଟଣି ଦିଆଯାଇଛି ଓ ସେହି 
ଅନୁସାରେ ଆସି ପହଂଚନ୍ତି । 

ମୁରାରୀ ଦାସ, ଶ୍ୟାମଘନ, ବୁଢ଼ା ପୁଜାରୀ, ରଘୁନି, ବିଶୁନି ବି ପିଞ୍ତାରୁ ଉଠି ଛାତ 
ଉପରକୁ ଗଲେ । ନୋକନି କହିଲା, “ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି ? ଲୋକ ହୋଇ ଗଲେଣି ! 
ପ୍ରଥମ ପଙ୍ଗତ ବଢ଼ିଯାଉ ! ସ୍ଥାନ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ।” 

ରାମ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ପୁରୁଣୀ କୋଠାଘରର ଛାତ ଉପରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ନିମନ୍ତ୍ରିତ 
ଅତିଥୁମାନେ ବସିଲେ । ମୁରାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ବସିଲେ ଶ୍ୟାମଘନ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କୁଆଡୁ ଆସି 
ବସି ପଡ଼ିଲା ମାଧବ, ଆଶା ବାଡ଼ିଟା ପଛକୁ ଥୋଇ | ଅତିଥମାନେ ବସି ସାରିବା ପରେ ଅଧର 
ଦଇତାପତି ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ତତ୍ମା ଜାଳ ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ମେଂଚାଏ ଭାଙ୍ଗ 
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¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ଧରି ପହଂଚିଗଲେ । ଜଣ ଜଣ କରି ପଚାରିଗଲେ, ˆ ଟିକିଏ ହଉ ।” କେହି ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 
କେହି ସାମାନ୍ୟ ବଳାକ୍ରାରରେ ଟେଳେ ଲେଖାଏଁ ନିଗୁଦି ପାଟିରେ ପକାଇ ଢୋକେ ଲେଖାଏଁ 
ପାଣି ପିଇଲେ । 
ମାଧବ ନିଗୁଦିଟେଳା ପାଟିରେ ପକାଇ ସାରି କହିଲା,  ଦଇତାପତିଏ, ଇୟେ ହେଲା 

ନାହିଁ । ଏଥୁରେ କ'ଣ ଆଖି କଇଁଚିକାକୁଡ଼ିଆ ବୁଲିବ ?' 

ବିଶୁନି ମାଧବ ଆସିବା ବେଳୁ ତାକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥଲେ । ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ଭଙ୍ଡାରରେ ତାଙ୍କୁ ଯେ ମାଧବ ' ଗୁଞ୍ତାଂ କହିଥିଲା, ଏ କଥା ସିଏ ଏଯାଏଁ ଭୁଲି ନଥିଲେ | 
ମାଧବ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ବିଶୁନି କହିଲେ, “ଆରେ ପଂଚକୋଶୀ କ'ଣ 
ଭାଙ୍ଗ ଖାଇବେ । ଶିଳଧୁଆ ପାଣି ଟିକିଏ ଶୁଂଘେଇ ଦେଲେ ପାରା ମାରଗେ ନେଉଟିବେ ।' 

ଏ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଅଧର ଦଇତାପତିଙ୍କ ସମେତ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହସି 
ଉଠିଲେ | ମାଧବ ଯେ ଖୋଦ୍‌ ପୁରୀ ସହରିଆ ନୁହେଁ, ତା ବାପ ଅଠରନଳା ପାଖର ଗୋଟିଏ 
ଗାଁରୁ ଆସି ସହରରେ ଘର କରିଥଲେ, ଏକଥା ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲା, ସେମାନେ ମାଧବ 
ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଅବଜ୍ଞାରେ ଅନାଇଲେ | 

ମାଧବକୁ କିନ୍ତୁ ଅପମାନଟା ବଡ଼ ବାଧୂଲା । ତା ବାପ ଅଠରନଳାରୁ ଆସିଚି ସତ, 
ସିଏ କିନଧୁ ଏଇ ପୁରୀ ସହରରେ ବଢ଼ିଚି । ଯମୁନା ଗାଧୁଆଠାରୁ ସାଇଯାତ ଯାଏଁ, ପୁଣି ମେଞ୍ଚା 
ଲଢ଼େଇଠାରୁ ଗୋଟି ପୁଅ ନାଚ ଯାଏଁ, ସବୁଠି ମାଧବ ରହି ଆସିଚି ! ଥରେ ବାଜି ପକେଇ 
ଚଳନ୍ତା ରେଳ ଗାଡିରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ପିଲାଦିନୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ସେ ହରାଇଥୁଲା । ସେଇଦିନ 


mea 


' ଆଶାବାଡ଼ିଟି ହି ତାର ହରାଇଥିବା ଗୋଡ଼ର କାମ ଦେଉଚି । ତା ନହେଲେ ସିଏ ବି କୁସ୍ତି 
କସରତରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତା । ନିଜେ କୁସ୍ତି ନ କରି ପାରିଲେ ବି କୁସ୍ଥି ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ବେଳେ ତାର ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଉତ୍ସାହ | ସହରର ପହିଲିମାନ୍‌ମାନଙ୍କ ସହ ତାର ବେଶ୍‌ ଦୋସ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୁସ୍ଥିର କାଇଦା ବିଷୟରେ -ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗପିଲା ବେଳେ ଯିଏ ତା କଥା 
ଶୁଣିବ, ଭାବିବ, ମାଧବ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପହିଲିମାନ୍‌ ହୋଇଥୁ୍‌ବ | 

ନୋକନି କଦଳୀପତ୍ର ବିଡ଼ାକ ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପକାଇ 
ମାଧବ ଆଗକୁ ଆସିଲାବେଳେ ମାଧବ କହିଲା, ‘ନୋକନି ଭୋଟ ବେଳ ୟେ | 
ଖଟିଖିଆମାନଙ୍କର ବି ଭାଙ୍ଗ ଭୋଜନର ଅଭାବ ନାଇଁ |” 

ମାଧବ କଥାରେ ସବୁଆଡ଼େ ହାସ୍ୟରୋଳ ଖେଳିଗଲା ନାହିଁ ସତ, କିନୁ ବିଶୁନି କଥାଟି 
ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲେ | ସିଏ ଅର୍ଜୁନ ଗୋଛିକାର ପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରୁଥିବାରୁ ମାଧବ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି 
ଇଲେଇତି କରୁଚି । ସେ ତାଙ୍କ ପାକେଲା ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁଟା ପୋଛି ନେଇ ଥରେ ମାଧବ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ତା ପରେ ପାଖରେ ବସିଥିବା ତାଙ୍କ ଭାଇ କାନରେ କଣ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କହିଲେ | 

ମୁରାରୀ ଦାସ ମାଧବ ପାଖରେ ବସିଥିବାରୁ ବିଶୁନି ଓ ମାଧବ ମଧ୍ଯରେ ଚାଲିଥବା ଏ 


¦: ନେତା 


ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ପାରି ନଥୁଲା; ପୁଣି ଅଛ ଦିନ ତଳେ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ଭଣ୍ଡାରରେ ବିଶୁନି ମାଧବକୁ ଯେପରି ମାଡ଼ ମାରିଥିଲେ, ତାହା ମୁରାରୀ ନିଜେ ଦେଖିଥିଲେ | 
ଘଟଣାଟି କାଳେ ଅପ୍ରୀତିକର ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ମାଧବକୁ କହିଲେ, 
* ଆରେ, ଏ ଭୋଟ୍‌ ପାଇଁ ତମେ ସବୁ ଏମିତି ମାତିଚ କାହିଁକି ? “ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ସିନା ଥରେ 
ଭୋଟ, ସବୁବେଳେ ତ ପୁଣି ଭାଇ ଭାଇ ପରି ଏକାଠି ରହିବ ? ନା ନାଇଁ ?” 

ମାଧବ ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲାପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ! 

ଶ୍ୟାମଘନ କହିଲେ, କାହିଁକି କହୁଚନ୍ତି ଏ ଟୋକାଙ୍କ କଥା | ମୋ ପୁଅ କଥାରୁ ତ ମୁଁ 
ଦେଖୁଚି | ସକାଳୁ ଯାଉଚି କୁଆଡ଼େ ଯେ ଫେରୁଚି ରାତି ଅଧକୁ | କାଲି ରାତିରେ ତ ମୋଟେ 
ଆସିଲା ନାଇଁ । ସକାଳୁ ଆସିଲା | ମହା ଜନତା ପାର୍ଟି କାମରେ କଂଣ ଲାଗିଚି ।” 

ମୁରାରୀ କହିଲେ, “ ଆଏ, ତାକୁ ଦେଖିଲିଣି କେତେଥର ! ଭଗୀରଥ ପାଇଁ ଭୋଟ 
ପ୍ରଚାର କରୁଚି ।” 

ଶ୍ୟାମଘନ କହିଲେ, “ ଦାସେ, ମୁଁ କ'ଣ ଖବର ପାଉନାଇଁ ? ସବୁ ଖବର ପାଉଚି | 
ଛାଡ଼, ମୋ ଭାଗ୍ୟ” - ତା ପରେ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ମୁରାରୀଙ୍କ କାନ ପାଖେ କହିଲେ, ' ମୁଁ ତାକୁ 
ବୁଝାଇଲି-ହଇରେ, ତତେ ଇଥୁରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ଆପଣା ସ୍ବାର୍ଥରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ | 
ଯିଏ ଭୋଟ୍‌ ପାଇବ, ସିଏ କେମିତି ଦି ପଇସା ଖାଇବ, ବଡ଼ ଲୋକ ହେବ, ଏଇ କଥା 
ଭାବୁଚି । ଆମ ପରି ଲୋକ ସେ କାଦୁଅରେ ପଶିବ କିଆଁ, ଗୋଡ଼ ଧୋଇବ କିଆଁ ? 

ଶ୍ୟାମଘନ ମୁରାରୀଙ୍କ ମୁହଁର ଏତେ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଲଗାଇ କଥା କହୁଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ଛେପ ଆସି ମୁରାରୀଙ୍କ ଗାଲ ଉପରେ, ପଡ଼ୁଥିଲା ! ମୁରାରୀ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ କଥା 
ଠିକ୍‌ କଥା ।' 

ପରଷୁଣୀମାନେ ଏହା ଭିତରେ କଦଳୀପତ୍ର ଉପରେ ମହାପ୍ରସାଦ ବାଢ଼ି ସାରିଥିଲେ | 
ନୋକନି ହାତରେ ଘିଅ ବଢ଼ାଟାଏ ଧରି ସେଥିରେ ଡାହାଣ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ସବୁ ବୁଡାଇ ତରତର 
ହୋଇ ପ୍ରତି ପତ୍ର ଉପରେ ଘିଅ ଟୋପାଏ ଲେଖାଏଁ ଛିଂଚି ଦେଇଗଲା । ବୂଢ଼ା ପୁଜାରୀ 
ଘାଗଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କହିଲା, “ ହାତ ଚାଲୁ |” 

କେହି ଜଣେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଇଉଠିଲେ, “ନୀଳାଞ୍ଚଳ ନିବାସାୟ ନିତ୍ଯାୟ 
ପରମାତ୍ସନେ...” ଓ ତାଙ୍କ ଶ୍ଲୋକ ଆବୃତ୍ତି ସରିବା ଆଗରୁ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥମାନେ ମହାପ୍ରସାଦ 
ଭୋଜନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲେ | 
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ହାଡ଼ି ସାହୀର ଘର ସବୁ ହୁତ୍‌ ହୁତ୍‌ ଜଳି ଯାଉଥଲା, ଦରିଦୁ ମେହେନ୍ତରମାନଙ୍କ ନୂଆଁଣିଆ 
ଚାଳଘରସବୁ । ସାପ ଜିଭପରି ଲହ ଲହ ନାଲି ନିଆଁ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲାପରି ଉପରକୁ 
ଉଠୁଥିଲା | ଧୂଆଁରେ ଅକାଶଟା ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ସାରା ବସ୍ତିଟିର ଲୋକେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଚଉତରା ପାଖରେ ହୋହୋ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ । ମାଇପିମାନେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥିଲେ ବାହୁନା-ଲହରେଇ ଲହରେଇ ସେମାନେ କାନୁଥିଲେ | ମାଅଆମାନଙ୍କ କାନ୍ଦ 
ଦେଖି ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ବି ରାହା ଧରିଥିଲେ | ବଡ଼ପିଲାମାନେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଅନାଇ 
ଦେଖୁଥିଲେ-ସେମାନଙ୍କ ଘରସବୁ କେମିତି ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଉଟି, ରଡ଼ନିଆଁ ହୋଇ 
ଚାଳ ସବୁ ତଳକୁ ଖସି ପଡୁଛି-ବାଉଁଶ ମଡ଼ ମଡ଼ ଫୁଟୁଚି, କେତେ ପ୍ରକାର ବିକଟାଳ ଗନ୍ଧ 
ନାକରେ ବାଜୁଚି । ବଡ଼ମାନେ ପାଗଳ ପରି ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ବାଲ୍‌ଟି 
ବାଲ୍‌ଟି ପାଣି ଆଣି ନିଆଁ ଉପରେ ଫିଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । ନିଆଁ କିନ୍ତୁ ଥଟ୍ଟା କଲାପରି ଉଠୁଚି ଉପରକୁ 
ଉପରକୁ ! ନାଲି ନିଆଁ ଧାସରେ ଚଉତରା ଉପର ଠାକୁରାଣୀ ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଛନ୍ତି | ମେହେନ୍ତର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷମାନେ ଦିଶୁଛନ୍ତି ବିକଟାଳ, ପ୍ରେତମୁୂର୍ଭି ପରି । 

ଜଳି ଯାଉଚି ଚାଳଘର ସବୁ | ଗାନ୍ଧିନଗର ଜଳି ଯାଉଚି ! 

ଦୂରରୁ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ନବଘନ ଓ ବିଶୁନି; ଗାନ୍ଧିନଗରଠାରୁ 
ଅଧମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଅଦାରୁଆ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେମାନେ ବିଡ଼ିରେ ନିଆଁ 
ଧରାଇଲେ | ସେମାନେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କଥା ହେଉଥିଲେ ଓ ଚୁମୁଟାଚୁମୁଟି ହୋଇ ହସୁଥିଲେ । 
ସେମାନେ ଘରପୋଡ଼ିର ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ 
କେହି ଦେଖି ପାରୁନଥଲେ । ବିଶୁନି କାନ୍ଧ ଉପରେ ପକାଇଥୁବା ଗାମୁଛାଟା ସଳଖି ନେବାପାଇଁ 
କାନ୍ଧଟାକୁ ଦି'ଥର ଝାଙ୍କି ଦେଇ କହିଲେ, “ ଦେଖ୍ମ ସେ ଘନିଆ ହାଡ଼ିକି ! ମନ୍ତୀ ଆସିବା 
ଦିନ ତା'ର ଯୋଉ ଗୁମର |! କଅଣ ନା ସମାଜବାଦ ପାଇଁ ଭଗୀରଥକୁ ଭୋଟ୍‌ ଦବ । 
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ଦଉଥା ଭୋଅଟ ! ପିଲା ମାଇକିନା ଧରି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହେଲେ ସମାଜବାଦ କ'ଣ 
ବୁଝିବୁ ।' 

ନବଘନ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା | କହିଲା, “ ଏ ପାନକ ନ ପାଇଥିଲେ ଶଳେ 
ଚେଙ୍କି ନଥାନ୍ତେ | କିବେ, ତମେ ତ ମଇଳା ସଫା କରିବା ଲୋକ | ତମେ କଂ ଣ ବୁଝିବ 
ରାଜନୀତି, ସମାଜବାଦ, ନିର୍ବାଚନ ! ମହା ଜନତା ପାର୍ଟି ଜିଣିଲେ ହାରିଲେ ତମର କି 
ଫାଇଦା ? ସେ ଦିନ ସଭା କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବ ନା କରିବା ତମର କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? 
ମୁଁ ଯଦି ଷଣ୍ଟଟାକୁ ସଭାରେ ନ ପୂରାଇଥାନ୍ତି- ।” 

ବିଶୁନି ନବଘନକୁ ତାରିଫ କରି କହିଲେ, ' ଯାହା କହ ମାହାର୍ଜେ, ମାତ୍‌ କରିଦେଲ 
ସେଦିନ ! ରାଜନୀତି ଆଉ ମାଧବ ପରି ଖଣ୍ଜିଖିଆଙ୍କ ଦେହି ହବ ନାହିଁ । ସଭାରେ ଷଣ୍ଢ 
ପୂରାଇବା କଥାଟା ତମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଢୁକିଲା ବୋଲି ନା ! 

ନବଘନ ଗାଇ ଘାସ ଚାକୂୁଳେଇଲା ପରି ପାନ ଚୋବାଉ ଚଟୋବାଉ କହିଲା, 
ରାଜନୀତି ସହଜ କଥା ନୁହେଁ, ପୁଷ୍ପାଳକେ । ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଚାଲିବା କଥା | ମୋରି କଥା 
ଦେଖ | ବାହାରକୁ ଲୋକେ ଜାଣିବାରେ ମୁଁ ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିର କର୍ମୀଃ କିନୁୁ ଅସଲରେ 
ମୁଁ ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟି ପାଇଁ ଜାନ୍‌ ଦେଇଦେବାକୁ ବି ମୋର ପରବାୟ ନାହିଁ । ତମେ ତ 
ଜାଣ | ଭଗୀରଥଠୁ ଟଙ୍କା ପକେଇ ଅର୍ଜୁନ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରିବା ରାଜନୀତି, 
ବୁଝିଲ ?” 

ଏତିକିବେଳେ ଟିଂ-ଟିଂ ଶବ୍ଦ କରି ଗୋଟାଏ ଦମକଳ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଗଲା । 
ଟିଂ-ଟିଂ ଶବ୍ଦରେ ବିଶୁନି ଓ ନବଘନ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ବିଶୁନି କହିଲା, ' ଏଥର ଆସୁଥାଉ 
ଦମକଳ | ସବୁ ସଫା ହୋଇ ସାରିଚି ।” 

ସତକୁ ସତ ସେତେବେଳକୁ ହାଡ଼ିସାହୀ ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । 
ବସ୍ତିଟା ଯାକର ମେହେନ୍ତର ରାସ୍ତା ଉପରେ ନିଃସହାୟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଓ ସଂସାରର 
ପାଉଁଶ କୁଢ଼କୁ ଅନାଇଥଲେ ! ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲାପରି ଦମକଳବାଲା ଲମ୍ବା ଟିଉବ୍‌ 
ସବୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ପୋଡ଼ାଘରମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ପାଣି ସ୍ପ 
କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ | 

ବିଶୁନି କହିଲେ, ‘ନବଘନ, ମୁଁ ଏଥର ଯାଏ ! ଏଯାଏଁ ଭାଙ୍ଗ ହୋଇନି । ସାଙ୍ଗମାନେ 
କେଗାରେ ଅନେଇ ଥିବେ । ତମେ ତ କହୁଚ, ହାଡ଼ିସାହୀ ଆଡ଼େ ଟିକିଏ ବୁଲିଯିବ ।' 

ଏହାପରେ ନବଘନ ହାଡ଼ିସାହୀ ଆଡ଼େ ଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପାଖଆଖରୁ 
ଅନେକ ଲୋକ ହାଡ଼ିସାହୀରେ ଜମି ଯାଇଥିଲେ । -ତେବେ ନବଘନର ଆସିବା ପ୍ରତି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା | ନିର୍ବାଚନ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଦିନୁ ଭଗୀରଥଙ୍କ ପାଇଁ ନବଘନ 
ଯେପରି ପ୍ରଚାର କରୁଥଲା, ସେଥୁରୁ ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିର ଜଣେ ସଚ୍ଚା କର୍ମୀରୂପେ ନବଘନ 
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ସହରରେ ପରିଚିତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ନବଘନ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାଦ ପକେଇ ପ୍ରଥମେ 
ବସ୍ତିଟା ଯାକ ଥରେ ବୁଲି ଆସିଲା । ତା' ପରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଚଉତରା ଉପରେ ଘନ ନାହାକ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 

ଘନ ନାହାକର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀର ପାଦତଳକୁ ବସି ସୁକୁ ସୁକୁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଧୁଲା ! ତାର 
ପିଲା ଯୋଡ଼ିକ ମାଆ ପାଖରେ ବସି କିଛି ନ ବୁଝିବା ପରି ଏଣେତେଣେ ଅନାଉଥୁଲେ ! 
ନବଘନ ନେତା ପରି କହିଲା, “ମାଉସୀ, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ | ଅତି ଶୀଘ୍ର ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ 
ଆସି ପହଂଚିବ । ଆଉ ଚାଳଘର ନୁହେଁ, ଏଥର ଏଠାରେ ଟାଇଲିଘର ସବୁ ତିଆରି 
ହେବ । ଏବେ ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନେ ପଢୁଛନ୍ତିକରିବ ଟାଇଲି ଘର, ନିଆଁକୁ ନଥ୍‌ବ ଡର । 
ସତ କଥା, ଟାଇଲି ଘର ହେଲେ ନିଆଁକୁ ଆଉ କି ଡର ?” 

ଘନ ନାହାକର ସ୍ତ୍ରୀ ଟାଇଲି ଘରର ଉପକାରିତା ବୁଝିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ସୁକୁ 
ସୁକୁ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ନବଘନ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା | ନବଘନ କହି ଚାଲିଥାଏ, “ହରିଜନ 
ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାଲିଠାରୁ ଆମେ ମହା ଜନତା ପାର୍ଟି ପକ୍ଷରୁ ସାହାଯ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବୁ | 
ହରିଜନ ମାଆ ଭଉଣୀମାନେ ରହିବେ କେଉଁଠି, ଖାଇବେ କ'ଣ ? ଯେଉଁମାନେ ସେଦିନ 
ସାଧାରଣ ସଭାରେ ଷଣ୍ଢ ପୂରାଇଥଲେ, ସେମାନେ ହିଁ ଆଜି ଗାନ୍ଧିନଗରରେ ନିଆଁ 
ଲଗାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭଲ ଭାବରେ ଆମେ ଜାଣୁ !' 

“ କିଏ ସେମାନେ ? ” କେହି ଜଣେ ପଚାରି ଦେଲା ! ସେତେବେଳକୁ ହାଡ଼ିସାହୀରେ 
ଘରପୋଡ଼ି ଖବର ପାଇ ଆଖ ପାଖ ସାହୀରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ପହଂଚି 
ଯାଇଥିଲେ | ଏପରିକି “ ଚାବୁକ” ଓ ' ମାଙ୍କଡସା” ପରି ବିଶିଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କର 
ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଇତସ୍ତତଃ ହେବାର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ! 

ନବଘନର କଥା କହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଚମଜ୍କାରିତା ଥଲା । କାରଣ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଚଉତରା ପାଖରେ କ୍ରମଶଃ ଲୋକ ଭିଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା !  ମାଙ୍କଡସା' 
ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସାମ୍ବାଦିକ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ବନ୍ଧୁପରି ନବଘନର କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ 
ନେଇ ପାଟିରୁ ଦମକାଏ ଦୁର୍ଗ୍ଧମୟ ପବନ ବାହାର କରି କହିଲେ, “ କିଏ ସେମାନେ ? 

ଘନ ନାହାକ ଆଡ଼େ ନବଘନ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ କହିଲା, “ସେମାନଙ୍କୁ 
ସର୍ବସାଧୀରଣଙ୍କ ଆଗରେ ଏଥର କଇଫତ୍‌ ଦବାକୁ ହେବ ! ସେଥପାଇଁ ସମୟ ଆସିଚି । 
ଏଇ ଗାନ୍ଧିନଗରର ଦରିଦ୍ର ପ୍ରଜାଗଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦରକାର ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟରେ 
ଟାର୍କିଦେଲେ ବି ଦୋଷ ନାହିଁ ।” 

ନବଘନର କଥାର ଦୃଢ଼ତା ଅନେକଙ୍କୁ ସ୍ମର୍ଶ କଲା | ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡି ଉପରକୁ 
ଟେକି ଘନ ନାହାକ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ଆମେ ଛାର ମେହେନ୍ତର ନୋକ । ଆମ ଘର 


ପୋଡ଼ିଦେଲ | ଆମର ଅପରାଧ ?” 
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ନବଘନ ଯେମିତି ଏଇ କଥା କେତେପଦ ଶୁଣିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା | 
ଏଥର ସେ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା | କହିଲା, ‘ ଆପଣମାନଙ୍କର ଅପରାଧ, 
ଆପଣମାନେ ଚାହାନ୍ତି ସମାଜବାଦ | ଆପଣମାନେ ଚାହାନ୍ତି ଚାଷୀ ମୁଲିଆର ସାଥୀ ଭଗୀରଥ 
ମହାପାତ୍ର ହୁଅନ୍ତୁ ଆପଣମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ।” 

ଚାବୁକ” ଓ ' ମାଙ୍କଡସା' ପତ୍ରିକାର ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ବାହାର 
କରି ପେନସିଲ୍‌ରେ କ”ଣ ସବୁ ଟିପି ପକାଉଥଲେ ! 

ସବୁରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେଠି କେତେବେଳେ ପହଂଚି ଯାଇଥବା ମାଧବ ଆଶାବାଡ଼ିଟା 
ସମ୍ଭାଳି ନେଉ ନେଉ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ହାଓ କଥା ସେଇଠି, କଥା ସେଇଠି । ଆପଣମାନେ 
ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିକୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବେ ଜାଣି ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟି ଏମିତି କରିଚି | ତଥାପି ଭାଇ, 
ଦବି ଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଜାନ୍‌ ଗଲେ ବି ଆମର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା-ସମାଜବାଦ ! 

ମାଧବ ପଛକୁ କେହି ଜଣେ ଗେଡ଼ା, ନାଲିଜାମା ଓ ଧଳା ଟୋପି ପିନ୍ଧା ଲୋକ 
ପାଳି ଧରିବା ପରି କହି ଉଠିଲା, ‘ସେଇ କଥା-ସେଇ କଥା-ସମାଜବାଦ | ନବଘନ 
ପରିଚିତ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଅନାଇଲା ଲୋକଟି ଆଡ଼େ । ଦେଖିଲା ଠିକଣା ଜାଗାରେ ମାଧବ 
ପାଖକୁ ରାବଣା ବି ପହଂଚି ଯାଇଚି | 
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ସହରରେ କେଉଁ ଦିନ କିଛି ଚାଂଚଲ୍ୟକର ଘଟଣା ଘଟିଲେ ତା ପରଦିନ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ଭଣ୍ଡାରରେ ଲୋକଗହଳି ଟିକିଏ ବଢ଼ିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଗେରୁଆ ବସନ ପରିହିତ ଲଶ୍ତିତମସ୍ତକ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ବାବାଜୀ ଆସିବା ସମୟର ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଆସି କୌଣସି ବଙ୍ଗଳା ଖବରକାଗଜ 
ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି । ବାବାଜୀଙ୍କ ସବୁ କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥିବା ଓ ସମ୍ମତି ଜଣାଉଥୁବା 
ପାତଳା, ଚି ଚି ସ୍ବରରେ କଥା କହୁଥିବା ଲୋକଟି ବି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସି ପହଂଚି 
ଯାଏ | ମୁରାରୀ ଦାସ ତ ହୋଟେଲ୍‌ ଖୋଲିବା ପରେ ପରେ ଆସି ପହଂଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଆସିବା ସମୟର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଯିବା ସମୟ ବେଳେ ବେଳେ ଏପଟ ସେପଟ 
ହୋଇଯାଏ | ହରିଦତ୍ତ ଅଟକାଇ ଦିଏ | କହେ, ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି, କେଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି ? 

ସବୁଦିନେ ସେଇ ପରିଚିତ ପରିବେଶ, ନିୟମିତ ଗରାଖମାନଙ୍କ ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ବର, 
ଆଲୋଚନା, ଯୁକ୍ତିତର୍କ, ଚା” ଆଣିବା ପାଇଁ ନଟବରକୁ ଆଦେଶ, ପୂଥୁଳ ହରିଦତ୍ତର 
ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ଞ ରୂପ ଓ ପଇସାଗଣା ! ସବୁଦିନେ ଏକା ଦୃଶ୍ୟ । କେଉଁ ଘଟନାର ଆଲୋଚନାରେ 
କିଏ କିପରି ମତାମତ ଦେବ, କ'ଣ କହିଲେ କିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବ, ତା ମଧ୍ଯ ଆଗରୁ 
କହିବା କଠିନ ନୁହେଁ । 

ଗତକାଲିର ଘରପୋଡ଼ି ଘଟଣା ପରେ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରରେ ଲୋକ ଗହଳି 
ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଗରାଖମାନଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅଧ୍ଧକ ଜୋର୍‌ରେ ଶୁଣାଯାଉଛି ¦ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ସହରର ବହୁବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ଜୁଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଦୋକାନ କଡ଼ରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଡଳନ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଡେରା ହୋଇଛି ¦ କେହି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ବୁଲି ଫେରିବା ବାଟରେ, 
କେହି ବା ଚା' କପେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଏଠାରେ ଆସି ପହଂଚି ଯାଇଛନ୍ତି | ଗରମ ଚା” ସାଙ୍ଗକୁ 
ଗରମାଗରମ ଖବର |! ଛୋଟ ସହରଟିକୁ ଉଷ୍ମତା ଓ ଉତ୍ତେଜନା ଯୋଗାଇବା ଯେପରି 


ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ! 
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ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ଚଷମା କାଚକୁ ରୁମାଲ୍‌ରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲେ, “ରାଜନୀତିରେ 
ମତଭେଦ ହୁଏ, ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା ହୁଏ, ଗାଳିଗୁଲଜ ବି ହୁଏ; କିନୁ ୟା ବୋଲି 
ଆମର ଦରିଦ୍ର ହରିଜନ ଭାଇମାନଙ୍କ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଦେବା କୋଉ ରାଜନୀତି ? 
ସକାଳୁ ଉଠି ଗାନ୍ଧିନଗର ଆଡ଼େ ଯାଇଥଲି ! ସବୁ ଘର ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଇଚି । 
ସମସ୍ତେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି ! 

ବିଶୁନି ପଶୁପାଳକ କିଛି ନ ଜାଣିବା ପରି ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ଇୟେ ଯାହାହେଲା, 
ଧର୍ମ ସହିବଟି ! କିହୋ, ହାଡ଼ିସାହୀଟା ଧୁ ଧୂ ଜଳିଗଲା | ଦମକଳବାଲା ଗଲେ କୁଆଡେ ? 
ଯୋଉ ଦଳ ନିଆଁ ଲଗେଇଲେ ସରକାର ତ ତାଙ୍କରି | ଦମକଳ ଆସନ୍ତେ କେମିତି ? ସବୁ 
ଘର ଜଳିଗଲା ପରେ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆକୁ ଦମକଳ ଆସିଲା ¦ ଯାହା କହ, ଏ ସରକାର 
ପକ୍ଟା ଜାଲମ୍‌ ଜାଣିବ ।” 

ରଘୁନି ବିଶୁନିଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଭାଇଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଥୁଲା | 

' ମାଙ୍କଡସା"ର ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକାର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉ 
ଓଲଟାଉ କହିଲେ, ‘ ପୁଷମାଳକେ, ଦମକଳବାଲା ଯେ ଡେରିରେ ଆସିଛନ୍ତି, ଏ କଥା ସତ୍ୟ | 
ଆପଣ ଆମକୁ ଲିଖିତ ଅଭିଯୋଗ ଦେଲେ ଆମେ ତାହାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରକାଶ କରିବୁ ।' 

ବିଶୁନି କହିଲେ, ଆଏ, ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ଫାଇଦା କ”ଣ ? ସବୁ ତ ଜଳି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଗଲା । ତେବେ ପୁରୀବାସୀ ଇଆର ଜରୁର୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦେବେ ।” 

ରଘୁନି ବି ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଲାପରି କହିଲା, ‘ଜରୁର ଜବାବ 
ଦେବେ । ଜଗାବଳିଆଙ୍କ ଜେଗା ଇୟେ ! ଇଠି ପତିତପାବନଙ୍କ ଗରବ ଗଂଜନ ବାନା 
ଉଡୁଛି । ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିର ଗର୍ବ ଜରୁର୍‌ ଭାର୍ଗିବ !' 

' ମାଙ୍କଡସା” ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ସ୍ଵର ନରମାଇ କହିଲେ, ' ପୁଷ୍ପାଳକେ, କଥାଟା ଭୁଲ୍‌ ବୁଝୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଖବର କାଗଜରେ ଅଭିଯୋଗଟା ବାହାରିଲେ ଭବଷ୍ୟତରେ ଦମକଳବାଲା 
ସାବଧାନ ହେବେ | ଆଜି ହାଡ଼ିସାହୀରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା, କାଲି ତମସାହୀରେ ଲାଗିବ !” 

ନିଜ ସାହୀରେ ନିଆଁ ଲାଗିବା କଥାଟା ଶୁଣି ରଘୁନାଥ ପୁଷ୍ପାଳକ ଓରଫ୍‌ ରମୁନି 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଦୂମ୍‌ କରି ହାତଟା ପିଟିଦେଇ କହିଲା, ‘ଆଏ ଯାଅ ହେ ! ଆମ ସାଇ 
ନାଆଁ ହରଚଣ୍ଡୀ ସାଇ ! ଆମ ସାଇରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦବ, ଏମିତି ପୁଅ ଜନମ ହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି । ସାଇ ପାଇଁ ଜାନ୍‌ ଚାଲିଯାଉ !' 

ରଘୁନି ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ “ ମାଙ୍କଡସା' ପ୍ରତିନିଧ୍ୂଙ୍କ ମୁହଁ ଭୟରେ 
କଳା ପଡ଼ିଗଲା । ତଥାପି ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ ସେ କହିଲେ, ନାଇଁମ, ହରଚଣ୍ଡୀ 
ସାଇରେ କେହି ନିଆଁ ଲଗେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କଥାକୁ କହୁଥୁଲି ନା !” 

ଏହାପରେ ବିଶୁନି ରଘୁନି କାନରେ ଚୂପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କ”ଣ କହିଲେ । କିଛି ସମୟ 
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ପରେ ବିଶୁନି କହିଲେ, ' ଦବୁ -ଅଭିଯୋଗ ଲିଖିତ ଆକାରରେ ଦବୁ ! କିନ୍ୁୁ ନାଆଁ ନଦେଇ 
“ ଆମ୍ଭେ ପୁରୀବାସୀ” ବୋଲି ଲେଖିବୁ ।' 

'ମାଙ୍କଡସା” ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ଆଶ୍ଵସ୍ତିସୂଚକ ହସ ହସି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ | ଗଦାଧର 
ଗଳା ଝାଡ଼ି କହିଲେ, “ ଆପଣ “ ମାଙ୍କଡସା' ପରି ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ । ସତକଥା 
ଲେଖିବା ସାମ୍ବାଦିକର ଧର୍ମ । ଆପଣ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନ ନାମରେ ଯେପରି ଅନ୍ୟାୟ ଚାଲିଛି, 
ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି ।” 

ଲେଖୁ ନାହିଁ ?'- ମାଙ୍କଡସାଂ ପ୍ରତିନିଧଵ ଉଚ୍ଚସ୍ଵବରରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । 
“ ପୁରୀସହରରେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ ହେବା ଦିନଠୁ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଛି, ସବୁ 
ପୁଇ୍ଖାନୂପୁଙ୍ଖ ' ମାଙ୍କଡସା”ରେ ବାହାରେ ଆପଣଙ୍କ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଯେଉଁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ 
ହୋଇଥଲା, ତାହାର ବିବରଣୀ ଫଟୋ ସହ ' ମାଙ୍କଡସା”ରେ ବାହାରିଥିଲା !' 

ଗଦାଧର ନିଜ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି ପାରିବା ପରି କହିଲେ, “ସେ ଯାହାହେଉ, କାଲି 
ହାଡିସାଇ ପୋଡ଼ିବା କଥାଟା ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କ କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବାହାରେ । 
ମହା ଜନତା ପାର୍ଟି ଯେ ଏପରି କାଣ୍ଡ କରିଛି, ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କର ଏହା ବିଶ୍ବାସ |” 

ଏହି ସମୟରେ କ୍ଷୀପ୍ର ପଦରେ ନବଘନ ଓ ତା ପଛେ ପଛେ ଆଶାବାଡ଼ି ଖଡ଼ଖଡ଼ 
କରି ମାଧବ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେବାରୁ ଚାଲିଥବା ଆଲୋଚଟନାଟା ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । 

ନବଘନ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅତିଶୟ ବ୍ଯସ୍ତ ଥବା ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା | 
ଜାମାର ସବୁ ବୋତାମ ଦେବାକୁ ବି ସେ ସମୟ ପାଇ ନଥୁଲା ! ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ଓ ବ୍ୟଗ୍ର 
ଥିବାପରି ସେ ଲଥ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି ନଟବର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାଟିକଲା, 
' ନଟବର, ଚା” ଆଣ ।” ମାଧବ ବି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ନବଘନ ପଛେ ପଛେ ଆସିଥୁଲା | 
ନବଘନ ପାଖ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି ସେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ତା ଆଶାବାଡ଼ିଟା ଆଉଜେଇ ଦେଲା | 

ଏକ ସମୟରେ ବିଶୁନି ଓ ମାଧବଙ୍କ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାରରେ ଉପସ୍ଥିତି ହରିଦତ୍ତ 
ପକ୍ଷରେ ଥଲା ଏକାନ୍ତ ଭୟପ୍ରଦ ¦! ସେ ଗରାଖମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' ଜଳଖିଆ ବରାଦ ଦେବା 
ଓ ଗରାଖମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପଇସା ଗଣି ରଖିବା ଭିତରେ ବି ମାଧବ ଓ ବିଶୁନିଙ୍କୁ କଣେଇ 
କଣେଇ ଅନାଉଥାଏ | 

ନବଘନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଅଥଚ ମାଧବ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲା ' କଣ କରିବା, 
ଆଉ କେଡ଼େ ବେଗି ଦେଇଥାନ୍ତା | କେତେ କାମ ପଛକୁ ପକେଇ ଆଗ ଆମ ରସିଦ ବହି 
ଛାପି ଦେଲା!’ 

ମାଧବ ଚା” କପ୍ରୁ ଚା” ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଢାଳି ସୁଡ୍‌ କରି ଚା ଢୋକି କହିଲା, “ ଆଏ 
ସିଏ କଣ ସେମିତି ଶୁଣିଥାନ୍ତା ! ସେ ପ୍ରେସ୍‌ ବାଲା ପରା ପହିଲେ ଆମରି ସାଇରେ ଭଡ଼ା 
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ରହୁଥିଲା ! ଚିହ୍ନାଲୋକ ବୋଲି ସବୂୁକାମ ପଛରେ ପକେଇ ଧଡାସ୍‌ କିନା ଆମ ରସିଦ ବହି 
ଛାପି ଦେଲା କି !' 

ନବଘନ ଚା” ଖାଇ ପରମ ତୃପ୍ତ ହେଲା ପରି ଭାବ ଦେଖାଇ ଉପସ୍ଥିତ 
ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଭାଷଣଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, “ ଦେଖନୁ' କିଛି 
ମନେ କରିବେ ନାହିଁ “ଯଦିଓ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରିବାର ସ୍ଥାନ ଏ ନୁହେଁ, ତଥାପି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ସାହାଯ୍ୟଭିକ୍ଷା କରୁଛି | ଗତକାଲି ଗାନ୍ଧିନଗରରେ ନିଆଁ ଲାଗିବା ଫଳରେ ଆମର ହରିଳନ 
ଭାଇମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହୋଇଛି, ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ଆମରି ମାଆ ଭଉଣୀ ଆଜି 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବାକୁ ଜାଗା ନପାଇ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଛନ୍ତି | ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଆସିବ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ଯ ଆସିବାକୁ ଡେରି ହବ ଇ ହବ । ଅତଏବ ଆମେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସକ୍ଷ୍ୟ ଅନୁସାରେ କିଛି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା | ସେଥୁପାଇଁ ଗାନ୍ଧିନଗର 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଣ୍ଠିର ସଂପାଦକ ହିସାବରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ଯତସାମାନ୍ୟ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ହରିଜନ ଭାଇମାନଙ୍କ ସହାୟତା କରନ୍ତୁ |” 

କଣ କହିବ ବୋଲି ମାଧବର ଜିଭ ଯେପରି ଖଲ ଖଲ ହେଉଥିଲା | ସେ ସଂଗେ 
ସଂଗେ ଦି' ପଦ ଯୋଡ଼ିଦେଲା, “କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ | ପଇସାଟିଏ ଦେଲେ ବି ହକ୍‌ 
* ରସିଦ୍‌” କାଟିଦେବୁ ।” ମାଧବ ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ରସିଦ୍‌ ବହିଟା ଉପରକୁ ଟେକି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା ! 

ବଙ୍ଗାଳୀ ବାବାଜୀ ଏତେବେଳଯାଏଁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲେ । 
ନବଘନର ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କଥାଟା ତାଙ୍କ ମନକୁ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ପାଇଲା | ସେ ଖବରକାଗଜରୁ 
ମୁହଁ ଉଠାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିବା ସେଇ ପାତଳା ଟିଁ ଟି ସ୍ଵରରେ କଥା କହୁଥିବା 
ଲୋକଟିକୁ କହିଲେ, ‘ମହାଶୟ, ଏଟା ବଡ଼ ଉତ୍ତମ ପ୍ରସ୍ତାବ । ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ଯକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଆଗେ ବେସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଚାଲ ।” 

ନବଘନ କାନରେ କଥାଟା ବାଜିବାରୁ ସେ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
କହିଲା, “ ସେଇଥିପାଇଁ ଆମେ ` ଗାନ୍ଧିନଗର ସାହାଯ୍ୟ ପାଣ୍ଠି” ଲାଗି ସାହାଯ୍ୟ ସଂଗ୍ରହରେ 
ବାହାରିଛୁ । ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନାହି | ଯାହା ସକ୍ଷ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଯିଏ ଯାହା ଦେଲା । 

ମାଧବ ପାଳି ଧରିଲା, ' ଆରେ ଦେଇ ଥିଲେ ପାଇ | ପରର ବିପଦବେଳେ ଠିଆ 
ହେଲେ ଆମ ଅସୁବିଧାରେ ପାଜଣ ଠିଆ ହେବେ । ନା-କହୁ ନାହାନ୍ତି ? 

ଗଦାଧର ଓ ବିଶୁନି ପରସ୍ପରକୁ ଅନାଇ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ହସୁଥିଲେ ¦ ରଘୁନି କହିଲା 
“ ଭାଇ ଉଠୁନ | ପଫେଟଟା ଗାଉନ୍ଦା ଲାଗୁଚି ।” 

ବିଶୁନି ଉଠିଲେ ! ରଘୁନି ବି ¦ 

ବିଶୁନି ରଘୁନି ଉଠିଯିବା ପରେ ମାଧବ ଆଶ୍ବସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ଵାସଟା ମାରିଲା । ଗଦାଧରକୁ 
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ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲା, ' ଇଏ ଗୋଟାଏ ଜନକଲ୍ୟାଣ କାର୍ଯ୍ୟ । ଇଠି ମହା ଜନତା ପାର୍ଟି 
ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟି ସବୁ ସମାନ ! ସକ୍ଷ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଦିଂପ୍ସା ଦେଲେ ହରିଜନ ଭାଇମାନେ 
ପାଇବେ !' 

ସତକୁ ସତ ନବଘନ ଓ ମାଧବଙ୍କ ଆବେଦନ ବୃଥା ହେଲା ନାହିଁ । ଏହା ଭିତରେ 
କୌଣସି କୌଣସି ଭଦ୍ରଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ଓ ଆଲୋଚନା କରିବା ଭିତରେ 
ଗାନ୍ଧିନଗର ସାହାଯ୍ୟ ସମିତିର ସଂପାଦକ ନବଘନ ହାତରେ ଚାରଣା ଆଠଣା ଗୁଂଜିଦେବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ, ନବଘନ ତର ତର ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ରସିଦ୍‌ 
କାଟିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲା । 


ସମୁଦ୍ର କୂଳର କୋଠା ଘରଟାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଭଗୀରଥଙ୍କ ନାମରେ ଚାଲିଥିବା 
ଅପପ୍ରଚାର ଯେତିକି ଯେତିକି ଘନୀଭୂତ ହେଉଥଲା, ଭଗୀରଥ ଓ ତାଙ୍କ ସମର୍ଥକମାନଙ୍କର 
ସଭା ସମିତି, ଭାଷଣ ଓ ଲୋକସଂପର୍କ ରକ୍ଷା ସେହି ପରିମାଣରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଥଲା । 
ଗିରିଧାରୀ, ନବଘନ, ରାବଣା, ମାଧବ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ କର୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ନିଜେ 
ଭଗୀରଥ ପୁରୁଣା ରାଲେ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡକ ଠେଲି ଠେଲି ସହର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ 
କେତେ ଥର ଘୂରି ଆସିଥିଲେ । ଚକ୍ରତୀର୍ଥର ନୋଳିଆ ବସ୍ତିଠାରୁ ଲୋକନାଥ ଘାଟ ଯାଏ, 
ପୁଣି ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାରଠାରୁ ମଙ୍ଗଳାଘାଟ ଯାଏ, ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ସାତସାହି ବୟାଳିଶି କନ୍ଦ 
ସବୁଠି ସେ ସମାଜବାଦର ମହତ୍ବ ବୁଝାଇ ହାତଟଣା ରିକ୍ଟା ଚିହ୍ନରେ ଭୋଟ ଦେବା ପାଇଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରିସାରିଥିଲେ ! ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଥରକୁ ଅର ତିନିଥର ପୋଷ୍ଟର 
ମରାଯାଇ ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଓ ଭଗୀରଥଙ୍କ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହସହସ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଛବି ସହରର 
କାନ୍ଧ ବାଡ଼ରେ ଛାଇଦିଆ ଯାଇଥଲା ! ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟିର ପ୍ରାର୍ଥୀ ଅର୍ଜୁନ ଗୋଛିକାରଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଭଗୀରଥଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ଯେ ଅଧକ ହୋଇଥଲା, ଏହା ସହଜରେ ଜାଣି 
ହେଉଥଲା ! 

କିନ୍ତୁ ଭଗୀରଥ ସହଜରେ ସନଧୁଷ୍ଠ ହେବା ଲୋକ ନଥିଲେ । ବହୁ ବର୍ଷ ରାଜନୀତି 
କରି ସେ ବୁଝିଲେ, ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଇ ନପାରେ ! ସେମାନେ 
ମୁହଁରେ ଯାହା କହନ୍ତି, କାମରେ ତାହା କରନ୍ତି ନାହିଁ | ଯଦି ସେମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, 
ସେଇ ଅନୁସାରେ ଭୋଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ତ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବିପୁଳ ଭୋଟରେ 
ଜିଣିବା କଥା, କିନୁ ତାଙ୍କ କୋଠାଘରକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଯେପରି କୁସ୍ସାରଟନା ଚାଲିଛି ଓ ବିଶୁନି 
ପଶୁପାଳକ ଯେପରି ହଜାର ହଜାର ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ବାଣ୍ଟି ଚାଲିଛନ୍ତି ତାହାର ପ୍ରଭାବ ଯେ 
ପୁରୀବାସୀଙ୍କ ଉପରେ କଂ ଣ ହେବ, କହିବା କଠିନ ! ପୁଣି ଅର୍ଜୁନ ଗୋଛିକାରଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ˆ" 


ପ୍ରଚାରରେ ଥବା ଗଦାଧର ଜଣେ ଅତି ଧୂର୍ର ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ମୋଟା ଫ୍ରେମ୍‌ ଚଷମା ଭିତରୁ ତାଙ୍କର ବିଲେଇ ଆଖିଭଳି ଜଳୁଥିବା ଆଖି ଦୂଇଟିକୁ ଦେଖିଲେ 
କେଜାଣି କାହିଁକି ଭୟ ଲାଗେ । ଦିନେଦିନେ ରାତିରେ ଭଗୀରଥ ମୋଟା ଚଷମା କାଚ 
ଭିତରେ ଜଳୁଥିବା ସେ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖି ଭୟରେ ଉଠି ବସି ପଡ଼ିଚନ୍ତି ଓ 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଇଛି, ତାଙ୍କର ସବୁ ଗୋପନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସ, 
ଗରିଧାରୀ ବାହିନୀପତି ଓ ଜୟହନୁମାନ ଅଗ୍ରୱାଲାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଭିତିରି ବୂଝାମଣା, 
ସବୁ ଯେମିତି ସେ ଆଖି ଦୁଇଟି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ! ଥରେ ଦିଥର କାଂଟଚନ ଦେବୀ ସ୍ଵାମୀ 
ଏମିତି ନିଦରୁ ଉଠି ବସିପଡ଼ିବା ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଛନ୍ତି - କଂ ଣ ହେଲା ଯେ ?' 
ଭଗୀରଥ ଅଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛନ୍ତି - “ନା' କିଛି ନାହିଁ । ଶୋଷ ଲାଗୁଚି ।” 

ଭଗୀରଥ ଇସ୍ତୀକରା ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଓ ପଂଜାବି ପିନ୍ଧି କଦମ୍ବଗଡ଼ ଜେଗାର ଉଂଚ 
ଚଉତରା ଉପରେ ସାହୀର ମୁଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ବସିଥିଲେ | ଏଇ କେତେଦିନ 
ହେଲା ଜେଗାଘରମାନଙ୍କରେ ସାହୀର ମୁଖିଆ ମୁଖିଆମାନଙ୍କ ସଂଗେ ଆଲୋଚନା କରି 
ନିର୍ବାଚନ ଦିନ ସେମାନେ କଂ ଣ କରିବେ, ସେଇକଥା ସେମାନଙ୍କୁ ବୃଝାଉଛନ୍ତି । ସଭାସାଙ୍ଗକୁ 
ଜେଗାଘରେ ରୋଷେଇର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଉଥିବାରୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ସମସ୍ତ ମୁଖିଆ ଯଥା ସମୟରେ 
ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେବା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଉଛି । ଆଜି ମଧ୍ଯ ସଂଜ ବୁଡ଼ୁ ବୁଡୁ ପାଖଆଖ 


ou Hu oo 
~~~ 


ସାହୀମାନଙ୍କରୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ଜଣ ମୁଖିଆ ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଥୂଲେ | 

କଦମ୍ବ ଗଡ଼ର ସିମେଣ୍ଟ ଚଉତରା ପଡ଼ିଥିବା ସତରଂଜି ଉପରେ ନିମନ୍ତିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ବସିଥିଲେ | ଭଗୀରଥଙ୍କ ସାମନାରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌୍ସ ଲାଇଟଟି ରଖା ଯାଇଥଲା ଓ ଲାଇଟ୍‌କୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି କେତୋଟି ପୋକ ଘୁରୁଥିଲେ | ରାତି ବେଶୀ ହୋଇନଥୁଲେ ବି ମାତ୍ରାଧ୍ବକ ଭାଙ୍ଗ 
ଖାଇ ଦେଇଥିବାରୁ କେତେଜଣ ମୁଖିଆ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଘୁମାଉଥିଲେ | ଜେଗାର ରୋଷଘରେ 
ରୋଷେଇ ଚାଲିଥୁଲା ଓ ଫୁଟୁଥିବା ମାଂସତରକାରୀର ତୀବ୍ର ବାସ୍କାରେ ସ୍ଥାନଟି ମହକୁଥଲା | 
ମାଂସ ତରକାରୀର ବାସ୍ମା ସାଂଗକୁ କେଉଁଠି ଫୁଟିଥବା ଯୁଇ ଫୁଲର ବାସ୍ା ମଧ୍ଯ ବେଳେ 
ବେଳେ ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥଲା ! 

ପ୍ରଥମେ ଗିରିଧାରୀ କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କଲେ - ‘ଆଉ ସେ ସାଇ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ଦୟିତାପତିଏ ?” 

ଅଧର ଦୟିତାପତିଂକ ଆଖି ଦୂଇଟା ପାଚକ ନିଶାରେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଥିଲା | 
ପାଖରେ ବସିଥିବା ତାଂକର ଆଠ ବର୍ଷର ପୁଅ ବାପାଙ୍କ ହାତଟାକୁ ଟାଣି ଦେବାରେ ଅଧର 
ଦୟିତାପତି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ | ଓଜନିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ' ବାଇୟା ହେଲେ ଅବଧାନେ ! 
ଅର୍ଜୁନଟା ପକ୍କା ଗରଦଗୁମାନୀ ! ତାକୁ ଆମେ ଜାଣିନୁ ? କାଳିଆ କ'ଣ ତାର ଅଭାବ 
ରଖିଚି ? କାଇଁ ଦିନେ ଭୋଖିଶୋଷୀଙ୍କ ପାଇଁ ଦି' ପଇସା ଖରଚ କଲା ? ଭୋଟ୍‌ରେ ଠିଆ 


255 10 05.5୫୪ ନେତା ; 


ହେଇଚି ଯେ ଦିନେ ସାଇରେ ପାଦ ଦେଲାଣି ? ଆମ ସାଇର ସବୁ ଭୋଟ 
ଭଗୀରଥବାବୁଙ୍କର ¦ ନା କ'ଣ ଭିତରନଛୁ ମହାପାତ୍ରେ ? 

ଭିତରଛୁ ମହାପାତ୍ରେ ପାଳିଧରିବା ପରି କହିଲେ, “ଇୟେ ଗୋଟେ ପଚାରିବା 
କଥା । ଅର୍ଜୁନଟା ରାତ଼ଟାଏ । ହାତ ଟେକି ଦି ପଇସା କହାକୁ ଦବା ମୁଁ ଦିହକରେ 
ଦେଖିନାହିଁ । ପକ୍କା ପମ୍ପାଲ୍‌୍ଟାଏ ! ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଲୁଗା ପିଛିବା, ଟେରି କାଟିବା, ସୁନାମୁଦି 
ଚେନ୍‌ ମାଜିବା-ଇୟା ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉ କାମକୁ ନୁହେଁ ।' 

ସଭାର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ବୁଢ଼ା ପୁଜାରୀ କଳା ଛାଇଟାଏ ପରି ବସିଥୁଲା | ତାକୁ 
ଯେ ଏ ସଭାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥୁଲା, ତା ନୁହେଁ | ସଂଜ ହେଲେ ଜେଗାଆଡ଼େ ରୋରେ 
ବୁଲିଯିବା ତାର ଅଭ୍ୟାସ । ନୋକନି ତାକୁ ଏମିତି ଅଟକାଇ ଦେଇଛି- “ ବସୁନା କାହିଁକି 
ମଉସା, ଆସିଚ ଯେତେବେଳେ, ପୁଂଜିଏ ହେଇଯାଉ | ଗୁରୁଘରେ ତ ସବୁଦିନେ ସେଇ 
ବଗଡ଼ା ।” 

ମନକୁ ମନ ଗପିଲା ପରି ସେ କହିଲା, ' ପୁରୀ ସହର ଇୟେ ! ଏଠି ବାରମାସରେ 
ତେର ଯାତ ! ରଥ, ଝୁଲଣ, ଚନ୍ଦନ, ସାଇଯାତ, ଗୋସାଣୀଯାତ ସାଂଗକୁ ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଯାତ-ଭୋଅଟ ! ନା କଅଣ କୁସୁନ ?' 

କୁସୁନ ବଡ଼ଦେଉଳରେ ଯୋଗାଣିଆ ! ବୂଢ଼ାପୂଜାରୀ କଥାକୁ ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ ସେ ସମର୍ଥନ କଲା | କହିଲା, ˆ ହଁଥଅ ଆଉତ ଦି'ଟା ଦିନ, ସଇଲା ବୋଲ ! ପୁଣି 
ତ ଏଥର ଭଗୀବାବୁ ଆମର ଆସିବେ ।' 

ନୋକନି ଭଗୀରଥଙ୍କ ଏକଦା ନିମ୍ବ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥବାରୁ, 
ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ଥଟା କରିବା ଅଧ୍ୟକାରଟା ଯେପରି ତାର ହିଁ ଥଲା | କୁସୁନ ମୁହଁରୁ କଥାଟା 
ଛଡ଼େଇ ନେଲାପରି ସେ କହିଲା, “ଇଥର ଏସେମ୍ବିକି ଗଲେ ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ ପଙ୍ଗତ 
ଯେମିତି ଦବ ! ଆଉ ଏ ରୋଷେଇ ହବ ନାଇଁ । ଦେଉଳରେ ଘିଅନ୍ନ, ଡାଲି, ମହୁର, 
ବେସର, ଶାଗ, ରାଇତା, ଖଟା, ଗୋଟିବାଇଗଣ, ରସାବଳୀ !' 

ବୂଢ଼ା ପୂଜାରୀ ଦି' ଥର ଖୈ ଖେ କାଶି ପ୍ରତିବାଦ କଲାପରି କହିଲା, ' ନୋକନି, 
ଆରେ ପହଞଖ୍ତା ପୁଅ ହେଇ ତୁ ବି ସେମିତି କହୁଟୂ ! କିରେ ପିଠାପଣାରେ ସିନା ମଉଜ । 
ହଅଅ-ଆଉ ସେ ଗୁଆଘିଅ ମିଳୁଚି ଯେ ସେ ଖୁସ୍ବୂ ଜାଣିବ ! କାନ୍ତି, ଝିଲି, ମାଠପୁଳି, 
ମାଶୁଅ, ଏଣୁରି, ସୁଆରପିଠା, ହଂସକେଳି, ପାଗଆରିଷା, ମରିଚିଲଡ଼ୁ, ପାପୁଡ଼ି, ତରିପୁରୀ, 
ଫେଣୀ, ପାରିଜାତକ, ସୁଆରୀ, ଲୁଣିଖୁରମା, ନଡ଼ିଆକେଳି, ଅମାଲୁ, ଚଢ଼େଇନେଦା !' 
ମୁଖସ୍ଥ କଲାପରି ଏତକ କହିଦେଇ ବୂଢ଼ା ପୁଜାରୀ ଝୈ ଖେ କାଶିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଅଧର ଦୟିତାପତି କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ପାଚିଲା ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁଟା ପୋଛି 
ପୋଛି କହିଲେ, ମଉସା, ସେ ବେଳା ଆଉ ନାଇଁମ ¦ ସେ ସାଇଯାତ ଆଉ ଅଛି ? 
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ସହରୀ ଜାଲମ"'ରେ ଯାହା ଲେଖିଚି- 
ଛାଡ଼ିଣ କଂଜାଳ ପିଲା ବୂଢ଼ା ମେଳ 
ହୋଇ କଲେ ଜଡ଼ଉତ, 


ନାଗା ସନିଆସୀ ସଟରା ତପସୀ 
ଫୁର୍ଜିରେ ବୁଲାଇ ହାତ । 
କଢ଼ିକେ ନିଝାମ ଝାଡ଼ି ଝମ ଝମ 
ଯୋଡ଼ି ପାଦୂଲ ପକାଇ, 
ବାଡ଼ି ବାଙ୍କ ଛୁରୀ ଛଡ଼ି ତରୁଆରୀ 
ହାଡ଼ି ବାଜାକୁ ସାଜଇ ! 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କାଠି ଚାଂଛି ଘଷି ମାଠି 
ପିଟିଲେ ସଟରା ଯାକ, 
ଗଳାରେ ଘାଗେଡ଼ା ମାଳି ଟୋପି ଜୁଡ଼ା 
ମୁକୁଳା କାଛାକୂ ଛକ | 
ଏରାପକ୍ଷୀ କେରା- କେରା କାନ୍ଧେ ତୋରା 
ତା ତଳକୁ ଓରମାଳ, 
ଗୋଇଠି ଉପର ଚଉଁରୀ ତୋଡ଼ର 
ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ ଶିଖ ମାଲ । 
ନଳି ଶବଦକୁ ନକଲେ ନାଗାକୁ 
ନିନ୍ଦା ବୋଲି ତୋଳି ଗାଂଜକ, 
ବାରଦ ପୂରାଇ ଘୁରାଇ ମୂରାଇ 
ଭିଡ଼େ କଲାକ ଆବାଜ ! 


ଦୟିତାପତିଏ ଭାଂଗୁଆ ପାଟିରେ ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଗୀତଟି ବୋଲି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହୋଇ କୂସୁନ ଆଡ଼େ ଅନାରଲେ | କହିଲେ, ‘କ'ଣ ଯୁଆନ, ଏମିତି ଦୋଅଣି ହଢେଇଲା 
ମାରଗେ ଅନୁଉଚୁ କ'ଣ ? ଦିପଦ ହୋଇଯାଉ ।' 

କୁସୁନ ଯେମିତି ଏତିକି ଶୁଣିବାକୁ ତକେଇଥୂଲା ¦ ଦୁଇ ହାତରେ ତାଳି ମାରି 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା- 


ସରିଲା ଗାଧୁଆ ସବୁ ସାଂଗ ଠିଆ 
ଭାଂଗ ବାଣ୍ଡିଗଲେ ନେଣ୍ି, 
ଯେତେ ସମରଥ କଲେ କସରତ 


କମର ଭିଡ଼ିଲେ କଟି | 
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ବୋଳି ରାମରଜ କିଏ ମୋଡ଼ି ଭୁଜ 
କେ ବୁଲାଇ ବନାପଟା, 

ଦେଖାଉଛି ଘର ଟେକି ମୁଦୂଗର 
କେ ବୁଲୁଛି ଚକାଉଠା | 

ଖେଳଇ କେବାଙ୍କ ଶ୍ରମେ କେ ଅଚଙ୍କ 
ଚବୁଲଇ କେ ଚକ୍ରଦାଣ୍ଡୀ, 

କେ ପକାଇ ପେଲା ଠେଲା ଦେଉଁ ଢେଲା 
ବାଜି ଆଣୁ ଗଣ୍ଡି ଛିଶ୍ଚି । 

କେ ଧରି କା ଚୁଟି ଫିଙ୍ଗି ଖାଉଁ ମାଟି 
ବୋଲେ ସେ ନିପ୍ରାସି ଘାତି, 

ଯେବେ ମୋଟାମୋଟି ଲୋକ ହଟିଲାଟି 
ପମ୍ପାଲୁ ତା ନାମ ଖ୍ୟାତି ¦ 


ପୁଣି ଇନ୍ଦ୍ର ହାତୀ କଖାରୁ କହନ୍ତି 
କେ ବୋଲେ କଳ ବୃଷଭ, 
ହେଲୁ ଅଶକତ ଫେଟୁ ଓଦା କାନ୍ଧ 


ଚେମେଡ଼ିଙ୍କ ଦେହ ଦମ୍ଭ । 
କେ ଖେଳେ ବନାଟି ଚାହିଁ ମିଟି ମିଟି 
କେ କାହାକୁ କରେ ଚିତି 
କେ ହୋଇଲେ ଘାଲି ବାଧା ହେଲା ବୋଲି 
ଭାବୁସିରେ ଘଷେ ଛାତି । 


ବେଳ ଚାରିଘଡ଼ି ଯୁଆନଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି 
ଆଣିଲା ଖେଳ ଜାଗାରୁ, 
ଭାଙ୍ଗ ଶିଳ ପାଖେ ବସି ଏକ ମୁଖେ 


ପୋଛନ୍ତି ଝାଳ ଦେହରୁ | 
ଭିଡ଼େ ବାଟିବାରୁ ଭଟଙ୍୍ଗେ ନାହିଁ ପାରୁ 
ସିଠା ତିନିଥର ମଲା, 
ଗଡ଼ତ ପଡ଼ତ ବେଳେ ଉଚ୍ଚାରିତ 
ବହିଆରି ବଉଁ ଭୋଲା | 
କେ ମାହାର୍୍ଦ ସରା ସେଥୁରେ ଜି ମାରା 
ବୋଲି ସରେ ସରେ ପିଇ, 
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ଜେ ମାରେ ହଉଡ଼ି କିଏ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି 
ବୋଲେ ସାଂଗ ରାଗ ନାହିଁ । 

ଗିରିଧାରୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, “ କୂସୁନ, ଏତିକିରେ 
ତ ସରି ଯାଉନି | ପୁଣି ଏଇ କଦମ୍ବଗଡ଼ରେ ରୋଷେଇବାସ ହେବ, ସଂଗୀମାନେ ଆସିବେ | 
ଗୀତ ପଖୋଜମାଡ଼ ହେବ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେଇ ଅସଲ କଥାଟା ପଡ଼ୁ । 

ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । କୂସୁନ ଏକା ରାହାକେ ଗୀତ ଗାଇ ଯାଉଥିଲା, 
ଟିକିଏ ଲାଜେଇ ଗଲାପରି ହୋଇ ଖୋସଣିରୁ ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ପାଟି 
ଚାକୁଳେଇବାରେ ଲାଗିଲା ! 

ଭଗୀରଥ ନିଜେ କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ଦେଖନୁ ଭାଇମାନେ, ଆଉ ଦି'ଟା ଦିନ 
ପରେ ନିର୍ବାଚନ । ଆମେ ଏଠି କ'ଣ ପାଇଁ ଏକାଠି ହୋଇଥାଇଁ, ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ! 
ଏଇ ଜେଗାଘର ଦିନେ ଆମ ପୂରୀ ସହରର ଅଧବାସୀଙ୍କର ସଂସ୍କୃତିର କେନ୍ଦ୍ର ଥଲା | 
ଏଇଠି ମାଲମାନେ କୁସ୍ତି କସରତ କରୁଥିଲେ; ସାଇ ଯାତବେଳେ ଏଇଠୁ ପଲଟଣ ବାହାରୁ 
ଥଲା, ଏଇଠି ସାଇର ହାନି ଲାଭ ବିଚାର ହେଉଥଲା, ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ କଳି ହେଲେ 
ଏଇଠି ତାର ଫଇସଲା ହେଉଥଲା । ସେଇଥୁ ପାଇଁ ମୁଁ କେତେଦିନ ହେଲା 
ଜେଗାଘରମାନଙ୍କରେ ପାଖ ଆଖ ସାଇର ମୁଖିଆ ମୁଖିଆମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରୁଛି । 
ବଡ଼ ଆଖେଡ଼ା, ବାରବାଟୀ, ନରସିଂହବଲ୍ୃଭ, ପାଣ୍ଡଜେଗା, ସଂକଟଜେରଗା, ଜମିଖୁଣ୍ଡିଆ, 
ପଂଚୁଆତି ଜେଗା-ସବୂଠି ଦିନେ ଦିନେ ସଭା ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଆଜି ଏଇ ଶେଷ ସଭା | 
ଆମର ମହା ଜନତା ଦଳ ଯେଉଁ ସମାଜବାଦ କଥାଟି କହୁଛି, ତାର ମୂଳ ଅର୍ଥଟି ବୁଝିଲେ 
ଆପଣମାନେ ଦେଖିବେ, ଜେଗା ଘର ଭଳି ପ୍ରାଚୀନ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକର ଉନ୍ନତି ଅତି ଜରୁରୀ ! 
ଜେଗା ଘରଗୁଡ଼ିକର ଉନ୍ନତି ହେଲେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଉନ୍ନତି ହେବ ଓ ଦେଶରେ 
ସମାଜବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ ! 

ପ୍ରଥମେ ମାଧବ ଓ ପରେ ସଭାର ଅନ୍ୟମାନେ କରତାଳି ଦେଇ ଭଗୀରଥଙ୍କୁ 
ସମର୍ଥନ କଲେ ! 

ଭିତରୁ ମହାପାତ୍ରେ ଅଳି କଲାପରି କହିଲେ, ‘ ଅବଧାନ୍‌, ଆମ ପୁରୀବାସୀଙ୍କର 
ଭୋଟ୍‌ରେ ଫେର୍‌ ଆସେମ୍ବିକି ଯିବେ । ଫେର୍‌ ମହା ଜନତା ଦଳ ସରକାର ଗଢ଼ିବ 1 ଆମ 
ସେବାୟତ୍‌ ସଂପ୍ରଦାୟର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଏଥର ସରକାର କିଛି ନ କଲେ ହେବ ନାଇଁ । 

ଉପସ୍ଥିତ ସେବାୟତମାନଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟି ପାଇଲା | ବିଶ୍ଵନାଥ ପତି ମହାପାତ୍ରେ 
କହିଲେ, “ ଆପଣମାନେ ତ ସମସ୍ତେ ପୁରୀବାସୀ ।! ଆମର ଧର୍ମ, ଆମର ସଂସ୍କୃତି ଆଜି 
ବୈଦେଶିକ ପ୍ରଭାବରେ କିପରି ଲୋପ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଆପଣମାନେ ଅଂଗେ ନିଭାଉଛନ୍ତି | 


4 


ସରକାରୀ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପୁରୀ ଆସିଲାପରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଯଦି 
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ଭଗୀରଥବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଜନନେତା ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ 
କରନ୍ତି, ତେବେ ଆମର ପୁରୁଣା ସଂସ୍କୃତି ଆଉ ବଂଚି ପାରିବ ନାହିଁ । ନେତା, ନାଗା, 
ସାହୀଯାତ୍ରା ଆଉ ଆଗପରି ହେଉ ନାହିଁ । ବଡ଼ଦେଉଳର ମାଜଣାମୁଣ୍ଡି ଉପରେ ଆଉ 
ଓଡ଼ିଶୀ ସଂଗୀତ ଆସର ବସୁ ନାହିଁ | ଆମର ପଣ୍ଡା ପଢ଼ିଆରୀମାନେ ଯେଉଁ ଯାତ୍ରୀ ବ୍ୟବସାୟ 
କରି ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ହେଲା ବଂଚି ଆସୁଥିଲେ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଣ-ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ହାତକୁ 
ଚାଲିଯାଉଛି । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ହେଲା ଆମ ଦେଉଳର ରତ୍ୃଭଣ୍ଡାରରେ ଯେଉଁ ସୁନା, 
ରୂପା, ହୀରା, ନୀଳା ଅଛି, ତାହାର ପରିମାଣ କେତେ, ତାହା ଅକ୍ଧର୍ଣ ଅଛି ନା ଭଣ୍ଡାର 
ମେକାପମାନଙ୍କ ଅସାଧୁତା ଫଳରେ ହ୍ରାସ ହୋଇ ଆସୁଛି, ସରକାର ତାହାର ଏଯାଏଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କଲେ ନାହିଁ । ସୁନା କୂଣ୍ଡଳ, ସୁନା ହରିଡ଼ା, କଣ୍ଡଠିମାଳ, ସୁନା ଶ୍ରୀଭୁଜ, ସୁନା ରାହୁରେଖା, 
ଅଷ୍ଟରତ୍ସଜଡ଼ିତ ଚିତା, ରତୃବିଭୂଷିତ ଚୂଳ, ସୁନାମାଳି, ପଦକ, କୁରୁଜାତମାଳି, ସୁନାଥାଳି, 
ସୁନାଖାଡ଼ି - ଏହାର ମୁଲ୍ୟ ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ କଳନା କରିବା କଠିନ | ନୂଆ ସରକାର 
ଏଇ ରତ୍ନ ଭଣ୍ଡାରର ଉପଯୁକ୍ତ ସଂରକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଦ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା ଏକାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ ।” 

ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ବୋଲି ସେବାୟତ ସଂପ୍ରଦାୟରେ ବିଶ୍ଵନାଥ ପତିମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସମ୍ମାନଟା 
ଯଥେଷ୍ଠ ବେଶି ! ତେଣୁ ଉପସ୍ଥିତ ମୁଖିଆମାନେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଏକାନ୍ତ ମନୋଯୋଗ 
ସହକାରେ ଶୁଣୁଥିଲେ | 

ଅଧର ଦୟିତାପତି କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ ଆଃ-କଥାଟାଏ କହିଲ 
ତ ! ଆମ ସହରର ସାଇଯାତ ପୁଣି ଜାକଜମକରେ ବାହାରୁ । ସେଥପାଇଁ ସରକାରୀ 
ସାହାଯ୍ୟ ମିଳୁ ।” 

ନୋକନି କହିଲା, କାଇଁ କହୁଛନ୍ତି, ସରକାରୀ ଟଙ୍କା କେତେ କୁଆଡ଼େ ପାଣି ମତନ୍‌ 
ବୋହିଯାଇଛି | ଆମ ସାଇରେ ଭାଗବତ ଘରଖଣ୍ଡ ସେମିତି ଅଧା ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ¦ 
ନିକୂଛ୍ୟାରେ ଟଙ୍କା ପାଆଁଶ ହେଲେ ମରାମତି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା | ସାଇର ପାଞ୍ଚଲୋକ ଏକାଠି 
ହେବାକୁ ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଆମର ଗୋସାଣୀ ଯାତବେଳେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ 
ବାହାରୁଥିଲେ | ଦି ବରଷ ହେଲା ସିଏ ବି ବନ୍ଦ | ସରକାରୀ ଟଙ୍କା କେତେ କିଏ ଖାଇ 
ଯାଉଛି । ଟଙ୍କା ବିଶାଶହେ ହେଲେ ଆମ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ବାହାରି ପାରନ୍ତେ | 

ବିଶ୍ଵନାଥ ପତିମହାପାତ୍ରେ କହିଲେ, ନୋକନି, ଅଧର, ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ନ 
ମିଳିଲେ ଆମର ସଂସୃତି ଆଉ ବଂଚିପାରିବ ନାହିଁ; କିନୁ ଆମେ ଏଠି ଏମିତି କଥାଟା 
ଆଲୋଚନା କଲେ ହେବ ନାହିଁ । ଆମର ବାରମାସରେ ତେରଯାତ । ସେ ଯାତଗୁଡ଼ାକ 
ଯେମିତି ସବୁ ବର୍ଷ ଭଲରୂପେ ହୁଏ ସେଥୁପାଇଁ ସରକାର ଧ୍ଯାନଦେବା ଦରକାର | ତା ଛଡ଼ା 
ଆମର ଯେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ ଦେବାଳୟଗୁଡ଼ିକ ଅଛି- ଏଇ ଧର କପାଳ ମୋଚନ, ଯମେଶ୍ବର, 
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¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ୮୫ 


ଶ୍ରୀଲୋକନାଥ, ନୀଳକକଣ୍ଡେଶ୍ବର, ମାର୍କଣ୍ଡେଶ୍ବର କିମ୍ଭା ଆମର ଯେଉଁ ସବୁ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ଅଛି, 
ନରେନ୍ଦ୍ର ମାର୍କଶ୍ଚ, ଶ୍ବେତଗଙ୍ଗାଂଏସବୁର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା । 
ତା ଛଡ଼ା ବଡ଼ଦେଉଳର ଚୂନଧଉଳା ପାଇଁ, ରତ୍ଧଉଣ୍ଡାର ସଂପତ୍ତିର ଉପଯୁକ୍ତ ତଦାରଖ 
ପାଇଁ, ସେବାୟତ ସଂପ୍ରଦାୟର ଉନ୍ନତି ବିଧାନ ପାଇଁ ସରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ | 

ଘତିମହାପତ୍ରଙ୍କ କଥାଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଏପରି ପାଇଲା ଯେ ଯେପରି ସରକାରୀ 
ସାହାଯ୍ୟ ମିନିଯାଇଛି, ଉପସ୍ଥିତ ମୁଖିଆମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେହିପରି ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା ! 

ବୂଢ଼ା ପୂଜାରୀ ଉଠି ଆସୁଥିବା କାଶଟିକୁ କୌଣସିମତେ ଚାପିଦେଇ କହିଲା, ଆରେ 
ନୋକନି, ବିସିକି ପିଲାଦିନୁ ଦେଖି ଆସିଚି | ମୁଁ ଦେଖିବାରେ ତା ଅକଲ ପରି ଅକଲ ଆଉ 
କାହାରି ନାଇଁ ! ମିଛରେ ସିଏ ବଡ଼ ରୋଜଗାରୀ ! ତା କଥା ଶୁଣିଲେ ସରକାରୀ ଟଙ୍କା 
ଆସିଚ ।” 

ଗିରିଧାରୀ ବୂଢ଼ା ପୁଜାରୀ କଥା ନ ଶୁଣିବା ପରି କହିଲେ, ˆ ବର୍ଭମାନ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଅନୁମତି ନେଇ ପୁରୀ ସହରର ଏଇ ସର୍ବସାଧାରଣ ସଭାପକ୍ଷରୁ ମୁଁ କେତୋଟି ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆଣୁଛି । ଆପଣମାନେ ତାହା ସମର୍ଥନ କଲେ ପ୍ରସ୍ତାବଗୁଡ଼ିକୁ ଖବର କାଗଜ ଓ କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ ।’ 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତାବ : ଏହି ସଭା ସରକାରଙ୍କଠାରେ ଦାବୀ କରୁଛି ଯେ ପୁରୀ ସହରର 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନସବୁର ବିକାଶ ପାଇଁ ତଥା ପ୍ରାଚୀନ ଦେବାଳୟ ଓ ପୁଷ୍କରିଣୀର ସୁରକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳୁ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବ : ବଡ଼ ଦେଉଳର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଓ ତହିଁରେ ନିଯୁକ୍ତ ସେବାୟତ 
ସଂପ୍ରଦାୟର ଉନ୍ନତି ବିଧାନ ପ୍ରତି ସରକାର ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତୁ 

ତୃତୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବ : ପୁରୀ ସହରର ଏହି ସର୍ବସାଧାରଣ ସଭା ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ କରେ କି 
ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିର ସମାଜବାଦ ନୀତି ଫଳରେ ସହରର ସାଂସ୍କୃତିକ ଓ ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି 
ସମ୍ଭବପର | 

ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରସ୍ତାବ : ଏହି ସଭା ସହରର ସମସ୍ତ ଭୋଟର ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ଯେ ସହରର ସର୍ବବିଧ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ସେମାନେ ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ 
ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଚିହ୍ନରେ ଭୋଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ପ୍ରବଳ କରତାଳି ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତାବଗୁଡ଼ିକ ପାଶ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ରାତି ଅଧୁକ 
ହୋଇଥୁବାରୁ ଓ ଉପସ୍ଥିତ ମୁଖିଆମାନେ ଭାଙ୍ଗ ନିଶାରେ ଆଉ ବେଶି ଆଲୋଚନା କରିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ନଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଭଗୀରଥ ପଚାରିଲେ, “ରୋଷେଇ କେଉଁଯାଏ ଗଲା ?” 

ଦୟିତାପତିଏ ସେଇ ସଭା ମଝିରୁ ରୋଷଘର ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, 
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ହରିଣ ଭାଇନା, କାମ ବଢ଼ିଲା ?” 

ତାଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ ହରିଣଭାଇନା ରୋଷଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ସଭା 
ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ସେ କରିଆ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ମଇଳା 
ପଇତାକୁ କାନରେ ସାତ ପ୍ରସ୍ତ କରି ଗୁଡ଼ାଇଥଲେ | ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଝାଳ ବୋହି ତାଙ୍କ ରୋଷ 
ନିଆଁ ସିଝା ଦେହଟା ଚିକି ଚିକି ଦିଶୁଥିଲା । ସେ ମୋଟୀ ଗଳାରେ ଅତିଶୟ ନମ୍ରତା 
ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ସବୁ ରେଡି, ଖାଲି ପତର ପକାଇବା କଥା, କାହିଁକି ଆଉ ଉଛୁର 
କରିବା ?” 

ଉପସ୍ତିତ ମୁଖିଆମାନେ ଅଶ୍ବସ୍ତିସୁଚକ ଧ୍ବନିମାନ କରି ସଭା ଭଙ୍ଗ କଲେ ! ନୋକନି, 
ଅଧର ଓ ମାଧବ ଏଥର ପଙ୍ଗତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 


¦ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 


ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ବନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ନିର୍ବାରିତ ସମୟର ବହୁ ଆଗରୁ 
ସିଂହଦ୍ଵାରଠାରେ ଲୋକମାନେ ଜମା ହେବାରେ ଲାଗିଥୁଲେ |! ଗଲା କେତେମାସ ଧରି 
ଯେତେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର, ସଭା ସମିତି, ଆଲୋଚନା, ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଚାଲିଥିଲା, ଆଉ ମାତ୍ର 
ଅଳ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ସବୁର ସମାପ୍ତି ଘଟିବ । ତେଣୁ ନିର୍ବାଚନର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟର ଅପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରୀ ନେତା ଗୋବର୍ଵନ ସ୍ବୟଂ ପୁରୀ ସହରରେ 
ଆବିର୍ଭୂତ ହେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଂଗରେ ତାଂକର କେତେ ଜଣ ମୁଖ୍ୟ ସହକାରୀ ତଥା 
କଟକର ବିଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ନବଘନ ଓ ମାଧବ ଦିନ ସାରା 
ମାଇକ୍୍‌ରେ ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି । 

ସିଂହଦ୍ଵାରର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ନାରେ କଂସାରୀମାନଙ୍କ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପିତଳ ଓ କଂସା ଦୋକାନ 
ନିକଟରେ କେତୋଟି ଖଟ ଦ୍ଵାରା ସଭାମଞ୍ଚ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇଛି ! କେତେଜଣ ମେକାନିକ୍‌ 
ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବାରଲାଇଟ୍‌ ଖଂଜିବାରେ ଲାଗଛନ୍ତି । ନବଘନ ଅତି ଉତ୍ସାହରେ ମାଇକ୍‌ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ମାଇକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ମାଇକକୁ ଫୁ ଫୁ କରି ଫୁଙ୍କଛି 
ଓ ହାଲୋ, ଏକ-ଦୁଇ-ତିନି-ଚାରି ବାରମ୍ବାର କହୁଛି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମଂଚର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ 
ବସିବା କଥା, ରାବଣା ଶୂନ୍ଯମଂଚର ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ବସି ବେଳେ ବେଳେ ହାତଠାରି 
ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବସି ପଡ଼ିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛି । 

ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ତଥାପି ଅନେକ ଡେରି ଅଛି | ମୁରାରୀ ଦାସ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ସଂଜ ଆଳତି ଦେଖିବାକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଅଟକି ଯାଇଥିଲେ | ସଭାମଂଚରୁ ଅଛ ଦୂରରେ 
କଂସାରୀ ଘନ ମହାଜନ ଦୋକାନ ଆଗରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଂଚ୍‌ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି 
ଲୋକଗହଳିକୁ ଅନାଉଥଲେ | ବେଶ୍‌ ଲୋକଗହଳି-ଗହଳି ଭିତରେ ଚିହ୍ବା ଜଣା ବି କେହି 
କେହି ଅଛନ୍ତି । ସଭାମଂଚ ଉପରେ ମହା ଜନତା ପାର୍ଟିର ନେତା ଗିରିଧାରୀ, ଜୟହନୁମାନ, 


263 7. ନେତା ¦ 


ନବଘନ ଓ ମାଧବ ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଛନ୍ତି | ନବଘନ ତ ଆଉ ପିଲାପରି ଦିଶୁନାହିଁ-ଦିଶୁଛି 
ଜଣେ ପୋଖତ ମୁରବୀ ପରି ! ମୁରାରୀ ଦାସଙ୍କୁ କେମିତି ବୋକା ବୋକା ଲାଗିଲା | ସେ 
ପଂଜାବି ପକେଟ୍‌ରୁ ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ କାଢ଼ି ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଡାହାଣ କାନକୁ ଛୁଇଁଲେ | 

ନବଘନ ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ' ହ୍ୟାଲୋ-ଏକ-ଦୁଇ- 
ହଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | -ପୁରୀ ସହରର ଭାଇମାନେ, ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ଆଜି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଅତି ପ୍ରିୟ ନେତା ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମାନ୍ୟବର ଗୋବର୍ଵନ ଚୌଧୁରୀ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଭାଷଣ ଦେବେ ! ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଟକର କେତେଜଣ ବିଶିଷ୍ଠ ନାଗରିକ ମଧ୍ଯ ଆସୁଛନ୍ତି ! 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଥିବାରୁ ଆଜି ଆମ୍ଭେ ପୁରୀବାସୀ ଗର୍ବିତ ¦ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ମହୋଦୟ ବର୍ଭମାନ ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେ 
ଏଠାରେ ପହଂଚିଯିବେ । ଆପଣମାନେ ଦୟାକରି ନିଜ ନିଜ ଯାଗାରେ ବସି ପଡ଼ନ୍ତୁ । ବସି 
ପଡ଼ନ୍ତୁ ଭାଇମାନେ | ହାତଯୋଡ଼ି ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ନ ବସିଲେ ଠେଲାପେଲା ହୋଇ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବେ | ବସି ପଡ଼ନ୍ଧୁ-ବସି ପଡ଼ନ୍ଧୁ ।” 

କେହି କେହି ନବଘନର କଥା ଶୁଣି ସଭାମଂଚ ନିକଟକୁ ଲାଗି ବସି ପଡିଲେ । 
ଅନେକେ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ | କିଏ କେଉଁ କାମରେ ଯାଇଥିଲେ, 
ସଭା ଦେଖି ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି । ସଭାମଂଚଠାରୁ ଦୂରେଇ ଠିଆହେଲେ ଚାଲିଯିବାକୁ ସୁବିଧା । 

ସିଂହଦ୍ବାରରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଲୋକ ଗହଳିଟା ଅଧକ ହୋଇଯାଏ । ଧାର୍ମିକ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସଂଜ ଆଳତି ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଏମାରମଠ ତଳର ପ୍ରଶସ୍ତ ପଥର ଚଉତରା 
ଉପରେ ଦଳ ଦଳ ଭିକମଗା ଆସି ଜମା ହୁଅନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀବଜାରରେ କିଣାବିକାଟା ଏତିକିବେଳେ 
ବଢ଼ିଯାଏ ! ଦଳ ଦଳ ବାବାଜୀ ଗରୁଡ଼ ଖମ୍ବ ପାଖରେ ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ବସି ଖଂଜଣୀ ପିଟି 
କୀର୍ରନ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ମଳିନ ଆଲୁଅରେ ପରିବେଶଟା ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗେ । ତା 
ସାଂଗକୁ ରାଜନୀତିକ ସଭାସମିତି ହେବାର ଥିଲେ, ନେତାମାନେ ଗଳା ଫଟାଇ ବାରମ୍ବାର 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଡକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ବକ୍ତା ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି ! 

ମୁରାରୀ ଦାସ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୂରିଆଡେ ଅନାଇଲେ । ଜଳୁଥିବା ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ ତଳେ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପୋକ । ମୂର୍ରିପାଖରେ ତିନି ଚାରୋଟି ପିଲା ବସି ସଭା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଛନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ନବଘନର ଚିକୁାରରେ ମୁରାରୀ ଦାସ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ | ନବଘନ ଗର୍ଜନ 
କରୁଥଲା, ଆସିଗଲେ ଭାଇମାନେ, ଆମ୍ଭ ରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ! ବିଶାଳ ଉତ୍କଳର ଅପ୍ରତିଦନ୍ଦ୍ରୀ 
ନେତା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋବର୍ଵନ ଚୌଧୁରୀ ଆସିଗଲେ ।' 

ଜନତାର କରତାଳି ମଧ୍ଯରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସଭାମଂଚକୂ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଭଗୀରଥ, ଗିରିଧାରୀ, ଜୟ ହନୁମାନ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ । ଶୁଭ୍ର ଖଦଡ଼ ଧୋତି 
ପଂଜାବି ପରିହିତ, ଛଅ ଫୁଟରୁ ଅଧକ ଉଚ୍, ସୁଗଠିତ ଶରୀର ଗୋବର୍ଵନ ଚୌଧୁରୀ 
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ଯଥାର୍ଥରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପରି ଦିଶୁଥୁଲେ ଏବଂ ସେ ସଭାରେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସଂଗେ 
ସଂଗେ ଜନତା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଥମେ ସ୍ଥାନୀୟ ବିଧବାଶ୍ରମର 
କେତେଜଣ ମହିଳା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଫୁଲମାଳମାନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ମଂଚ ଉପରେ ଆସୀନ ଅନ୍ଯ 
ବରେଣ୍ୟ ନେତାମାନଙ୍କ ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇଦେବା ପରେ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହ ଭିତରେ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 

ପ୍ରଥମେ ଗିରିଧାରୀ ବାହିନୀପତି ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଢଙ୍ଗରେ ଦେଶର ଏଇ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି 
ମୁହୁର୍ରରେ ପୁରୀସହରରେ ଉପସ୍ମିତ ହୋଇଥବାରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ବନଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବନା 
ଜଣାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ କଟକ ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକ ତଥା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
କୋଇଲି ଭଗତଙ୍କୁ ସଭାରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇ କହିଲେ, ' କଟକ! 
ସହରର ବିଶିଷ୍ଠ ନାଗରିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୋଇଲି ଭଗତଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଧୃଷ୍ଟତା ହେବ | ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ନେତା ଗୋବର୍ନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ 
ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୋଇଲି ଭଗତ । ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ କହିଲେ ଅତ୍ୟକ୍ତି ହେବ 
ନାହିଁ । ତୀଙ୍କ ନାମରେ ଏବେ “ ମହାତ୍ସା କୋଇଲି ପାଠାଗାର” ଖୋଲାଯାଇଛି ଏବଂ ନିକଟରେ 
“ ମହାତ୍ସା କୋଇଲି ବାଳିକା ସ୍କୁଲ୍‌ର ଭିତ ପ୍ରସ୍ତର ପକାଇବେ ସ୍ବୟଂ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ | ଆଜି ଏହି 
ଘରୋପକାରୀ ଦାନଶୀଳ ମହାତ୍ସାଙ୍କୁ ପାଇ ଆମ୍ଭେ ପୁରୀବାସୀ ଗର୍ବିତ ।' 

ଘନ ଘନ କରତାଳି ମଧ୍ଯରେ ସଭାମଂଚର ପଛରେ ବସିଥିବା କୋଇଲି ଭଗତ 
ଆଗକୁ ଆସିଲେ ଓ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ତକିଆକୁ ଆଉଜି ବସିଲେ । 
ତାଙ୍କ ପ୍ରସନ୍ଧ ମୁଖ ସର୍ବଦା ପାନ ଚୋବାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା [ ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନ 
ପାଖେ କଂଣ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ହଠାତ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ହାବେଳି ବାଣ ସୁ ସୁ ହୋଇ ନାଲି ନେଳି ନିଆଁ ଝୁଲର କାରୁକାମ ଦେଖାଇ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲା | ଲୋକେ ଭୟରେ ପାଟିକରି ଉଠି ଯିବାକୁ ବସିଲେ | ନିଜେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, “ ବସନ୍ତୁ ଭାଇମାନେ ! ଖଟିଖିଆ ଦଳର ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ଏ 
ସଭାକୁ ଭଣ୍ୁୁର କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ସେ କଥା ଆଗରୁ ମୁଁ ଖବର ପାଇଥୁଲି ¦ ସେଥୁପାଇଁ 
ଆମର ପୋଲିସ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୁ ଆମର 
ସ୍ବେଛାସେବକମାନଙ୍କ ହୁକୁମ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି । ଆପଣମାନଙ୍କର ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ନିଜେ କହୁଚି-ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ । ବସି ପଡ଼ନ୍ତୁ !' 

ମୁରାରୀ ଦାସ ଦେଖିଲେ, ଦଳେ କଳା ମୋଟା ନିଶୁଆ ଲୋକ ଉପରକୁ ଠେଂଗା 
ଟେକି ଲୋକଂକୁ ' ବସିଯା “ବସିଯା” କହୁଛନ୍ତି ଓ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାହାରି କାହାରି 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଟି ଦେଉଛନ୍ତି ! ମୁରାରୀ ଏଇ ସ୍ଟେଚ୍ଚାସେବକମାନଙ୍କୁ 
 ବ୍ୟାଧୂ-ନିବାରିଣୀ' ପାଖରେ ଦେଖିଥିଲେ ! ସେମାନେ ସଭା ସମିତିରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରନ୍ତି 
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ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା ! ଆଜି କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ, ସେମାନେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବନ୍ଦ 
କରୁଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଲୋକେ ପୁଣି ସ୍ପିର ହୋଇ ବସିଲେ ! ହଠାତ୍‌ ମାଇକ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଘାଉଁ ଘାଉଁ ହେବା ପରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ବନ ଚୌଧୁରୀ କହୁଥିବାର 
ଶୁଣାଗଲା, ' ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କ ସ୍ବେହର ଡାକରା ଏଡ଼ି ନପାରି ମୁଁ 
ଏଠି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛି । ଆଜି କେତେ ଜଣ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଲିକତାରେ ଏକ 
ଜରୁରୀ ଆଲୋଚନା ଥଲା |! ଯିବାପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ କାଟି ସାରିଥିଲି; କିନୁ ପୁଣି 
ଭାବିଲି, .ପୁରୀ ସହରର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଭାଇଭଉଣୀ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷାକରି ବସିଥିବେ ମୋ 
ମୁହଁରୁ ପଦେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ତେଣୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କ୍ଯାନ୍ଵଲ୍‌ କରି ବନ୍ଧୁ କୋଇଲିଙ୍କ ସହ 
ଏଠାରେ ଉପସ୍ତିତ ହେଲି । ( କରତାଳି) ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ସମୟ ଅଛ | ଆଉ ମାତ୍ର 
କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ନିର୍ବାଚନ | ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷେପରେ ମୋ ଭାଷଣ ଦେଇସାରି ମୁଁ ସଂଗେ 
ସଂଗେ କଟକ ଫେରିଯିବି । ମୋର ଆଶା, ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ଆପଣମାନେ ମନେ ରଖିବେ । 
ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟିର ଚାର୍‌୍ଶୋବିଶ୍‌ କଥାରେ ଭୁଲିଯିବେ ନାହିଁ । 

ଭାଇମାନେ ! ଆମ ଦଳ ମୋ ନେତୃତ୍ଵରେ (ଗୋବର୍ବନ ନିଜ ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷସ୍ଥଳକୁ 
ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲେ) କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବା ଦିନୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ନବଜାଗରଣ ଆସିଛି । ସମଗ୍ର 
ଭାରତ ତଥା ବିଶ୍ବର ଦୃଷ୍ଟି ଓଡ଼ିଶା ଉପରେ ପଡିଛି । ଖାରବେଳ ଓ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ 
ପରେ ଇତିହାସରେ ଆଉ କେଉଁ ଶାସକ ଅମଳରେ ଓଡ଼ିଶା ଏଭଳି ପ୍ରସିବ୍ଧି ପାଇନଥିଲା 
(କରତାଳି) । ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପରେ ପୂଥବୀର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ 
ଗସ୍ତ କରିଛି | ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ନେତା ଓ ଶିଳ୍ଛପତିମାନଙ୍କ ସଂଗେ ଓଡ଼ିଶାର ଉନ୍ନତି ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରିଛି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ କ'ଣ କହନ୍ତି, ହୁଏତ ଆପଣମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ମୋ ଉପରେ ଏତେ ସ୍ବେହ ଢାଳି ଦେଛନ୍ତିୟ ସତ କଥାଟା ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ମନଟା ଛଟପଟ ହେବ । ଭାଇ ଭାଇ ହୃଦୟ ଖୋଲି କଥା ନ 
କହିବ ତ କହିବ କାହା ଆଗରେ ? (କରତାଳି) -ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି; ଓଡିଶା 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ଅଲବତ୍‌ ପୂଥବୀର ସବୁଠାରୁ ଧନୀ ରାଜ୍ୟ ହେବ | ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ, 
ପନ୍ଦରଟା ବମ୍ବେ କଲିକତା ଏଇ ଓଡ଼ିଶାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବ । ଗୋଟିଏ ବି ଚାଳଘର 
କେଉଁଠି ରହିବ ନାହିଁ, ସବୁ ଘର ହେବ କୋଠାଘର | ଘରେ ଘରେ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଆଲୁଅ, 
ରେଫ୍ରିଜରେଟର, ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ଓଭେନ୍‌ | ରାସ୍ତାସବୁ ହେବ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ବା ପ୍ଯାରିସ୍‌ର ରାସ୍ତା 
ପରି ସୁନ୍ଦର | ପ୍ରତି ପରିବାରରେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ କାର୍‌ ରହିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହାତରେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ବାଲାନ୍‌ସ୍‌ | ଆଉ ଏ ସବୁ ହେବ କେବଳ ମୋରି ନେତୃତ୍ଵରେ । ଏ କଥା 
ମୁଁ କହୁନାହିଁ ! ପୃଥିବୀର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦେଶର ନେତା ଓ ଶିଛପତିମାନଙ୍କର ଏଇ ମତ | 
ଆପଣମାନେ ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଥିବେ, ଅତୀତରେ ମୁଁ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କାମ 
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କରିଛି, କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ବଂଚାଇଛି । ଯେତେବେଳେ ଇଂରେଜ 
ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭାରତବାସୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ବିଦେଶରେ ରହି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଦେଶର କିପରି ଉନ୍ନତି ହେବ, କିପରି ନୂଆ ନୂଆ 
କଳକାରଖାନାମାନ ସ୍ଥାପିତ ହେବ, ସେଇ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି । ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଚିନ୍ତା 
କରିବାର ସମୟ ନାହିଁ; କାମର ସମୟ ଆସିଚି-କାମ ଦରକାର, ଆକ୍ସନ୍‌-ଆକ୍ସନ୍‌- | 
{ଗୋବର୍ନ ମୁଷ୍ଚିବଦ୍ଧ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକିଲେ ଓ ଜନତା ମଧ୍ଯରୁ କରତାଳି ହେଲା |) 
କରତାଳି ବନ୍ଦ ହେବାପରେ ଗୋବର୍ଵନ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା ଭଳି ସାମାନ୍ୟ 
ହସି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ଆଜି ଆଉ ପୁରୁଣାଯୁଗ ନାହିଁ, ଜମାନା ବଦଳି 
ଯାଇଛି | ଦେଶକୁ ଆଜି ରୁଷ୍‌ ଆମେରିକା ଭଳି ଧନୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟି 
ଦେଶକୁ ପଛକୁ ଟାଣୁଛି । ସେମାନେ ଜନତାର ଦୁଷ୍ମନ୍‌ । ଆପଣମାନଙ୍କର ଦୁଷ୍ଣନ୍‌ । 
ସେଇମାନେ ଆପଣଙ୍କର ନେତା ଦୀନ ଦରିଦ୍ରର ସାଥୀ ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି, ସେ କୁଆଡ଼େ ଦୁର୍ନୀତି କରି କୋଠାଘର ତୋଳାଇଛନ୍ତି । ଏ ମିଥ୍ୟା 
ପ୍ରଚାରରେ ଭୁଲନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏ ଦେଶ ସବୁଦିନେ ଦରିଦ୍ର ରହୁ, ଏହା କ”ଣ ଆପଣମାନେ 
ଚାହାନ୍ତି ? ଦେଶ ଧନୀ ହେବା ଅର୍ଥ ଦେଶର ପ୍ରତି ଲୋକ ଧନୀ ହେବା ! ମୁଁ ଚାହେଁ, 
ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ କୋଠାଘର ତୋଳନ୍ତୁ | ଭଗୀରଥ ବି ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ | 
ସେ ଘରଟିଏ ତୋଳିଲେ, ଭୁଲ୍‌ କ'ଣ ହେଲା ? ଭଗୀରଥ ଏଇ ତ ମୋତେ କହୁଥିଲେ, 
ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ରହିବା ପାଇଁ ଏତେବଡ଼ କୋଠା ତୋଳାଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହିବା ଭୁଲ- 
ପୂରାପୂରି ମିଛ । ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ତ ସେମାନେ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ସ୍ତୀ | 
ଭଗୀରଥଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ - ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଘରଦ୍ବାର ନାହିଁ, ଶୀତ କାକରରେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ 
ପଡୁଛନ୍ତି, ସେଇମାନେ ସେଠି ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ପାରିବେ । ସେ କୋଠା ଆପଣମାନଙ୍କର - 
ପୁରୀ ସହରର ଦୀନ ଦଳିତ ମଣିଷର | ସେ କୋଠା ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେ 
ଧନସଂପରି କ୍ଷମତା ଚାହେଁ ନାହିଁ, ସେ ଚାହେଁ, ଆପଣମାନଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ ଭୋଟ-” (କରତାଳି) 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵ ନ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପାଣି ଗିଲାସେ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | 
ଜଣେ ସ୍ଵେଚାସେବକ ପାଣି ଗିଲାସେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଗୋବର୍ଵନ ପାଣି ଗିଲାସଟି ପାଖକୁ 
ନେଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ସଭାରେ ପୁଣି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସଭାର ଦକ୍ଷିଣ 
ଦିଗରେ ବସିଥବା ଲୋକେ “ଟେକା” “ଟେକା” ବୋଲି ଚିକୁାର ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଆଉ 
ଦୁଇଟି ହାବେଳୀ ବାଣ ମଧ୍ଯ ସୁ ସୁ ହୋଇ ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଉଠିଲା | ଗୋବର୍ଵନ ହାତ 
ଘଡ଼ିକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ଆଉ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ କଟକରେ ପହଂଟିବାକୁ ହେବ | 
ସଭାରେ ବିଶ୍ୁଙ୍ଖଳା ସତ୍ତେ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ପୁଣି କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, “ ଦେଖନୁ 
ଭାଇମାନେ, ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟି ସଭା ଭଣ୍ଡୁର କରିବାକୁ ବସିଚି, ମାତ୍ର ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
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ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣମାନେ ଆମର ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଚିହୃରେ ହି ମୋହର ଦେବେ । 
ଓଡ଼ିଶାର ସବୁଠାରେ ଆମରି ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନେ ହିଁ ଜିଣିବେ ।! ଆମରି ଦଳ ହି ସରକାର 
ଗଢ଼ିବେ । ଖଟିଖିଆ ଦଳକୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବା ଯାହା, ଭୋଟ୍‌ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ପାଣିରେ 
ପକାଇଦେବା ସେଇଆ ! ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ଆପଣମାନଙ୍କର ଏଇ ସହରକୁ ଲଣ୍ଡନ 
ବା ପ୍ୟାରିସ୍‌ ସହର ଭଳି ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ ଆମେ ଏକ ଯୋଜନା ପ୍ରଞ୍ଜୁତ କରି ସାରିଛୁ ! 
ଏଇ ଥର ଆମେ ସରକାର ଗଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ସେ ଯୋଜନା ହାତକୁ ନେବୁ । ସମୁଦ୍ର 
କୂଳେ ମ୍ୟାରିନ୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ ନିର୍ମାଣ ହେବ । ସହରର ସବୁ ରାସ୍ତା ଚଉଡ଼ା ହେବ । ରାସ୍ତାରେ 
କେଉଁଠି ଟିକିଏ ବି ମଇଳା ରହିବ ନାହିଁ ¦ ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଫୁଲଗଛ ଲଗା ହେବ । 
ଚାଳଘର ସବୁ କୋଠା ହେବ ¦ ସେଥୁପାଇଁ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବ | ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟିକୁ 
ଭୋଟ ଦେଲେ ସହରର ଅବସ୍ଥା କେବେ ବଦଳିବ ନାହିଁ । ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟିକୁ ଭୋଟ 
ଦେଲେ ଆପଣମାନେ ଅନୁତାପ କରିବେ ।” 

ଏହା ପରେ ଜନତାର କୋଳାହଳ ଓ କରତାଳି ମଧ୍ଯରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବକୃତା ଶେଷ 
କଲେ ! ଭଗୀରଥ ମହପାତ୍ର ଓ କୋଇଲି ଭଗତ ଅନ କିଛି କହିବା ପରେ ସଭା ସାଙ୍ଗ 
ହେଲା | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଯଥାଶୀଘ୍ର କାର୍‌ରେ ସଭାସ୍ଥଳରୁ ପଳାଇଲେ ¦ ନବଘନ ଓ ମାଧବଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ବରେ ଦଳେ ଲୋକ ବହୁ ସମୟ ଯାଏଁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବ କେଉଁଠି,” “ରିକସା ଚିହୃ 
ଯେଉଁଠି”, ‘ଆମର ନେତା, ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ର”, ପ୍ରଭୃତି ସ୍କୋଗାନ୍‌ରେ ସିଂହଦ୍ଵାର 
ଳମ୍ପୀଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 


: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ .: 
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ଭଗୀରଥ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ତାଙ୍କ କୋଠାଘର ବାଲ୍‌କୋନି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳଆଡ଼େ ଅନାଇ ବହୁ ସମୟ ଯାଏ କଂ ଣ କହିଲେ ଓ ବାରମ୍ବାର ନମସ୍ଟାର 
କଲେ |! ଆଜିର ସକାଳଟି ଅନ୍ଯ ଯେ କୌଣସି ଦିନର ସକାଳ ପରି ଥୁଲା ଶାନ୍ତ ଓ 
ଶୀତଳ ! ଅଛ ଦୂରରେ ସମୁଦ୍ରଟା ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଚାଲିଥଲା ଓ କେବେ 
କେବେ କେହି ଜଣେ ଦି” ଜଣ ନୀରବରେ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଥୁଲେ | ଭଗୀରଥଙ୍କୁ 
କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଦିନଟି ଅନ୍ଯ ଦିନଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଜଣାଗଲା ! ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, 
ସମସ୍ତେ - ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥିବା ଲୋକମାନେ, ପ୍ରତି ଘରେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ, ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓ 
ରେଡ଼ିଓ- ଯେମିତି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଆଜିର ଦିନଟି ପାଇଁ । ପୁଣି ଥରେ 
ନିର୍ବାଚନରେ ଜିଣିଲେ ସେ ହିଁ ହେବେ ଅପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ଜନନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଓ 
ତାପରେ ପ୍ରଶଂସା-ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଫଟୋ-ସେ ହସୁଛନ୍ତିୟ ବେକରେ ବୋଝେ ଫୁଲମାଳ- 
କିମ୍ବା ସେ ବଳୁତା ଦେଉଛନ୍ତି ମାଇକ୍‌ ସାମ୍ନାରେ, ବୀ ପାଖରେ ଚୌକିରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ 
କାଂଚନଦେବୀ | ସଭା ସମିତିରେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଦିଆ ଯାଉଛି-ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ ସେ 
ଦେଶସେବାକୁ ହିଁ ବ୍ରତ କରି ନେଇଥିଲେ; ଇଛ୍ଛା କରିଥୁଲେ ବଡ ଚାକିରୀ କରି ପାରିଥାନ୍ତେ, 
କଲେ ନାହିଁ; ବିଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶାଇବା ପାଇଁ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥୁଲେ, -ଦୁଃଖ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆଜି ଦେଶବାସୀଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ହାରିଗଲେ ? ସବୁ ନୀରବ | କେବେ କେବେ ପାର୍ଟିର ଜିଲ୍ଲା ଶାଖାର ମିଟିଂରେ ବନ୍ଧୁତା 
ଦେବାରେ ସମସ୍ତ ରାଜନୀତିକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ସମାପ୍ତି । କଳା ମଳିନ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ପୁଣି 
ଓକିଲାତି, ପେଟି ଅଫିସରଙ୍କ ଖୋସାମତି । କେବେ କେବେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ଭଣ୍ଡାର ଆଡ଼େ ଗଲେ କେତେଜଣ ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ନମସ୍ଟାର ଓ ଅଶ୍ଵାସନା ଯେ ଆସନ୍ତା 
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ନିର୍ବାଚନରେ ପୁଣି ସେ ହିଁ ଜିତିବେ; - ନୂଆ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ସବୁବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଭୟରେ ଆଉ ନିଜ ସାହୀ ମାଡୁନାହାନ୍ତି 

ପଛରୁ କାଂଚନ ଦେବୀ ପାଟି କଲେ- ‘କ'ଣ ଭାବୁଚ ମ ? ପୂଜାରୀ ଚା” କରି 
ସାରିଲାଣି । 

ଭଗୀରଥ ପଛକୁ ଅନାଇଲେ | କାଂଚନଦେବୀ କେତେବେଳେ ସ୍ବାନାଦି ଶେଷ 


~~ ~~ 


କରି ବହୁଦିନୁ ଅବ୍ୟବହୃତ ମଠାଲୁଗାଟି ପିନ୍ଧି ହାତରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବାସ୍ଟେଟଟିଏ ଓହଳାଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲେ | ଭଗୀରଥ ଆଜି ପରି ସିରିୟସ୍‌ ଦିନରେ ବି ରହସ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ଏ 
କେଉଁ ଗୋସାଣୀ ବାହାରିଲେ ?' 

କାଂଚନଦେବୀ ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଶ୍ୟାମାକାଳୀ ଦେଉଳକୁ 
ବାହାରିଥିଲେ | ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଗୋସାଣୀ ସହିତ ତୁଳନା କରିବାଟା ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ଶରୀରର ପୂଥୁଳତା ସଂପର୍କରେ ହଠାତ୍‌ ସଚେତନ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ଆଃ-ଏଇଥଅର ଜିତିଯାନ୍ତେ ହେଲେ, ଆଉ ପଛେ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ନ ହୁଅନ୍ତେ ! 
କହିଲେ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଶ୍ୟାମାକାଳୀ ଯାଉଚି । ଶୀଘ୍ର ଫେରିବି । ତମେ ଜଳଖିଆ ନଖାଇ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ ।' 

କାଂଚନଦେବୀ ଧୀରେ ଧୀରେ କୋଠା ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ¦ ଭଗୀରଥ ସୋଫା 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ଟି ପୟରୁ କପ୍‌ରେ ଚା ଢ଼ାଳିଲେ | ଚା କପ୍‌ରେ ମୁହଁ ଲଗାଇଛନ୍ତି, 
କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜିଲା | ଭଗୀରଥ ବୁଝିଲେ, ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ! ପୂଜାରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପାଟି କଲେ, ' ଉପରକୁ ଡାକିଦିଅ ।' 

ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ଗିରିଧାରୀ, ଜୟ ହନୁମାନ, 
ମାଧବ, ରାବଣା ଦୋରା, ଘନ ନାୟକ । ପୂଜାରୀ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ଉପରକୁ ଆସି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚା' ଦେଲା | ଗିରିଧାରୀ ସୁ କରି ଚା' ଢୋକି କହିଲେ, “ ଗୋବର୍ବନଙ୍କ ଭାଷଣଟା 
ବଢ଼ିଆ କାମ ଦେଇଚି 1 ସବୁଠି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା | ମହା ଜନତା ପାର୍ଟି ତ ସରକାର 
ଗଢ଼ିବ । ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟିକି ଭୋଟ ଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ ?” 

ଜୟ ହନୁମାନ କହିଲେ,  ଓଃ-ଜିତାପଟ ତ ଆମର ହେବ ଇ ହେବ । ନବଘନ 
କାଲି ରାତିସାରା ଶୋଇନାହିଁ । ନବଘନଟାର କାଇଁ ସକାଳୁ ଦର୍ଶନ ନାଇଁ ? 

“ମୁଁ ବି ରାତିସାରା ଶୋଇନି ।” ରାବଣା କହିଲା, “ ଶଳା ହାଡ଼ିସାଇରେ ଛ' ଟିଣ 
ହାଣ୍ଡିଆ ଖତମ୍‌ ହୋଇଗଲା | ହେଇ ଘନ ତ ଅଛି । ପଚାରୁନ ହାଡ଼ିସାଇର ସବୁ ଭୋଟ୍‌ 
ଆମର । ଶଳା ନରସିଂଗା କାଲି ମୋ ସାଂଗେ ବାଜି ପକେଇଚି । ଖଟିଖିଆ ପାର୍ଟି ହାରିଗଲେ 
ମୋତେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେବ ।'ମାଧବ କହିଲା, କାଲି ବିଶୁନି ପୁଣି ପାମ୍ଚଲେଟ୍‌ ବାଣ୍ଡିଚି । 
ସେଇ କଥା - ଭଗୀରଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ କୋଠାଘର ଗରିବ- ଗୁରୁବାଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ତିଆରି | 


;: ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ୮୮୪୪ 71213 270 


ଆମେ ସାଇ ସାଇ ବୁଲି ବୁଝେଇଚ଼ୁ- ଆରେ, ଏ କୋଠା ଗରିବ ଜନତାର ! ଭୋଟ୍‌ 
ସଇଲେ ଭଗୀରଥ ତାଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ ବଖରା ରଖି ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ ଜନତା ପାଇଁ ! ଯାହା 
କହ, ଅଧର ଦୟିତାପତି, ନୋକନି, କୁସୁନ ମୋ ସାଂଗେ ସାରା ରାତି ତକଲିପି ହେଇ 
ବୁଲିଚନ୍ତି । ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କାକୁ ଚାହିଁ ଖାସା ମେହନତ କରିଚନ୍ତି । ଖାଲି ଆମେ ଭୋଟ 
ପାଇଗଲେ ରଗଘୁନି ବିଶୁନି ଦି ' ଭାଇଙ୍କ ଘଣା ପେଲେଇବା କଥା !' 

ରାବଣା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା, “ ସେ ନରସିଂଗାଟା ବି ହାରାମୀ ଅଛି | ତାକୁ 
ଜେଲରେ ଠୂଙ୍କିବା ନା ? !' 

ଭଗୀରଥ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥୁଲେ । ଗିରିଧାରୀ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲେ, ଆମର 
ବି ପ୍ରଚାର ପତ୍ର କାଲି ବଣ୍ଟା ଯାଇଚି । ଆଠବର୍ଷ ତଳେ ଅର୍ଜୁନ ଗୋଛିକାରର ଭାଉଜ 
ନେତ୍ରମଣି ଦେବୀଙ୍କର ଯେଉଁ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟ ହୋଇଥଲା, ସେଥୁରେ ଅର୍ଜୁନ ଜଡ଼ିତ ଥଲା | 
ସେ ବିଷୟ ତଦନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ପୁରୀର ଜନସାଧାରଣ ଦାବୀ କରନ୍ତି ।” 

ଭଗୀରଥ ହସିଲେ | ଗିରିଧାରୀ ବି | ଆତୃହତ୍ୟା ପରେ ନେତ୍ରମଣିଙ୍କ ଭାଇ ଅର୍ଜନ 
ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ନାମରେ ଯେଉଁ କେଶ୍‌ କରିଥିଲେ, ସେଥିରେ ଭଗୀରଥ ଅର୍ଜୁନ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ 
ସପକ୍ଷରେ ଲଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ମୁକୁଳାଇ ଦେଇଥଲେ ଓ ମୋଟା ଫି ଆଦାୟ କରିଥୁଲେ | 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ରାଜନୈତିକ ଶତୃତା ଯୋଗୁଁ ସେ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ପୁରୁଣା ଗୁଜବଟା ପ୍ରଚାର 
କରିଛନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନର ଠିକ୍‌ ସକାଳେ ଶହ ଶିହ ପ୍ରଚାରପତ୍ର ସହର ସାରା ବିଛାଇ ଦିଆ 
ଯାଇଛି । ଅର୍ଜୁନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ଗଦାଧରଙ୍କ ଭଳି ବିଚକ୍ଷଣ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ 
ବି ଏଥିରେ ବୋକା ପାଲଟି ଯାଇଥୁବେ । 

ମାଧବ କହିଲା, “ ହେଇ ପରା ଶୁଣି ଆଇଲି-ଅର୍ଜୁନଟା ଆମ ପାଲେଟ୍‌ ଦେଖି 
କୁଆଡ଼େ କଦଳୀ ଗଛ କାଟିଲା ପରି ଭୁଷ୍‌ କିନା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଖଟିଖିଆ ଦଳର 
କର୍ମୀମାନଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଚି | ଖାଲି ଅର୍ଜୁନର ଅମାନତଟା ଉଡ଼ି ନ ଯାଉ ୟା ଛଡ଼ା 
ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାଇଁ ।' 

ଗିରିଧାରୀ କହିଲେ, ' ଆରେ ସାତଟା ବାଜିବ, ଆଉ ବସି ରହିବା କାହିଁକି ? ସବୁ 
ବୁଥ୍‌ରେ ଏଜେଣ୍ଟ୍‌ ପହଂଚିଲେ କି ନାହିଁ, ଦେଖିବାକୁ ହେବ ! ଆପଣ ବାହାରନୁ, ଭଗୀରଥ 
ବାବୁ ।” 

ଭଗୀରଥ ବାବୁ ତରତର ହୋଇ ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌କୁ ଗଲେ ଓ ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ତାଙ୍କର ଖଦଡ଼ ଫଂଜାବି ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । କର୍ମୀମାନେ ଆଗେ ଆଗେ 
ଭଗୀରଥ ପଛେ ପଛେ | ସେତେବେଳ ଯାଏ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକଗହଳି ହୋଇ ନଥାଏ | 
ଉନ୍ନଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ରାସ୍ତାଟା ଦିଶୁଥାଏ ଅଧକ ନିର୍ଜନ । ଭଗୀରଥଙ୍କ ବି କେଜାଣି 
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କାହିଁକି ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ, ବଡ଼ ନିଃସହାୟ ଲାଗିଲା । କିପରି ଗୋଟାଏ ଅବସନ୍ନ ଭାବ ସମଗ୍ର 
ଶରୀରକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଦେଲା ! କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଛନ୍ତି ସେ - କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ? 
ଏତେ ନିନ୍ଦା, ଅପମାନ, ଏତେ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପରିଣତି କ'ଣ ? ଭୂତକୋଠି ପରି 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଖୀ ଖୀ କୋଠାଘର, ଛୋଟ ନେଳିଆ ଖାତାଟିରେ ଲେଖା କେତୋଟି ସଂଖ୍ଯା- 
ଯାହାର ନାମ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ବାଲାନ୍‌ସ-ଟାଉଟର୍‌ କଳା ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ 
ଅପବ୍ୟୟ-ଏସବୁରୁ ସେ ପାଇଛନ୍ତି କଂ ଣ ? କାଂଚନଦେବୀ ହୁଏତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବିଜୟ ମନାସି 
ଶ୍ୟାମାକାଳୀଙ୍କ ଏରୁଖ୍ରିରେ ମଥା କୋଡ଼ି ଚାଲିଥବେ | ପୃଥୁଳଶରୀରା ନିଃସନ୍ତାନା କାଂଟଚନ 
ଦେବୀ । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବିଜୟରୁ ସେ କ'ଣ ପାଇବେ ହୁଏତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ସ୍ଵାମୀ 
ଦିନ ରାତି ଅର୍ଥହୀନ-ଜଂଜାଳ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲା ବେଳେ ଲୋଭ କାରୁଣ୍ୟର ପ୍ରତୀକ 
ଏଇ ନାରୀ, ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୋଠାଘର ଓ କେତୋଟି ଷ୍ଚିଲ୍‌ ଆଲମିରାକୁ ଜଗି ରହିଥିବେ ଓ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ, କେବେ ସ୍ବାମୀ ରାଜନୀତିକ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତାରୁ ମୁକ୍ତ ହେବେ... ! 

ବାପାଙ୍କ ଛବି ଭଗୀରଥଙ୍କ ଅଖି ସାମ୍ନାରେ ଉଇଁ ଉଠିଲା ! ତମ୍ବା ରଙ୍ଗର ଚେହେରା, 
ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ଉନ୍ନଳ ଚକ୍ଷୁ | ନଅର ଗଳିର ଦରିଦ୍ର ମୋହରିର ଚଢ୍ରପାଣି ମହାପାତ୍ର । ନଅର 
ଗଳିରୁ କଚେରୀ, କଚେରୀରୁ ନଅର ଗଳି, ଘରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ମିର, ଢଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରୁ 
ଘର ।! ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ କେଡ଼େ ସରଳ ହୋଇପାରେ ! ଆଜି ସେ ବଂଟିଥଲେ ପୁଅର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ ! 

ନୂତନ ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରରେ ଦଳେ ଲୋକ ସବୁଦିନ ପରି ବସି ଚା” ପାନ ଓ 
ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | ଗିରିଧାରୀ, ଜୟ ହନୁମାନ ଓ ମାଧବ ସେ ବାଟେ ଯିବାର 
ଦେଖି ହୋଟେଲ୍‌ ଭିତରୁ ବିଶୁନି ପଶୁପାଳକ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ- ‘ଆରେ, କିଳାପୋତା 
ଟଙ୍କାରେ ତିଆରି କୋଠା ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ମ !' 

ମାଧବ ଏଥରେ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପାଗଳ ପରି ଡାହାଣ ହାତ ଉପରକୁ ଛାଟି 
ଚିଳ୍କାର କଲା- ‘ ଭଗୀରଥ ବାବୁଙ୍କ କୋଠା କାହାର ?' ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଳା ଭଳି ରାବଣା 
ଓ ଘନ ନାୟକ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମିଳିତ ସ୍ଵରରେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ - ଚାଷୀ ମୁଲିଆର- 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର !” 

ଭଗୀରଥ ନିକଟତମ ପୁଲିଂ ବୁଥ୍‌ ଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଯାଉଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କ 
କର୍ମୀମାନଙ୍କ ବୁଵ୍ଧିକୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ ! 


(ରଚନା କାଳ: ୧୯୭୩-୭୪) 
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ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ସମକାଳର ଜଣେ ଦକ୍ଷ 
କଥାକାର | ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ 
ପାଠକୀୟ ଆଦର ଲାଭ କରିଥିବା ତାଙ୍କର 
ତିନୋଟି ଉପନ୍ଯାସ : ସାମୁଦ୍ରିକ”, 
“ଆରୋହୀ” ଏବଂ “ନେତା”'କୁ ନେଇ 
‘ତିନୋଟି ଉପନ୍ଯାସଂର ପରିକଳ୍ପନା । 
ଉପନ୍ଯାସଭୁକ୍‌ ପାଠକପାଠିକାଙ୍କୁ ଏହା 
ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ ଦେବ ବୋଲି ଆଶା 
କରାଯାଇପାରେ । 
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